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Hasta. hoy se ha, considerado el Quzyote como una. 


sdtira excepcional, encaminada unicamente 4 desterrar 


de Ja republica de las letras los vanos libros de ‘caba- 
llerfas. En verdad, no se comprende cémo de un movil 
tan insignificante pueda haber nacido la obra tal vez 
mas admirable de cuantas registra la historia de la li- 


teratura. Y asi lo quiere la critica, que, puesta en un 


‘camino tan extraviado, no se detiene hasta suponer 


hijas de la casualidad las mayores bellezas del Ouzzote. 
De aqui 4 decir que Cervantes era la ignorancia en 
persona, falta poco. 

No era este hombre genial un erudito, pero era un 
sabio, un predilecto de la verdadera sabiduria; y no era 
erudito porque se asimilaba los conocimientos sustan- 


ciales desechando lo accidental, porque se servia del 
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medio exclusivamente para llegar al fin: de manera, | 
que volaba sobre la erudicion y agrandaba lo conocido 
elev4ndolo en los circulos de su vastisima inteligencia, 
y as{ ponfa después en relacién de contacto 4 nuestra 
vista maravillada las verdades de la tierra y las verda- 
des del cielo. Por esto es sublime el Quzjote, por esto 
tienen tanta vida sus personajes: no son palidos reme- | 
dos de la realidad, sino almas que han venido de la 
esfera ontologica 4 tomar cuerpo entre nosotros. Todo 
el mundo ha visto sobre esa fantasmagoria de pasto- 
res, aldeanas, clérigos, Sanchos y caballeros andantes, 
sobre lo vano y ridiculo de la apariencia un alto pen- 
samiento, una incégnita resplandeciente, un eterno ma- 
nantial de nuevos y atractivos goces; y ese libro donde 
tanto se espacia lo vulgar, donde lo grotesco halla tan 
desmesurado campo 4 sus chocarrerias; ese Panza y 
ese caballero de la Zrdste Figura, vestidos literaria- 
mente de bufones; ese libro, en fin, tan humilde en lo 
externo, es el encanto de las almas, que acuden 4 él 


como a la fuente donde han de saciar la sed de lo 
desconocido. 


Siendo, pues, tan grandiosa el alma del Quzyote, 
jhabia de ser mezquino el objeto principal! Otras epo- 
peyas tienen por objeto cantar la lucha del hombre 


con el hombre, 6 del hombre con la naturaleza, 6 de 
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los principios con los principios, y el Quzjote, segtin la 
impertinente vanidad, tiene por objeto y fin combatir 
un determinado género de literatura, que es como si 
un generalisimo pusiera en juego sus millones de sol- 
dados para tomar una triste aldehuela; género de lite- 
satura mas insustancial que pernicioso, producto efi- 
mero- de una evolucién, que hubiera pasado sin comba- 
tirle, como pasan los juegos de la infancia y las fanta- 
sias de la juventud al llegar la edad madura. Porque 
no se querra que Cervantes combatiera y escarneciera 
el sentimiento caballeresco en cuanto tendia 4 levan- 
tar los caidos, socorrer los menesterosos, ayudar a los 
débiles y castigar 4 los soberbios. 

Cervantes condenando el sentimiento caballeresco 
seria una contradiccidn viviente, porque se combatiria 4 
si mismo. :Qué es el sentimiento caballeresco sino el 
genio herdico de la humanidad? ;A quién debemos todas 
las glorias y grandezas sino 4 los caballeros andantes? 
Caballeros andantes son los que desprecian su hacien- 
da y hasta su vida por la vida y la hacienda de los 
otros, los que rompen el estrecho limite de su casa y 
salen al campo 4 luchar por su Dulcinea la Dulcinea 
de Socrates era la filosofia, América erala Dulcinea de 
Colén, la de Galileo era la ciencia, y la de Washington, 
Ja libertad. Todos los pueblos grandes han sido aven- 
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Restialidad por falta de ideales, Per desdichads € tam- 
bién el que sin brtjula y sin norte se precipite en. un “oy 
 jdealismo. falto de realidad y de sustancia. Asi llegé Ges 4 


nuestro 4 las aberraciones de la mistica, A esperar de. Fon 
un falso cielo el mand que podia proporcionarle ¢ unica ; 
: mente su trabajo, 4 considerar el mundo como unene- 
migo mortal del hombre, 4 entregarse completamente 

rendido al sacerdocio; asf lleg6, en fin, 4 Ja triste noche © 
ede la Edad media, cuyo rastro de sombra envolviéd 4 _ 


gla época de Cervantes. ; 


Entonces el pueblo, 6 se eché 4 dormir en la iluso~ . 
ria esperanza de un premio celestial, 6 extraviado su 
genio, se derramé en mil extravagancias y supersti- 


ciones, y vinieron el demonio y sus aquelarres, las 


1x, 
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_ monjas extaticas, los energtimenos, los raptos, amorios, 
_ duelos y estocadas, 4 manifestar el vicio de la sangre, 
_ el raquitismo del cuerpo nacional, de aquel cuerpo an- 
_ tes robusto y floreciente, 4 quien habjan robado las 
__ infinitas especies religiosas el hierro de la sangre y el 


= fosforo del cerebro, dejdndole sélo la linfa purulenta *. 


Este vicio , este romanticismo de mala especie era lo 
que habia que combatir, y esto es lo que hizo Cervan- 


tes yéndose al corazén del mal, y presentando 4 su 


patria un modelo en el cual concurrieran «/odas ague- 


Mas accwones que pueden hacer perfecto d un varon 
tlustre, cuyo ejemplo pudiera servir de modelo & los 
venideros hontbres.» 

Estas palabras textuales nos dan 4 conocer la ver- 
dadera naturaleza del /xgenzoso fizdalgo y el magno 
pensamiento que animé 4 Cervantes al escribirlo. 
Queria presentar un modelo universal para ilustracién 
de los tiempos futuros, modelo formado con las virtu- 
des de todas las grandes figuras histéricas; querfa pre- 
sentarnos el ideal del hombre en oposicién 4 la obscu- 
ra realidad de su tiempo. Apenas habia entonces Eu- 
ropa salido de la servidumbre con la cafda del feuda- 


x En tiempo de Felipe I habia en Espafia, segun Cantu, un religioso por cada diez per- 
sonas, diez por cada ciento. Agréguense los seglares que servian 4 la Iglesia, los nobles y 


stra gente inttil... cqué quedaba para el trabajo? 
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lismo, y ya los reyes vencedores de la nobleza echa- 
ban toda su fuerza sobre el pueblo destruyendo los 
restos de libertad salvados en los siglos medioevales. 
En esta obra les ayudaba el sacerdocio. Ambos pode- 
res pretendian ahogar al genio de la humanidad que 
se levantaba del sepulcro donde luengos tiempos habia 
yacido y ensanchaba con Cristébal Coldén el suelo que 
nos acoge y sustenta, con Galileo las regiones sidera- 
les y con Lutero y la Reforma los antes muy estrechos 
limites de la conciencia humana. Cervantes vino al 
mundo 4 esta sazon, cuando los gérmenes de libertad 
pugnaban por romper el obstaculo que tanto tiempo 
los retuviera, y sintid concentrado en su ser el impulso 
de todos que escalofria, arrebatando al grado mayor 
del heroismo. Alma grande, empapada de la lectura 
de las antiguas civilizaciones, donde brillan tantos ca- 
racteres y se inician las mas levantadas ideas; habien- 
do nacido en un perfodo de critica, después de la in- 
vencion de la imprenta, en plena lucha religiosa; te- 
niendo tan cerca escdndalos como el asalto de Roma 
y prisién del Papa; sucesos como la derrota de las Co- 
munidades y la muerte del Justiciazgo, que tanto 
habfan de herir el sentimiento patridtico y liberal; mas 
cerca todavia los horrores que extendié por el mundo 


la Noche de San Bartolomé; viendo 4 los pueblos, vic 
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timas de su propia ignorancia y de la perversidad de 


los tiranos, ir como rebafios de ovejas 4 la guerra uni- 
versal, sin que los principios religiosos emponzofiados 
por Borgia, escarnecidos por Enrique VIII de Inglate- 
rra, convertidos en causa de terror por Felipe II pudie- 
ran ya iluminar aquella sociedad conturbada; contem- 
plando sobre todas estas sombras la fatfdica Inquisi- 
cién, Cervantes fué el genio de su siglo, porque reunié 
en si las dos grandes corrientes de la Historia, la de 
libertad que representan los pueblos y la de tirania 
que engendran los pontifices y los reyes. El las sintid y 
comprendié mejor que nadie, y las encauzé en el Quz- 
jote, coronando la obra del Renacimiento con el res- 
plandor de la idea dos siglos antes de venir los enci- 
clopedistas. Hizo esta obra en el silencio y la obscuri- 
dad, porque de otro modo hubiérala desbaratado el 
santo Oficio, y tuvo la herdéica resignacién de escri- 
birla para mas alla de su muerte.... 

No fué Cervantes el primer gran escritor que dis- 
fraz6 sus ideas. Cuando un sentimiento no puede ma- 
nifestarse en la forma racional y corriente, busca otra 
que le sirva de salvoconducto: esto ha sucedido en 
todos los tiempos; mas acaso, y sin acaso, fué nuestro 
autor el primero que did unidad 4 las alusiones, com- 


poniendo una obra perfecta en el interior de otra- 


oi - Daleinea es sel ‘deal supremo de lay d 
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i alan ae el flaco fandamento ii m 


esta el poema i dclets 15 hilon: no muere alli, por : 


que es la Humanidad que continta indefinidamente so- _ 


bre la haz de la tierra. Esto en lo que tiene de fi osé 


fico el libro de Cervantes. Cuanto 4 lo social y politico, = 


pertinente 4 su patria y 4 su tiempo, Saavedra quiere — ; 


que Espafia se emancipe de la doble tirania monar- 

e quica y religiosa (entonces vinculada en Felipe I y la 4 
_ Inquisicién), y busque nuevos lauros acometiendo em- 
: 4 


presas dignas de.un pueblo culto. A este efecto nos 


indica el continente africano, porque América Sn Sa. 
su tiempo era pais conquistado y rico filén que iban 


explotando nuestros reyes. Al Africa, pues, dirigta sus 


miradas Cervantes, no con el ansia del que espera ra- 
pifiar la hacienda de otros pueblos saciando su odio de 
religién y de raza en la sangre de sus habitantes, sino 


con la profunda bondad del redentor que espera con- 
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vertir en vergeles los secos arenales del desierto y en 
fecundas virtudes los sentimientos feroces. Todo esto 
lo impedian la realeza y el sacerdocio: dos malos ez- 
cantadores que inmovilizaban al pueblo *, que le ataban 
de piés y manos en unajaula, como 4 Don Quijote en 
el fin de esta singularisima epopeya. Por esto en la por- 
tada de la primera edicién hay una mano sobre la cual 
se ve un halcén cubierto con la caperuza y debajo un 
leén echado. Esto es: el pueblo espafiol rendido, y la 
“mano de Cervantes mostrdndonos el pensamiento cu-, 
bierto. Este simbolo condensa todo el Quzyote. En la 
-segunda edicién, al ver que su obra habia salido in- 
tacta del primer examen, puso por empresa: Post 
TENEBRAS SPERO LUCEM: DespuES DE LAS TINIEBLAS 
ESPERO LA LUZ. Esto es lo que resplandece al tra- 
vés del Quzjote, la esperanza. Es un libro melancdlico, 
porque esta escrito por un hombre animoso y pensan- 
do en los males dela humanidad. Hay en él una tris- 
teza resignada, que espera mejores tiempos, aquellos 


que pinta exclamando en el segundo capitulo: ¢«:Quién 


x «La Inquisicién, dice Cantti, cortaba el vuelo al pensamiento; y wezentras el resto del 
mundo se lanzaba al camino de lo porvenir, Expana retrocedia volviendo los ojos & lo pa_ 
sado, empefiada en polémicas escoldsticas que tampoco produjeron nada notable. Ni la unidad 
catélica, guardada religiosamente, basté 4 conservar lo que ya en otras partes se perdia en la 
noche de 1a duda. Porque la depresién nacional Megé hasta el extremo de hacer olvidar la 
grandeza patria.» ¥ concluye conesta terrible epifonema: «La tltima bajeza en que puede 


caer una nacidn es olvidar sus propias glorias y sus propias miserias. » 
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duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga 
A luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que 
el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue 4 
contar esta mi primera salida tan de mafiana, desta ma- 
nera?..» Y acaba: «jDichosa edad y siglo dichoso aquel, 
adonde saldran a luz las famosas hazafias mias, dignas 
de entallarse en bronces, esculpirse en marmoles y 
pintarse en tablas, para memoria en lo futuro!» Los 
chistes que salpican la superficie, sin agotarse nunca, 
nacen del contraste que forman los dos libros, de la 
oposicién que hay entre el fondo y la forma, verdadera 
naturaleza del chiste. 

Grande, grandisima fué la tarea de Cervantes. Las 
hazafias de Hércules y otras fabulosas que han sido 
por mucho tiempo admiracién del mundo, son peque- 
fias comparadas con estas del pensamiento y la volun- 
tad que suele acometer un hombre sin estimulo ni re- 
compensa de nadie. Quien por la magnitud del sacri- 
ficio lo juzgue inverosimil, acuérdese de la cautividad 
de Argel. Aquel Cervantes que preparé repetidas ve- 
ces la evasién de sus compafieros y se expuso con he- 
rdica insistencia al castigo por salvar 4 los demas, es 
el mismo Cervantes que se sacrifica por todos abrien- 
do una salida al genio humano comprimido y dedi- 


cando su esfuerzo al triunfo de la verdad y la justicia. 
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Estas son también las deidades 4 que rendimos cul- 
to. Inspirados en ellas damos 4 los vientos de la publi- 
cidad esta INTERPRETACION DEL QUIJOTE, sintesis que el 
lector ir4 ampliando, pues de otra suerte serfa inter- 
minable comento. No tenemos odio 4 ninguna persona 
ni nos gufa la vanidad, sino solamente la satisfaccién 
de haber mostrado el alma de Miguel de Cervantes 
Saavedra, y con ella la grandeza del pueblo iluminado 
por los resplandores del ideal. 


INTERPRETACION 


DEL TITULO 


EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA 


Imaginémonos que un padre carifioso desfigura 4 
su hijo hermosfsimo para sustraerle 4 la crueldad de 
sus contrarios; que le rapa el ondulante cabello, des- 
compone el delicado rostro, arquea las piernas antes 
erguidas y cubre con un traje de payaso la blancura 
de Ja piel y Ja elegancia de la forma... ;Qué hijote! 
exclamara entre dolorido y satisfecho, al verle en sal- 
vo a tanta costa. Asf debiéd de exclamar Cervantes, 
el siempre jovialisimo autor, cuando contemplé al hijo 
de su maravillosa fantasia trocado en caricatura, pero 
libre de la muerte. 

iQué hijote! j;Qu’ijote! Esta contraccién de dos pa- 
labras, ajustada rigurosamente 4 la indole de nuestra 
lengua, se compadece en absoluto con el estado psi- 
colégico del autor: tal vez nacié entre una lagrima y 
una carcajada, como los mas famosos pasajes del 
Ouijote. Que era ingenioso este personaje de dos ca- 


ras, cosa es que no necesita explicacién: y también 
2 


despreocupado), que Hahiegs querido hacer un libro 
«ee el mds hermoso, el mas gallardo y mas discreto que 
_ pudiera i imaginarse. » Quien supo representar en rui- 
xz es. personas ideas eminentes con no igualados atrac- 
x tivos; quien nos muestra un alma tan levantada, un de- 
chado de nobleza y hermosura en el ridfculo Don Qui- 
_ jote, :qué hubiera hecho 4 poder esplayar su talento 
~ enla extensién de lo ideal, libre de escollos y 4 la luz 
£ del dia! No respondié la posibilidad 4 su deseo, y el 


: ente majestuoso resulté por fuerza seco y Be olnnade 


La os 


taba el alma. Por lo mismo de estar preso el espiritu 

~ de la obra, tiene el héroe antojos, 6 anhelos de liber- 
tad, y « pensamientos varios y nunca imaginados de 
otro alguno. > _ 

La humilde condicién social del autor se refleja en 
el Caballero de la Triste Figura, porque « cada cosa 


_ engendra su semejante: » ambos pelearon por el bien 


como una momia, porque al libro en lo externo le fal- 


reas" ‘intereses rae su Goes en un ae ee ee 
4una carcel « donde toda incomodidad tiene su: asien- 
to y donde todo triste ruido hace su habitacién. » « De 
aqui proceden aquellas hablas prefiadas, aquellas alu 
siones agudisimas, aquellas ironfas primorosas, velos 
discretos que iba tendiendo Cervantes para encubrir 4_ 
la vista de la Inquisicién pensamientos harto arrojados a 
y recénditos para presentarlos sin rebozo; > como 
dice un bidgrafo del esclarido ingenio. — 
« El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de 1os 


campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las 
fuentes, la quietud del espiritu, son grande parte para 
que las musas mas estériles se muestren fecundas y 4 
ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla — 
y de contento... » Si los dias de Cervantes hubiesen | - 
dado tanta facilidad 4 su alma generosa, no seria el 
Quzjote un combate, sino canto de paz y nuncio de — 
ventura. Bien vefa las faltas de su hijo, y asf no se — 
consideraba padre y sf padrastro de Don Quijote, por- — 
que habia hecho con él lo mismo que hacen los padras- 
tros con los hijos que no son suyos. Pero queria cen: 
surar los errores, y no ir con la corriente del uso, de 

la cual le apartaba el libre albedrio, que hace de cada 
hombre un soberano. En virtud de esta preciosa facul- _ 
tad (que particulariza en el lector por ser el sujeto 4 
quien se dirige), Cervantes apercibe en la sombra sus 
armas contra las mas altas representaciones de la men- 
tira, y asf lo declara en la frase « Debajo de mi 


ies -é incontinente aes en un abismo, y asf, 
hondonada en cumbre, y de prado en aspereza, 


caminar fatigosamente sin salir jamds 4 buen termino. 


- Viendo- estas dificultades, intencién tuvo de no publi- 


car el Quijote : « Porque, :cdmo quereis vos que no 


_ me tenga confuso el qué dira EL ANTIGUO LEGISLADOR 


_ QUE LLAMAN VULGO, cuando vea que al cabo de tantos 


_afios como ha que duermo en el silencio del olvido, 


_ salgo ahora, con todos mis afios acuestas, con una le- 
-yenda seca como un esparto, agena de invencidn, 


_menguada de estilo, pobre de concetos y falta de 
toda erudicién y doctrina... » Claro que este despre- 
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cio, tocado de ironia, se refiere 4 Ja creacién externa, 


seca como un esparto comparada con el fondo Ileno 


de jugo y de doctrina, rico de invencién y de concep- 
tos. Por tener, pues, que encubrir este manantial de 
hermosura, habia de carecer el Quzjote de los alicien- 
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tes que el talento de su autor pudiera ane: y hasta : 
de los que la religiédn prestaba 4 la literatura de su 
tiempo. Dominaba tan imperiosamente el catolicismo, 
que no podia el ingenio sacudir el yugo, y los libros 
salian empapados en el espiritu de la Iglesia, « aun- 
gue fuesen fabulosos 6 profanos. » Cervantes consigna 
esto con su natural discrecién, sin exentar 4 los libros 
sagrados, pues los trae 4 la cuenta con la conjuncién 
adversativa subrayada por nosotros. Su obra venia_ 
con un nuevo espiritu 4 la realidad, bien ageno al de 
los sacerdocios, y no podia decorarse con ideas reli- 
giosas y filosdficas opuestas 4 la amplia libertad hu- 
mana. Por tanto, el Quzo¢e no ostenta prestigios bus- 
cados en los sistemas de Aristételes y Platén, ni en las 
predicaciones de los santos padres; ni necesita la co- 
laboracién espiritual de la aristocracia coronada y mi- 
trada, ni del talento que sigue su ruta. E] pensamiento 
de este libro es universal, esté inspirado en todas las 
corrientes de la Historia, sin que se puedan determi- 
nar los autores que en él se han seguido, y pide rum- 
bos nuevos. Todas estas circunstancias precisas, hicie- 
ron del empefio de Cervantes casi un imposible, pues 
habia de Ilevarle 4 cabo con extraordinaria fatiga, 
entre la esperanza de no ver comprendido su pensa- 
miento y el temor de verle malogrado, ademas de que 
el libro no resultaba tan magnifico en la superficie 
como en la concepcién interna. Y Cervantes hubiera 
dejado sepulto al ideal en los archivos del mundo sin 
reunir en un haz sus glorias ejemplares, 4 no haberle 
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sugerido un amigo, 6 sea su buen entendimiento, la 
manera de terminar el prdlogo como esta clase de tra- 
bajos pide, con la indicacién que necesitan los: lecto- 
res. Sesgo tan ingenioso le permitié decir cuanto quiso 
de su obra, pues deben entenderse las palabras del 
amigo como referencia de cosa pasada; porque al es- 
cribir el prdlogo, ya el Quijote estaba hecho. 

Principia declarando que los versos son suyos, aun- 
que se los ahije al Preste Juan de las Indias 6 al Em- 
perador de Trapisonda, como pudiera haber dicho 4 
Urganda la Desconocida 6 al Poeta Entreverado, y 
luego ensalza sobre todos los bienes de este mundo la 
Libertad, augusta diosa en que se inspira su poema. 
Habla también de la Igualdad, recordando que la 
muerte lo nivela todo; pues entra lo mismo en las ca- 
bafias de los pobres que en los alcdzares de los reyes. 
Y copia las palabras de la Sagrada Escritura: « Amad 
A nuestros enemigos, » que es el mas alto punto donde 
puede ponerse el sentimiento de fraternidad. Véase 
cémo, con unas citas hechas al parecer 4 la ventura, 
consigna Cervantes en su prélogo los tres principios 
en que se funda la Democracia y el orden moral y ma- 
terial de los pueblos: Libertad, Igualdad, Fraternidad. 

Estos son también los que presiden la accién del 
Ouzjote, donde se combaten, por consecuencia, los 
males que imposibilitan el triunfo de aquellos prin- 
cipios. 

Cervantes da 4 entender que atacard al error en la 
entrafia principal; 4-lo menos sefiala el sitio de donde 


del famoso romano, tal vez asociara en su pensamiento- 


oo ‘mal epeanes De 


~ aunque estaba en la adversidad, 
ayuda: RAR eas 


rae ae Be Y 


ear «¢ Donec eris felix, multos nd Seis amicos, 
_ Tempora si fuerint celia solus exis. > 


“ 


ort 


a . 


Caan fered! este distics y Sabi zh anmaee 


la severidad de Catén y la suya propia, pues ambos 
querian purificar las costes y reformar la rept 


plica. 


El corazon del mal era para Cervantes la Sagrada 


Escritura (donde entro con un tantico de curtosidad pian 
porque de ella han nacido los verdaderos libros de ca- _ 


ballerias que combate el Outjote, Cuantos desatinos y 
locuras aqui se deprimen, estan en el libro sagrado 


por antonomasia: no hay mds que ver la relacién que 


existe entre unos y otros disparates: « Si nombrais 


alevin gigante en vuestro libro, hacedle que sea el 


gigante Golias; y con sdlo esto, que os costara casi 
nada, tenéis uza grande anotacién, pues podéis poner: 
FE] gigante Golias 6 Goliat fué un filisteo 4 quien el 
pastor David “ matéd de una pedrada en el valle de 
Terebinto, segiin se cuenta en el libro de los Reyes... > 
He aqui los gigantes de que trata el Quz7ote. Lo asom- 
broso es que no haya visto nadie una sefial tan clara, 
pues aun diciéndoselo Cervantes no han dado en ello. 


(z) La anotacién es grande también porque este David, que maté 4 un gigante de una pe- 
; 
drada, es el tronco del arbol genealégico de Cristo. 
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sete ctucion: Popout fe del mal | que compren- . 
den todas sus ricas y perniciosas variaciones; habién- 


_ dose inspirado el autor para ello en Ja historia de Caco, 
-« que la sabe de coro,» y escritolo con la prestacién de’ 


_meretrices que le hace un obispo: toque sangriento— 


_ por la sdtira que encierra, y delicado por la aparente 


~ ingenuidad con que esta puesto, como otros muchos 


del Quzjote. 

Las deidades maléficas que quieren destratc el he- 
roismo, estan indicadas en Medea, Calipso y Circe; y 
el heroismo que contra ellas lucha, en César y Ale- 
_jandro. 

Aunque ha expresado ya que combate los errores 
sacerdotales en la Divina Escritura, torna 4 decirlo: 
« Si tratarades de amores, con dos onzas que sepais 
de la lengua toscana, topareis con Leon Hebreo, que 
os hincha las medidas; y si no quereis andaros por 
tierras extrafias, en vuestra casa teneis 4 Fonseca, De/ 
amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el mds 
ingenioso acertare 4 desear en tal materia. » Ya se 
vera mds adelante que con el nombre de Ledn alude 
al Pontificado; llamarle ahora Leén Hebreo, es recor- 
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dar el origen mosdico de la Iglesia, empapada en el 
espiritu barbaro de la ley del Talién: Ojo por ojo, 

diente por diente. Esto pugna con el dulce sentimiento 

cristiano de fraternidad, con todos los amores que pal- 

-pitan en el libro de Cervantes, quien, por lo visto, 

entendia muy bien la lengua toscana 4 verbo de la 

Iglesia. | 

_ Tan grande es la realidad de lo que aquf se contie- 

ne, que alcanza a todos los tiempos: cuantas veces se 

ha intentado traer el amor 4 la vida humana, otras 

tantas se han opuesto los sacerdocios; los reformado- 

res han topado con ellos. 1Cémo puede compaginarse 

la maxima amad 4 vuestros enemigos con la innimera 

mortandad que el odio religioso ha causado en el 

mundo, de cuya culpa no puede absolverse 4 ninguna 

especie de religiosos, incluso reyes catolicisimos y 

papas, pues todos en esa gran crucifixién pusieron sus 

manos? ;Cémo aliar la matanza y el amor, ni igualar 

al martir con el asesino? La historia de las religiones 

_ esta escrita con sangre, y esto hinche las medidas del 

apéstol; es un liquido amargo que rebasa el alma. 

Para cerciorarse de estas verdades no habia que salir 
de nuestra Peninsula, centro entonces de la mas brutal 

intransigencia religiosa: aqui estaba la fuente seca del 
amor de Dios: cambiado el cristianismo de tal suerte, 

que donde éste decia « piedad » el Santo Oficio ponia 
« tormento; » el amor fraternal habiase trocado en ho- 
guera; en vez de ensefiar se descuartizaba; la lengua 
de fuego de los apéstoles era un hierro candente. Aqui 


Nig ae 


se cifraba lo que el mds ingenioso acertare 4 desear 
en tal materia; porque, realizando el suefio de los tira- 
nos pontifices, el horno inquisitorial habia secado la 
- fuente del amor de Dios. 

Para extinguir ese fuego impfo no bastaban la ener- 
gia y el talento de un hombre; todos los ingenios han 
colaborado en la obra de Cervantes: sus ideas han ve- 
nido de los cuatro vientos de la naturaleza moral 4 
sanear el mundo. Condensélas Cervantes en su libro; 
pero dice que los nombres de autores consultados 

_comprenden el abecedario completo, los acota todos. 

En resumen: el Quz7o¢e es una invectiva contra los 
libros sagrados y sus derivaciones, « de quien nunca 
se acordé Aristételes, ni dijo nada San Basilio, ni al- 
canzé Cicerén. » Lo que al ultimo personaje se refiere, 
esta fuera de duda; cuanto al primero, que tampoco 
alcanzé los tiempos del catolicismo, debemos observar 
que la Escoldstica acepté en la Edad Media su sistema 
de discurrir y sus principios filoséficos: de manera que 
si el gran metafisico griego no alcanzé los tiempos de 


la Iglesia, espiritualmente estuvo dentro del catolicis-_ 


mo. Por esto, aunque los sujetos estan en el mismo 
caso cronolégico, difieren los verbos que Jos relacionan 
con los libros de caballerfas. San Basilio no dijo nada 
en contra de estos libros sagrados; antes bien es el or- 
denador del monacato, al que dié los tres votos de 
castidad, pobreza y obediencia , de donde han sali- 


(1) San Basilio el Grande, obispo de Cesarea, que muri6 en el ano 378. 


sie de la pees ni ies observaciones ae la astrolc 
.f Sia, ni le son de importancia las medidas geométricas, 


nila confutacién de los argumentos. de quien se ssirve 8 * 
la Retérica. » Apartandose , pues, de esta senda, el 
Quijote « no tiene que predicar 4 ninguno: ‘mezclando ~ 
Jo humano con lo divino, que es un género de mezcla 
de quien no se ha de vestir ningun cristiano entendt- 
mento; » © sdlo tiene que aprovecharse de la imitacion | 
-en lo que fuere escribiendo ; que cuanto ella fuere : mas 
-perfecta, tanto mejor sera lo que se escribiere. » Por _ 
esto no necesita mendigar « sentencias de filésofos, 
consejos de la divina Escritura, fabulas de poetas, ora~ 
ciones de retdricos, milagros de santos, » como que 
tiende 4 deshacer los cimulos de disparates formados 
por la imaginacién y a levantar el concepto de la na- 
turaleza. 

Para conseguirlo, procurdé el autor escribir 4 me 
‘ Ilana, mas con palabras szgnzficantes, honestas y dzen 
colocelas, expresando su intencién y dando 4 conocer 
sus conceptos con cuanta claridad le fué posible. Hizo 
en lo externo un poema festivo y armonioso que alegra 
la melancolia, y bajo esa ctpula de flores reservé la 


(1) ¢Hay mayor mezcla de lo humano con lo diyino que el misterio de la Encarnacién 
donde Cristo se nos muestra Dios y Hombre verdadero? Pues de esta mezcla no se debe vestir 
ningun cristiano entendimiento, segun Cervantes, 


vida ©, Yr no se anal dl ae haber hecho: tanto, = 


Tea 


Bae ‘ya ieahieitos de: oe Perc Cervantes se alata 
le habernos dado 4 conocer al Pueblo, al heroe y , 
_ méartir anénimo,’ capaz de secundar las ae de sus 
mas ilustres caudillos; al que puso el laurel en las sie- 
nes de Alejandro, y sirvié de pedestal 4 César, y remd 
en las carabelas de Colén; al que funda y sostiene res 
a todas las grandezas del mundo; alque las religionesy 
-monarquias incapacitaron de alma y de cuerpo, y hun- | Sua ; 
dieron en la servidumbre , y aparece ahora en el Quz- oe 
_gote reclamando el gobierno publico, y mostrandose 
-digno de ocupar tan alto puesto en la Historia. 
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(x) Montiel. 
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_ URGANDA ; LA ‘DESCONOCIDA 


_ (HURGANDO LO DESCONOCIDO) 


Esta sabia protectora de los buenos caballeros, dice 


al Quijote 4 medias palabras, misteriosamente: 
Dirfgete 4 las almas grandes, y merecerds la ala- 

banza del mismo Apolo, dios de la poesia. Los ne- 

cios no verdn tu intencién por muy curiosos que se 


-muestren. 


Aunque censuras la desigualdad y combates el pri- 
vilegio, guarécete 4 la sombra de la realeza, y esta 
osadia te conservarda intacto. 

Canta los amores del heroismo y el ideal, sin valer- 
te de los levantados personajes que requiere tan mag- 
nifico asunto, lo cual seria una indiscrecién. Sirvete de 
humildes figuras, emplea el simbolo, y asi los burlo- 
nes podran mofarse de lo externo, mas no del gran- 
dioso significado. 


Serre 
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one deo 4 Ae usanza 6 oes wk 
‘No encubras tan A ufclostnente: tu pensamiento 
que vaya 4 quedar sepultado bajo iv letra. 4. 
_ No ataques 4 las personas; que esta clase de lucha 
HE tiene muchos peligros en nuestros dias y. desdora en 
Jo futuro. Cuidate sélo de merecer el aplauso de tae 
posteridad luchando por los grandes ideales, yno ata-: 
ques tan fogosamente los contrarios que descubras 
ahora los tuyos perseguidos. : . 

7 No escribas para deleitar 4 las” personas frivolas, 
Bed sino para instruir a los hombres de Mae entendi- a 
: miento. 5 Se he Ase Dies th ‘4 


i oe Amadis de Gaula & Don Quijote in Mancha. 


Este Amadis, en el texto recuerda 4 Carlos V, y 
viene a ser el genio de la politica en los tiempos mo- 
dernos. Rinde aqui sus alabanzas al Quote, diciendo 
que este libro vivird eternamente, y Espafia sera la 
primera entre todas las Naciones del mundo. 


D. Belianis de Grecia a Don Ouizate dela Mancha: 


El genio herdico de la antigiiedad, guerrero y con- 
quistador, rinde parias al idealismo y envidia sus haza- 


5 ae ee BE Pte te ena ee 
_ senora ‘Oriana a Dulcinea del Toboso. — 
" rae a 2  aeF i nite 2 yy Roe ier ry 


leza victoriosa reconoce que sus triunfos son 
s y fugaces comparados con los del ideal. 


escudero de Don Quijote 


7 


EI pueblo que sigue 4 a reyes admira al que se- 
Rosia la accién de los redentores, y ve que no hay 
a -oposicion entre el ideal y el trabajo. Cervantes (Ovi- 
dio espafiol por sus ¢ransformaczones) , reverencia al 
pueblo que lucha por la justicia. 


£1 Donoso, Roeta Entreverado, a Sancho Lanza p Rocinante. 


Aqui se equipara a las HS y las personas 
donosamente, dedicando los versos 4 See cae Panza y 
Rocinante juntos, como si pertenecieran 4 a una misma 
especie. 


te Tee gE pei pT 


as retérica 4 a ses ciegos para arene el 
‘nos, 6 encerrar en su He ee al ue u het 
raza 2 espafiola. . Ande 


fers 


EI enamorado de la see (Agana 4 que se de 
_ sespera estérilmente porque no puede alcanzarla, de- — 
clarase inferior al Quzyode. Ambos son locos y desdi- — 
chados, pues quieren casi un imposible: traer el ideal — 


puro a la tierra; mas al’ primero le intimidan las de. 4 
rrotas, y el segundo no desmaya nunca. ar 4 
5 - 

a 

~ 

Fl caballero del Febo a Don ‘Quijote de la. Mancha. a 


E] sol es menos claro que el ideal de Cervantes. _ 

Al Quzjote le hard eterno haber mostrado la her- _ 

mosura de la verdad; quien 4 su Vez cobra fama con 
la accién del sabio que la descubre. 


oe a 


De Solisdan « Don Quijote de la Mancha. 


Aunque el heroismo, representado en Don Quijote, 
adolezca de locura aparentemente, nadie puede tachar 
de bajas sus acciones. La sabiduria antigua, 6 la ex- 
periencia, lo reconoce asf en el soneto que estudiamos. 
Jazguese al Quijote por sus obras y absuélvasele por 
su martirio. 

Si no pudo desposar Cervantes al hombre con la 
idea, tuvo la culpa el pueblo ignorante que no supo 
favorecer los amores de su caudillo; tivola Espajfia, 
que pagaba con ingratitud el entusiasmo de los héroes. 
El Quzzote, 6 su autor, no amaba la realidad imper- 
fecta, sino la sofiada; para desposarse con la Espafia 
de entonces era, en verdad, zo amante. 


Dialogo entre Babieca p Rocinante. 


La generacién del Cid pregunta 4 la del autor cual 
es la causa de su decadencia. Respdéndele que su mi- 
seria y excesivo trabajo. 

—La tiranfa me arrebata el sustento, lo sé; pero 
soy un asno paciente, y juzgo una locura perseguir 
lo ideal. 


(x) En la tltima estrofa de este soneto identificanse otra vez los personajes y sus cabal- 


gaduras, 


- PARTE PRIMERA 


CAPITULO PRIMERO 


QUE TRATA DE LA CONDICION Y EJERCICIO DEL FAMOSO 
HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA. 


Para persuadirse de que el mundo era una mancha, 
basta leer la resefia que del tiempo de Cervantes ha- 
cemos en el Discurso Preliminar. Ademas, segin la 
religién catélica, todos venimos 4 esta vida mancha- 
dos: seguramente, todos tenemos un pecado de ori- 
gen; sdlo que este pecado es la ignorancia, y no se 
redime con el agua bautismal: bdrrase con Ja ilustra- 
cién, no con vanas férmulas; con el propio esfuerzo; 
adquiriendo 4 costa de vigilias la verdad que regenera 
al alma. El bautismo no destruye en la nifiez ninguna 
propensién 6 tendencia; la cruz redentora no impide 
que los pueblos se lancen 4 la guerra y se asesinen; 
antes los guia al combate: fué un l4baro de amor, pero 
esta ya en las espadas que dan muerte. El dleo santo 
no aminora el despotismo de las testas coronadas ni el 
de los sacerdotes que las ungen; y es que las férmu 
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Jas sirven para todas las ideas, como el ances para . 
todos los rostros: por esto dice el vulgo con profundi- @ 
simo conocimiento, que detrds de la cruz esta el ‘dials 
blo. Quien desee sustentar y regenerar 4 los hombres, | . 
no debe darles el pan y la idea simbdlicamente en sg 
forma de hostia que no nutre su cuerpo ni vivifica su 


alma: debe darles el pan verdadero y la idea positiva, 
fecundados en el campo y en la escuela. Trabajando 
es como se borra la mancha. | - 
El Quzjote sigue este rumbo: quiere poner el tra- 
bajo eficaz sobre la holganza, la verdad sobre los erro- 
res, y la virtud sobre los vicios; quiere transformar en 
luz la mancha de sacerdocios y monarquias, donde se 
condensa la ignorancia del pueblo y la maldad de los | 
. fuertes. Cervantes vid la inmensa sombra que enlutaba 
la tierra; y acongojado, quiso olvidar que su patria era 
un punto negro en una mancha obscura; porque no hay 
pena que busque tanto el olvido como la de conside- 
rar impura 4 la madre que nos Ilevé en su seno. 
Hasta entonces habia servido al rey y 4 la Iglesia 
como soldado, como escritor y como hombre: seguia 
la corriente de su siglo; era un luchador clasico (tenfa 
adarga antigua), pero su lanza estaba ociosa en el as- 
tillero. La razén de esto puede verse en la flaqueza de 
su condicién social que le obligaba a ir perezosamen- 
te, cuando su pensamiento era ‘vivo , rapido y avanza- 
do (galgo corredor). 
Este primer capitulo es una identificacién del hom- 
bre con la idea, del escritor con su libro. Cervantes se 


fs) 


n Pinta su ee. y Wie aoe ee 
mn una misma linea trazase 4 sf propio, — 
su novela y al redentor en general. El mé- 
este paselcs estriba e en que la semejanza esta We. 


- niales Can bien eseeen a en el fae y estenuado 
-rocin de Don Quijote), esta descripta por menor en la 
z comida y vestido de este caballero que se manteniaDE A 
a DUELOS Y QUEBRANTOsS. El ama y la sobrina son, segin : 


; _veremos después, la sociedad y la familia de aquellos 


passcotancemernin Nearest an 


_ tiempos, educadas ¥ dominadas po el cura: y el « mozo 

_ de campo y plaza, que asi | edith el rocin como to- 

' _ maba la podadera, » es imagen del vulgo que servia 4 . 

sus amos en la paz y en la guerra décilmente. Este Fs 

-mozo (a4 quien no se nombra mas en el Quzjote), ch ‘> 

_ reaparece en Sancho con toda. la substancia o wigor) ‘4 Hue 
del hombre-pueblo. ; 

El pensador es fuerte y espiritual (de complexién 
recia y seco de carnes), gran madrugador, 6 despierto 
de inteligencia, y amigo de la caza: esto es, que in- 
daga y razona. El autor (pues todo aqui es figurado), 

-_ envida con ruines puntos, como anuncid en los versos 
de Urganda; pero jqué similes mds expresivos son los 
que emplea! Ese «gran madrugador» esta indicando 


que el genio busca el dia y dun se anticipa al alba, 4 


dos tiempes; que -vuela sobre el pensamiento de su 


coe 


época y vive ya con el alma en lo futuro: yé en 
“efecto, esto es lo que hace el Quajote. 

“Su accion jes pacifica 6 guerrera? el ideal jes gue- 
sada 6 quijada? ies un plato de gusto 6 un arma ex- 
‘traordinariamente mortifera, como la del Sansén fa- 
buloso? En esto no est4n conformes los autores; la 
polémica es antigua. Cervantes trata este asunto con 
amplitud en el Discurso de las armas y las letras, y lo 
resuelve diciendo que la conquista de la verdad se 
hace y debe hacerse por evolucién y revolucion. 
Ahora, circunscribiéndose al libro, consigna que no es 
de paz 6 guerra, sino de ambas cosas: que es Jano 
(Quijano), libro de dos caras, una para la paz y otra 
para la guerra; una que mira al Oriente y otra al Oc- 
cidente, 4 lo pasado y lo venidero, como la divinidad 
mitolégica de aquél nombre. Asi se deja entender por 
congeturas verosimiles. Y aiiade: «Pero esto importa 
poco 4 nuestro cuento; basta que en la narracidén dél 
‘no se salga un punto de la verdad.» Como queriendo 
decir que los hechos nos daran la certeza mejor que 
las palabras. | 

E] héroe, al principio de la obra, no es militante: 
tiene las condiciones requeridas para ello, mas no las 
pone en ejercicio: es un pensador sin direccién deter- 
minada, que esta ocioso los mds dias del afo...luégo 
la vaguedad de su animo se concreta y dirige 4 estu- 
diar las ideas religiosas; culminacién de la vida. Puesto 
por el entusiasmo en este camino, malbarata su ha- 
cienda, desprecia la fortuna material y se abisma en la 


sa ie © 
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atten ileciéc: de lo supraterreno. Mas en vano quiere os eee 

_comprender la razén de tantos misterios, penetrar ote 

~ tantos -absurdos y deshacer tantos embrollos como 
encierra la teologia catélica; parodiados en estas pa- 
labras: «La razén de la sinrazén que 4 mi razén se 
hace, de tal manera mi razén enflaquece, que con 
razon me quejo de la vuestra fermosura.» Y en estas 

otras: «Los altos cielos, que de vuestra divinidad di- 
vinamente con las estrellas os fortifican, os hacen me- 
recedora del merecimiento que merece i vuestra gran- 
deza » ©), 

« Con estas razones perdia el pobre caballero el 
juicio, y desveldbase por entenderlas y desentrafiarles | 
el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el 
mismo Aristdételes si resucitara para sdlo ello. » ;Cémo 

_habia de entender lo ininteligible, desentrafiar los mis- 
terios que pugnan abiertamente con la razén y con 
todas las ciencias! Ni los silogismos de los peripatéti- 
cos, ni las argucias de los sofistas, ni las lucubracio- 
nes de los sdbios pueden demostrar la equivalencia de 
uno 4 tres, como quieren los nage que veamos 
en el misterio de la Trinidad, 6 que la virginidad y la 
maternidad son compatibles, cual nos impone creer el 
dogma de la Inmaculada Concepcién. EI sencillo y 
desventurado que, oscilando entre la fe y el racioci- 
nio, desee ajustar 4 la realidad de la naturaleza los 


(t) Né6tese que estas dos citas hablan de la razén y el cielo, como si dijeramos de Ja fey 
la ciencia, Ademds, la ultima se aproxima tanto por Ja forma y el asunto a lo religioso, que 
bien podria dirigirse 4 la Virgen: no se diferencia mucho de las alabanzas que sus devotos la 


dedican. 


puede contener lo absoluto integra y totalmente. 
La misma suerte corren los milagros; y asi, el ca- 


ballero «No estaba muy bien con las heridas que don 
Belianis daba y recibia; porque se imaginaba que, por 
grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaria 


de tener el rostro, y todo el cuerpo, lleno de cicatrices 
y sefiales.» Los taumaturgos dejan muy cortos 4 estos 
maestros de la leyenda, pues hacen que una cabeza 
separada del cuerpo vuelva 4 ponerse en su sitio como 
si nunca de alli la hubieran cortado, 6 la dan voz y 
calma para que hable y cante eae el fondo de un 
pozo; vuelven los arrancados ojos 4 sus Orbitas, y les 
restituyen la vista; y, finalmente, resucitan 4 los muer- 
tos en el periodo de la descomposicién. Cosa extrafia 
en verdad seria que Cervantes no se acordase de estas 
hazafias caballerescas tan maravillosas, cuando llené 
su libro de otras que guardan con aquellas un parale- 
lismo completo y que no tenfan tanta transcendencia 


social. También es aplicable la ultima cita 4 la pre- 


suncién que tiene la Iglesia de haber salido intacta de 
sus continuas luchas, aunque se lamenta en ocasiones 
por las heridas que recibe. Esto vuelve 4 tratarse 
en el capitulo LI, al hablar de Vicente de la Roca. 


simbolos. incomprensibles de la‘ religion catélica, se 
_devanara en balde los sesos, como D. Quijote, bus- 
cando la razén de la sinrazén que 4 su raz6n se hace... 
No ya la légica de los escoldsticos, pero ni dun la del 
mismo Aristételes que inventd el sistema, bastarfa ; 
para demostrar que el mfsero cuerpo de un hombre 


= ‘candose en eficacia, el pensador en combatiente. Te- 
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cuenta propia; y asf la inaccién del principio va tro- 


“memos una prueba mas de que los libros lefdos por el 

héroe son religiosos, en que discute acerca de ellos 
con el cura. Tocan nombres que muy bien pudieran 
_referirse 4 los soberanos de aquel tiempo: Palmerin de 
Inglaterra, y Amadis de Gaula (que es Carlos. V), el 
‘Pontffice 6 Caballero del Febo, y Galaor ©, el galante 
rey francés, hermano de Amadis de Gaula, « que tenia 
muy acomodada condicién para todo; gue no era ca- 
ballero melindroso, ni tan llorén como su hermano, y 
que en lo de la valentia no le iba en zaga. » 

En fin, con todas estas ideas y confusiones, el héroe 
pierde el juicio, se vuelve loco: es ya el redentor 4 
quien desdefian los grandes y-escarnecen las turbas; 
el que, despreciando las conveniencias del mundo y 
sus propios intereses, adora la verdad, aunque se ex- 
ponga al tormento y al martirio. Entonces alaba al 


Cid, encarnacién del genio nacional, valeroso contra 


(x) Este nombre tiene semejanza con galo y galanteador, adjetives perfectamente aplica- 
bles 4 Francisco I de Francia. Alude 4 estas figuras Cervantes no pzra criticar personas, sing 
para que sirvan de jalones en el camino del descubrimiento. 


aah 
elérigos y reyes; y admira mas al Caballero de la Ar- 
diente Espada, « que de un sélo revés habfa partido _ 


‘por medio dos fieros y descomunales gigantes, » la 


Monarquia y el Catolicismo. Parécele bien el empleo de 
la fuerza, siempre que no esté refida con la bondad; 
pero encomia sobre todos los héroes al que, reinando 
en un monte de clarisima luz, arrebata los idolos 4 los 
pueblos. 

Los similes que Cervantes emplea y los nombres 
que cita para darnos 4 conocer estos particulares son 
expresivos y grandiosos. El Caballero de la Ardiente 
Espada (mencionado mas de una vez en el curso del 
Quijote), recuérdanos al arcangel que con su espada de 
fuego vence al mal, representado en el demonio, como 
aquél le extermina en la persona de dos gigantes, que 
son las dos formas del despotismo. a Bernardo del 
Carpio da el autor un toque patridtico 4 desta pintura, 
y con Hércules y Anteo nos indica la_grandeza de su 
propésito y la industria que pone en juego-para reali- 
zatlo. Tiene también importancia lo del idolo de Ma- 
homa, «gue era todo de oro, como el becerro bibli- 
co, emblema consagrado de todas las. supersticiones. 
Cuanto 4 Reinaldos de Montalban, no puede expre- 
sarse mejor con nombre hecho y prestado que se quie- 
re el imperio de la verdad inmaculada. 

Asi (como el titulo anuncia) se determina la condi- 
cién de esta epopeya, enemiga de todo error y privile- 
gio, libro de combate no superado ni igualado. E] ejer- 
ciclo es consecuencia natural del sentimiento del autor: 


cra 
poner « en accién al héroe que representa sus opiniones. 
Hacelo por creerlo conveniente y necesario «asi para 
_ el aumento de su honra como para el servicio de la 
republica. » Esta republica es el mundo entero, el cual 


recorre Cervantes con su poderosa imaginacién y ar- 
mado de sus ideas para deshacer « todo género de 
agravio » y cobrar « eterno nombre y fama. » Ya que 
no consiga dar la felicidad 4 todos los hombres, ima- 
ginase que, Jor lo menos, \legara 4 dominar el imperio 
de la mentira (Trapisonda). 
En esta empresa lleva las armas de sus bisabuelos 
« que, tomadas de orin y Ilenas de moho, LUENGos sI- 
cos habia que estaban puestas y olvidadas en un rin- 
cén: » los antiguos ideales, que él abrillanta acomo- 
dandolos 4 su tiempo; y como no puede mostrarlos 
valientemente 4 la luz del dia, octltalos 4 medias, en 
forma que parece encubrirlos del todo... «4 esto su- 
plid sz zndustria, porque de cartones “ 1zZ0 UN MODO 
DE MEDIA CELADA, QUE ENCAJADA CON EL MORRION, HACIA 
UNA APARIENCIA DE CELADA ENTERA. » Esta celada que 
arm6 Cervantes 4 los inquisidores , y que ha defendido 
al héroe por tres siglos, era de encaje porque encaja- 
ba en su propdsito perfectamente ; verdad es que la 
aseguré con fuertes barras de hierro. Pero jcudntas 
vacilaciones y congojas padeceria el autor antes de 
hallar este asombroso género de defensa! Afios, al 
decir de sus bidégrafos, tuvo el original sin publicarle. Al 


(t) Los cartones y el libro son de la misma materia, Es un perfil mds. 


alma con sélo el: escudo de su x ioeenie 


ae Fehakee con el eine deena ren nueva | experiencia 


‘pa sus temores y admira su obra, verdadera cae 
en reluciente acero. 


sentacién mas digna; Saavedra pone en este simbo- 


tee i lo porvenir (que: es eat de 


y se echa en brazos de la suerte. La posteridad discul- e 


Su condicién social, aunque pobre y flaca, Se bs mds 
que la de Alejandro y el Cid, porque esta destinada _ 
A servir mayores empresas que las que acometieron: 
aquellos hombres eminentes. El pueblo es un asno, 
pues hace este oficio Ilevando pacientemente la carga 
que sus amos le imponen; las personas que por su ta- _ 
lento sobrepasan al vulgo, merecen tener una repre- 


lismo al rocin como guia del asno, y le llama Roci-— 
nante, « nombre 4 su parecer alto, sonoro, y signifi- 
cativo de lo que habia sido cuando fué rocin, antes 
de lo que ahora era, que era antes y primero de todos 
los rocines del mundo. » Con el nuevo ejercicio Alzase, 
como el alma que le guia, 4 mayor altura que cuantos 
rinden parias 4 reyes y sacerdotes. | 

El nombre que se pone el caballero, por la ana- 


logia que tiene con gujada “, induce 4 creer que 
_este libro, mds que de mero deleite, es de guerra; asi 


(1) Quijote es también la pieza de la armadura que cubre y defiende el muslo, y esta parte 
del cuerpo Ja que determina la posicién vertical distintiva del hombre. 


Lamas « también de a Manche ek 


bre. de la tierra, que. va re pusifieae con ow 


=< 4, vo ae 


e Beate) oie ree eet te primeros iene 
: mientos, de su epopeya, calificando 4 su siglo, lamen-_ 
tandose de la sombra que le encubria, mostrandose ; 
con Animo para rasgar las tinieblas; asf, por entre las 
multitudes desmayadas, alza su cabeza, tiende la vista : 
_ 4 todos los horizontes, armase, y queda erguido, es- 
_ perando la hora del combate y Ja ayuda del cielo. No 
le excitan impetus de destruccién; muévele un ideal. sa 
El hombre que no lo tiene « es arbol sin hojas y sin 
_fruto, y cuerpo sin alma; » este es el verdadero vulgo, 
aunque viva con la pompa y majestad de tantos prin- 
cipes vanos como han pasado por Ia tierra sin edificar : 
nada duradero y fecundo. El ideal de Cervantes es la A Bes: 


patria humana, y su mas vivisimo anhelo el de vencer 
al sacerdocio, sefior de la maldad que se combate en 
el Quijote, y someterle y rendirle 4 voluntad de la 
patria redimida ™. 

_ Esta patria ideal toma cuerpo en una atedaca nom- 
brada Aldonza Lorenzo (Espafia cargada de laureles), 4 
quien Cervantes Ilamé Dulcinea, « duscdndole nombre 


gue no desdtjese mucho del suyo, y que tirase y se en- 


_ caminase al de princesa y gran sefiora... » Aldonza es 


(x) Creemos que ahora resulta bastante expresivo el nombre de Caraculiambro sejior de la 

, Malindrania, y mas teniendo en cuenta que en la segunda parte, al inclinarse al pastoreo 

Don Quijote, llama Curiambro al cura, Malindrania puede ser pais 6 conjunto de los malan- 
drines (sindnimo de malignos, perversos, inicuos, etc. ) 


Alfonsa, nombre tipico espafiol arabizado, como ex- 
presién de las dos razas que forman principalmente 
nuestro pueblo. Ya se ird probando en el curso del 
libro que esta labradora es nuestra Espafia, 4 quien 
quiere Cervantes emancipar de Ja servidumbre y ele- 
var al rango de princesa “. ‘Cuando en otro tiempo 
luché por la patria real y sirvié, por tanto, 4 los opre- 
sores que la sojuzgaban, estuvo enamorado de Aldon- 
za, «aunque ella jamas lo supo ni se dié cata de ello; » 
verdad amarguisima, pues con todo su heroismo no 
salié Cervantes de obscuro soldado, y tuvo que redi- 
mirle del cautiverio la limosna. Esta ingratitud de la 
patria, que 4 muchos hubiera endurecido, ensanché 
el circulo de sus amores, é hizole desear la transfor- 
macién de la humilde labradora en la alta princesa 
Dulcinea, compendio de todos los grandes ideales que 
enamoran al hombre y dan satisfaccién cumplida 4 las 
almas. En Dulcinea estan la libertad, la verdad, la jus- 
ticia, la bondad y la hermosura: es como la tierra de 
promisién 6 la Edad de Oro vislumbradas por los poe- 
tas al través de los siglos; y asi se comprende que 
Cervantes la pondere con insuperables alabanzas y se 
recree en pronunciar su dulcisimo nombre, la invoque 
en todos sus combates, y la ofrezca todos sus triunfos. 
Ll4mala nueva dulzura, 6 Dulcinea; nombre, 4 su 
parecer, musico y peregtino Y SIGNIFICATIVO, Como 
TODOS LOS QUE A EL y A SUS COSAS HABIA PUESTO. 


(1) Con el aditamento del Toboso \lama la atencién de los lectores hacia el escudo de la 
capital. 


CAPITULO II 


QUE TRATA DE LA PRIMERA SALIDA QUE DE SU TIERRA 
HIZO EL INGENIOSO DON QUIJOTE 


Sentia Cervantes impaciencia por comenzar su obra 
de redencién, considerando la falta que hacia en el 
mundo, « segin eran los agravios que pensaba des- 
hacer, tuertos que enderezar, sinrazones que enmen- 
dar, y abusos que mejorar, y deudas que Satisfacer. » 
Prescindase de la forma algo caballeresca de esta enu- 
meracién, y digasenos si sus miembros no contienen 
cuanto hay que derrocar para que triunfe la justicia; 
si los reformadores y legisladores han ido mas lejos 
en sus propdsitos y tareas, que este pensamiento de 
Don Quijote, 6 Cervantes. Los tres siglos nacidos y 
muertos mas aca de su sepulcro no han hecho otra 
cosa por el bien de la tierra, con tantas revoluciones 
y combates, con tantos ingenios ilustres, con tantas 
virtudes florecientes, con tantas ideas nuevas y fecun- 
das como nos han dado. 

Hasta el bien pide oportunidad y sazén. En tiempo 
de Cervantes, el que ahora se nos muestra era prema- 
turo, y éralo, porque lo hubieran segado en flor sus 
enemigos: de aqui que el héroe saliera al campo de la 

4 


idea « una mafiana, antes del dia,» «sin dar partea — 


persona alguna de su intencién y sin que nadie le 
viese », « por la puerta falsa de un corral... > Ocultando 


el pensamiento en una obra misteriosa, faleeando los 


conceptos y anticipandose 4 su siglo. El dia era coed 4 
de los calurosos del mes de Julio: sali, pues, con un 
sol de justicia, en la época mds ardorosa del afio, 
cuando el corazén y el cerebro se caldean vigorosa-_ 
mente. » Esta circunstancia, que pone entre paréntesis 
el autor, se refiere 4 Don Quijote, pues a poco le 
llama flamante, que significa nuevo (en la Orden de- 
caballeria), pero también Ilameante 6 que despide — 
llamas. En resumén, quiere manifestar que su entu- 
siasmo y pasién llegaban al ultimo extremo. Es pobre 
y humilde socialmente; carece de prestigio y fuerza; 
no dirige almas como los sacerdotes, ni manda y go- 
bierna pueblos como los reyes; pero es tanta su locura, 
que no vacila en medir sus armas con los altos poderes 
de la tierra, porque sus ideas son puras como el ar- 
mifio, y mostrard con sus hazafias que el obscuro sol- 
dado es digno de guiar ejércitos a la victoria. pee 

Entre tanto, camina 4 la ventura, imaginandose cémo 
cantara esta arriesgada salida del genio herdico el que 
descubra la verdad de su libro incomparable: « ; quién 
duda sino que ex los venideros tempos, cuando salga a 
luz LA VERDADERA HISTORIA DE MIS FAMOSOS HECHOS, 
que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue 
a:contar esta mi primera salida tan de mafiana, de 
esta manera?» Y con magnifico estilo pinta la apari- 


tpi ae 


-cién: ae la aurora, el renacimiento de 14 idea por quien 
: él. deja las ociosas plumas de sus contempordneos y 
_recorre el camino de la amvargura, 6 campo de Mon- 
tiel. « Dichosa edad (afiade), y siglo dichoso aquel, 
adonde saldran 4 luz las famosas hazafias mias, dignas 
_ de entallarse en bronces, esculpirse en mdrmoles y 
pintarse en tablas, para memoria en lo futuro. » Gran- 
demente conmovedora es esta exclamacién, cuyas pro- 

_fecias ha confirmado el tiempo en todas sus partes. Por 
ella colegimos cudnta debiéd ser la amargura de aquel 
ingenio amigo de la luz y enamorado de la libertad, 
que vivid preso en la sombra de un siglo asfixiante. 
Dichosa edad la nuestra, comparada con la del autor 
del Quijote. Ya la idea puede manifestarse con mas 
holgura descansando en la tolerancia y dun al amparo 
de las leyes: los sacerdotes y gobernantes, y cuantos 


hollaban el derecho con su fuerza y autoridad mal ad-: 


quiridas, retroceden al impulso de las modernas inven- 


ciones incoercibles, como la imprenta y el telégrafo,. 
seguros y rapidos portadores del verbo y la redencién:. 


v4 


ahora podemos descubrir 4 todas luces lo que Cer- 
vantes tuvo que ocultar con tanto artificio como cosa 
innoble y dafiina, cuando es ciertamente digno de en- 
tallarse en bronces, esculpirse en marmoles y pintarse 
en tablas, para memoria en lo futuro. 

Aun conmueve mas esta recomendacién que hace al 
desconocido que ha de recoger su legado: «;Oh tu, 
sabio encantador, gucen quéera que seas, A quien ha 
de tocar el ser coronista de esta peregrina historia! 


By mn ee ee re 3 
Dihee eterno ooT en 1 todos mis camino J 
a SDulete, ave en la appears de su esprit, ¢ 


-soledad: y toda la eee os, ae la sles imine 
tos que vemos acrecentados en este apéstrofe dirigido Am 
Ja patria: «| Oh princesa Dulcinea, sefiora de este cau- 
tivo corazén! mucho agravio me habedes fecho’ ene . 
ae Maes y reprocharme con el riguroso. afincamiento ‘ 
_de mandarme no. parecer ante la vuestra fermosura. . a 
Plégaos, sefiora, de membraros deste vuestro. -sujeto 
corazén, qué tantas cuitas por vuestro amor padece. » 
En esta dramatica forma (aunque imitando en cuanto 
podia los libros caballerescos) expresaba Cervantes 
sus cuitas 6 daba cuerpo 4 sus esperanzas en el terreno 
fi de la imaginacién. Asf, todos los que en la adversidad 
" intentan una obra de grandes alientos, se confortan 
; sofiando con el triunfo. Mas Cervantes no quiere vivir 
-mucho tiempo de ilusiones , y dice que « con esto cami- 
naba tan despacio, y el sol entraba tan apriesa y con 
tanto ardor, que fuera bastante 4 derretirle los sesos, 
si algunos tuviera. » Con esta burla tan graciosa y 
an propia del cardcter espafiol, se llama 4 si mismo al 
i: orden y entra en la realidad de su desdicha. Entonces 
advierte que esta muerto de hambre materialmente, y 
cansado, y solo; y dirige su mirada investigadora 4 
todas partes, buscando alguna ayuda, grande 6 pe- 


. ee pone hae varios factores: aoe ae ee 
considerarse; fears ise autorizacion naturaleza de rae 


“critica. En a, ventero se suman las entidades que pro- 
“tegen, autorizan y publican la obra: es, exactamente, 
t ay editor, en la acepcién castiza de la palabra; por 
esto es padrind de Don Quijote y amo de la venta: 
los arrieros son los que profanan las letras, haciéndolas 
- objeto de trdfico; y las distrafdas mozas representan 
ta literatura sagrada y la profana. Estos personajes 
tienen un cardcter picaresco que sienta muy bien 4 Att 
representaciones literarias del tiempo de Cervantes. poe 
j Pocos escritores servian con su talento 4 las causas : 

que influyen poderosamente en la vida de la huma- 

nidad. La literatura de nuestro siglo (que tachan de 
- egoista y prosdico) vuela mas alta y en espacios mds 

anchurosos, buscando los vientos vivificantes de la 
libertad 6 Bi bustants de las muchedumbres. No de- 
 rrocha los primores de su diccién y las galas de su 
-artificio en futilezas enervadoras: tiene mejor concepto 
_ de si misma, del verbo que la alienta. Conjura 4 los 
_ siglos pasados y les pide su secreto, removiendo tum- 
bas con inscripciones medio borradas; consulta 4 las 
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ainicea y juzga 4 los reyes imitertos! penetra: en el A 


soi aia aia dB 


santuario de las obscuras religiones antiguas; rehabi-_ E 


lita 4 los pueblos infamados injustamente, y les cifie 


el laurel merecido. También se atreve con las fuer- 


-zas naturales, que otras generaciones de entendi- 


“miento perezoso calificaron de fantasmas; trata de. co- 
nocer lo futuro por la relacién de las cosas. presentes, 
para mejor encaminar los acontecimientos, y osa pro- 
fundizar con su mirada atrevida los abismos insonda- 

bles donde se agitan misteriosamente los mundos. La 
forma es su hermos{sima esclava, y se rinde ante la 
idea, excelsa musa del siglo XIX, herdico en el tra- 
bajo. La literatura del siglo de Cervantes did creacio- 
nes sublimes, cuya fama sera eterna; pero estas obras 
excepcionales, que aparecen de cuando en cuando en 
la historia como estrellas que Dios enciende para guiar 
4 los hombres, no determinan el cardcter de aquella 
literatura. Distinguiase ésta mds por el arte que por 
la filosofia: era majestuosa y rica en su forma, y no 
menguada en los pensamientos; pero carecia de ideal: 


posabase en la tierra, no alzaba el vuelo adonde 


deben vivir las almas: pulfa el vocablo y aumentaba el 
tesoro de nuestra lengua, con locuciones y giros nue- 
vos y admirables, como el pajaro prisionero varia sus 
trinos para entretener las penas de su cautividad; mas 
no resolvia ningin problema de estos que hoy agitan 
a nuestra literatura: los pasatiempos amorosos eran su 
aficién predilecta, y urdia, como las amafiadoras corte- 
‘sanas, la intriga y el enredo: descendia también 4 las 


oo ae a los picaros y ahone’ y no faltaban esctito- 
ne res indecentes_ que rebajasen el sacerdocio dé las letras 
hasta igualarle con el oficio de las meretrices: jy esto 
Pe canto el pensamiento reclamaba libertad, y la virtud 
loraba escarnecida! Un alma verdaderamente grande no 
podia menos de sentir y fustigar esta degradaci6n corrup- 
tora, como la sentimos y flagelamos en nuestros dias. 
‘Todos los sacerdotes indignos que hacen granjerfa de 
sus -profesiones 6 institutos, de cualquier clase que 
sean, merecen la reprobacién de:los hombres hon- 
rados, y mas si con su pernicioso ejemplo pueden infi- 
-cionar 4 las multitudes. Para Cervantes, que anhelaba 
regenerarlas, y acometia los fundamentos de toda 


opresién con titdnico esfuerzo; para aquel espfritu 
ilustre y sin mancha, debia ser mas duro el contraste, 
y la impresién mds penosa; sobre todo al poner la 
obra de su peregrino ingenio en contacto con la turba- 
multa de producciones faltas de talento y decoro, al 


someterla 4 la censura de ignorantes y deslenguados, 


y al entregarla al desprecio y monopolio de los trafi- 
cantes en letras. De aqui que anocheciera al llegar 4 
la venta Don Quijote, y que este caballero esperase 
ver alotin evano anunciando su Ilegada. Por todas estas 
cosas parecia 4 Cervantes la venta de su obra wz cas- 
tillo, forma usual y grafica con que expresamos la difi- 
cultad de acometer alguna empresa: y «castillo con 
su puente levadizo y onda cava; era, pues, una for- 
taleza, la que habfa de tomar el Quzjote para salir 
al mundo literario. 


est la literatura sagrada y profana hubiérale espan ado 


‘sin ree ast. ee el autor 4 { ciertos puercos).. 


el aparato bélico del Quzyote; mas, despojado € este 
libro de su visera de papelin, cdusales risa su estram- 


bético aspecto y su no entendido lenguaje. testa isa 
con que el mundo habia de acoger al redentor contra- 
hecho y martirizado, acrecentaba el enojo de Cervan- 
tes, quien dice al efecto que « es mucha sandez la. risa 
que de leve causa procede; » he da esta lecci6n A lat 
critica extraviada para servir 4 las letras: « pero non. ri 
vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal ta- 


lante; que el mio non es de al que de serviros. » Estas 
representaciones de la literatura estan maleadas por 
su trato con los arrieros; mas, con todo, Cervantes las 


juzga doncellas y graciosas damas; no les niega tam-— 
poco la hermosura, y dun las califica de princesas: 


como que la He ell es un medio, una forma de gran 
virtud natural, que prostituyen los escritores indignos. 


x Ni siquiera es paja, sino rastrojo de la literatura, el pasto intelectual de-estos rebus- 
cadores censurados. ; 


: ped al ee que # neon tiene con el adhere vemos Se 
By qué -esperaba_ ganar Cervantes con la publicacién de 
. 1 obra: ni sustento nl descanso. « Si vuestra merced, 
| _ sefior: caballero, busca posada, amén del echo ( por- 
ve que en esta venta no hay ninguno ), todo lo demas se 
| hallara en ella en mucha abundancia, » dice el ventero. 
be ‘Mas adelante confirma y amplfa la especie... « bien se 
of 


.op 


puede apear con seguridad de hallar en esta choza 
- ocasién y ocasiones para no dormir en todo un ajfio, 
3 cuanto mds en una noche. » Nada le importa esto al 
_ héroe, porque sus arreos son las armas, su descanso 
el pelear: Y lo sabe el editor, 6 ventero: «segtin eso, 
Plas camas de vuestra merced seran duras pefias, y su 
_ dormir siempre velar...» Esto por lo que hace al des- 
: canso; ya veremos después lo que al sustento se 
refiere: 9-2". : EE 
EI ingenio y el editor, 6 mas bien*la Suma de po- 
_ deres que este personaje representa, forman notabili- 
simo contraste: el uno es gordo y pacifico, y : marrulle- 
ro, y huye temerosamente las ‘aventuras que pueden 
comprometer su tranquilidad y su hacienda; el otro, 
mas que delgado, es flaco, tiene un alma ingenua y 
vive para el combate; el primero es versado en toda 
clase de truhanerias y delitos, y al segundo le agitan 


ideas redentoras; aquél es el positivista y eae el idea 
lista; uno la autoridad y otro la protesta. El primero 
ofrece 4 los hombres, por mediacién del segundo, las 
pasmosas creaciones de su ingenio y los incalculables 
tesoros de su espiritu, y el intermediario, incapaz de 
apreciar la honra que se le hace y la grandeza del ofre- 
cimiento, acoge al redentor con burlas, y hasta le 
niega el descanso. . es | 

Cuantos escritores Ilaman 4 la puerta de un editor — 
para ofrecerle los ensuefios de su fantasia, los sanos 
frutos de su entendimiento, lo que no ha desflorado 
atin ningun hdlito de la tierra, el hijo predilecto del 
alma, verdn la fidelidad de esta pintura, y mas Si, 
como Cervantes, afean adrede su creacién adorada y 
cifran en ella Ja regeneracién de ios hombres. 

Hizolo, como varias veces se ha indicado, de suerte 
que la critica no penetrase el sentido oculto; y previa 
el feliz éxito de su negocio, cuando puso 4 las letras 
examinando el Ouzyote desde la. primera hasta la ulti- 
ma pagina, 6 quitandole peto y espaldar; este exd- 
men no dié ningin mal resultado, porque «jamds supie- 
ron ni pudieron» desencajarle Za gola ni quitarle Za con- 
trahecha celada, interpretar la palabra y el pensamiento 
del libro, que habia el autor asegurado con unas cintas. 
verdes (como la esperanza), y él no consentfa que se cor- 
tasen en manera alguna *. Quiere que le descubran las 
letras mismas, cuando hayan Ilegado 4 la alteza donde 


t Para quitar la celada habia que cortar las cintas por no poderse deshacer los nudos. 


fe cet leer pos vendia Ges > 


la uestra -sefiorfas me manden y. yo. 
| ‘| valor de mi brazo. descubra el deseo hae 
‘ serviros. » ‘Pero 8 letras «no estaban Be 2 


brediate a ag ae Por esto no eR eae 4 su mis- ° 
s ~ terioso lenguaje, y_ s6lo le preguntan «sz quiere comer 
Bi See Cosa; » que a peticiones de esta naturaleza Sisk 
 estaban acostumbradas. También buscaba el sustento 
en la literatura el autor del Ouzjote, porgue le hacia 
mucho al caso, y el trabajo y peso de las armas no se 
puede llevar sen el gobierno de las tripas; su necesidad 


era extrema, y bien lo dan 4 entender estas palabras: 

2eSe, aped como aquel que en todo aquel dia no se | ‘ ; a 
habia desayunado *.» Notoria es ademas la pobreza ‘ay 
_ que padecié Cervantes, formulada en estos populares 
4 a} 


VEIrsos:). - Mruitehrs a) : tie peek aie: 


Y Cervantes no cen6 
cuando concluy6 el Quzsote. 


Las letras no dieron 4 este gran ingenio mas que 
una misera comida de viernes, y con tanta dificultad 
como se deja ver en la siguiente escena: « Pero era 
materia de grande risa verle comer, porque, como 
tenia puesta la celada, y era alta la babera, no podia 


1 Casi A renglén seguido de manifestar su necesidad, dice Don Quijote que, Rocinante cra 


Ja mejor pieza que cota far en el mundo. 


=— 


ise. > lo ie y ponies sae bade una ae Sate sefi 
- servia de este menester (la literatura profana, ue 
~duda); mas al darle de beber, no fué posible, ni lo 
fuera si el ventero no horadara una cafia, y puesto el 
un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino. > oS 
En esta forma se expresa también cémo se verificaba : 
‘la relacién de ideas (simbolizadas en el vino) entre el . 
autor y el publico, por mediacién de los poderes coer: ; 
citivos; que no sélo se trata aqui del sustento material, — 
ni el ventero es unicamente editor. Este personaje, . 
segtin hemos indicado, hace ademéas el oficio de pa- 
drino, y autoriza la obra: es el conjunto de fuerzas que 


ha de vencer quien quiere publicar un libro; claro que | 
esta autoridad era mds grande en el siglo XVII con la_ 
ue -monarquia absoluta y la terrible Inquisicién. La ten- 
| dencia democratica y civilizadora de Cervantes estaba 
en pugna con aquella sociedad donde se imponian los 
clérigos, 4 los que tal vez satiriza con los diminutivos 
de curadillo y abadejo, y de otras viandas que ofre- 
_ cieron 4 Don Quijote. El pan negro y mugriento co- 
rresponde 4 la malsana sustentacidn espiritual de aquel 
ee siglo, y es también la que 4 Cervantes procuraron las 
letras. Pero « todo lo recibfa en paciencia, 4 trueco de 
aR no romper las cintas de la celada: » sufria su escasez 
y miseria perseverantemente por no descubrirse, fidn- 
dolo todo 4 la esperanza de que con el tiempo el pan 
negro del obscurantismo y la esclavitud se trocaria en 
pan candeal; sustancioso y sano alimento de los pue- 
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DON QUIJOTE EN ARMARSE CABALLERO 


7 
soe 


Ya ee visto cémo se alejé Cervantes de su tie- 
3 -rra y de su tiempo, anticipandose a los sucesos mis- 
/ mos del OQuyote; y ahora vamos 4 ver cémo crefa que 


habia de alcanzar su poema la autorizacién necesaria 


_ para «ir por todas las cuatro partes del mundo bus- 


cando las aventuras en pro de los menesterosos. » 
Necesitaba, en primer lugar, como era uso y costum- 


bre enténces, ponerse bajo la proteccién de algun po- 
-tentado que, sirviéndole de escudo, le socorriera ade- 


mas en las necesidades anejas 4 la profesidn literaria. 


. En aquella época de privilegios donde la autoridad 


real lo era todo, y por derivacidn los aristécratas, 


, 


4 


veiase obligado el talento 4 implorar de los grandes 
una especie de salvoconducto para preservar sus obras 
de la maledicencia y aun del rigor de la censura. Esta 
mentira convencional hacia en ocasiones que el ge- 
nio se arrodillase ante la estupidez, como suce- 
did con Cervantes y el Duque de Béjar; pero la mo- 
narquia absoluta trae aparejadas estas cosas y otras 
peores. Tal escena podemos ver en el ruego que Don 


“ Pedindias cen es de quien. & ae 
del género humano, vi la sefioria ae lo concede 
burla y. pasatiempo, juzgando_ loco. al héroe_ : 
bro. Nétese la hinchaz6n_ del lenguaje que usa Don — 
Quijote: la vuestra cortesia, vuestra liberalidad, ya 
magnificencia vuestra, dice; y tampoco debe pasar — 
inadvertida la grandeza de Cervantes cuando declara * 


que su obra estd escrita en pro del -género humano. — 
_ El ventero (que como condensacién de la autori- — 


dad de su época, ha representado sucesivamente can Sf 
editor y al padrino) toma el cardcter propio de la cen 
sura desde que Cervantes le llama socarrén (lo cual | 
huele 4 inquisidor que trasciende). Sus hazafias son 


opuestas absolutamente 4 las del heroismo, y esto 
confirma la significacién dada al personaje menciona- 
do: es el gigante, mal encantador, que ejercita la li- 


gereza de sus piés y sutileza de sus manos «haciendo 
muchos tuertos, recuestando muchas viudas, desha- 
ciendo algunas doncellas, y engafiando 4 algunos pu- 
pilos;» es la Inquisicién con su vondilla y su potro; y 
el rey con su injusticia manifiesta en los tribunales; 
es, en suma, el despdtico poder que , encastillado en 
su fortaleza, exprime alos subditos para regalarse y 
acoge a los ingenios, sin reparar en la bondad 6 mal- 
dad de su naturaleza, para que le prestigien con el 
laurel de la victoria. El siglo donde’ se alzaba una 
monstruosidad semejante no tenia religién, 6 estaba 
en ruinas y habia que rehacerla. Ya hemos apuntado 


; los” principios ‘existentes eran ‘contrarios. ‘a 

imiento evangélico, por lo que da Cervantes como : 

ug propio. del culto el corral (donde enténces ce 

‘representaban las comedias). Con esto convienen las _ 

* -_prevenciones que a Don Quijote hace el ventero. — 
_ Primeramente, y en. consonancia con.Jas practicas del — 

. ee pregintale si lleva dinero y camisas lim- 

3 pias; cttrase del provecho material, y exige al autor 

de la obra que guarde las apariencias, como los se- 

pulcros Hanqueadse. 


El héroe manifiesta no haber lefdo nunca que los 
caballeros andantes necesitaran dinero, aludiendo 4 
_ los apéstoles, 4 quien Jesus prohibié hasta el uso del 
- gurrén y el baculo; mas sus discipulos, cuyo deslum-~ 
_ brante lujo ofende A la miseria, llevan bien herradas 
las bolsas, como dice el farisdico ventero: y fian mas 
de la medicina para curar sus dolencias que de la inter- 
vencién celeste, aunque autorizan el milagro: y son- 
_ hipécritas, pues encubren su falta de fe con las camisas 
limpias, y disimulan su abundancia con el mentido voto 
de pobreza. Sis alforjas son tan sutiles que casi no’se 
ven, y parecen « cosa de mds importancia, » como que 
los sacerdotes transmutan los principios religiosos en 
; regalados manjares, y viceversa: apelan 4 esta alqui- 
mia para casar sus ambiciones con el precepto del 
Cristo, que les manda dar graciosamente lo que gra- 
ciosamente reciben: « porque esto de llevar alforjas 
no fué muy admitido entre los caballeros andantes. » 
5 


en v 


¥ , * bie - 
de Soke en ane Ps suntuosos; V 
HE 


de: magnifico. terciopelo - y hartarse_ de. -faisanes 
 trufas. Este horrendo | contraste, este abismo — c 
caen la religién y la esperanza, inspiré al gran Sav 
-- narola sus apdstrofes apocalipticos, é hizo de la pluma 
de Cervantes una espada de fuego. ca ane 2 ae 
4 En conclusién, aquellos abnegados pescadores que : 
en la tragedia del Gélgota daban su espiritu en pro — 
de todos los humildes y desdichados; creciendo en nu 


IAN as 


mero. y dandose 4 la holganza, son ahora un peso 


enorme para los pueblos; el pueblo trabaja para ellos, 
el pueblo los sustenta, el pueblo les lleva las a 
Y la gravedad de este mal era mayor en tiempo de 


ae Cervantes que en nuestro siglo, con el sinnimero de co- 
ie ae munidades religiosas que infestaban la republica. En 
oS este modelo de apostolado habfa de inspirarse el Qzz- _ 
jote para conseguir la autorizacién necesaria: esto — 
querfa la censura; quien «se lo podia mandar como 4 _ 
su ahijado, que tan presto lo habfa de ser.» Pero 
Bh Cervantes velaba sus ideas para que no‘las manchara 
bi el aliento de los brutos: veldbalas en los dos sentidos 
de esta palabra, que aqui se funden en uno solo: cui- 
daba de ellas encubriéndolas 6 veldndolas 4 la vista de 
tanto arriero como habia de intentar la profanacidn. 
Alli, junto al limpio manantial de aguas puras, esta el 
noble pensador guardando el preciado depésito hecho | 
a su grandeza y lealtad por las ya fenecidas genera- 


: el pie atrds. » Claro que al abrir Cervantes’ con su 
-pluma_ 6 lanza el cerebro de estos hijos de la noche, 


byela’ gente ignara califican de cer Esto mismo hace 
__ el ventero, que por su cardcter de padrino. estaba obli- 
_gado a defender al héroe. Don Quijote le llama follén 


y mal nacido caballero, 4 pesar de lo cual, y como 


Falta representacion que es ‘también de la tirania, juz- 
| gale digno de sus ataques; “pero desprecia 4 la turba 
_ insolente de arrieros literarios, miserables  prostitutos 
que venden su conciencia en el templo de la verdad: 
«pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso 
alguno: tirad, legad, -venid y ofendedme en cuanto 
A | pudiéredes, que vosotros veréis el pago que Ilevais de 
" vuestra sandez y demasia.» Asi apostrofa Cervantes 4 
Boe que desde Jejos \e tiraban piedras: esto es, 4 los 
ss espfritu grandioso. Los arrieros oar vencidos , y 


el Quzote triunfante. 
1, Sial hacer la critica general de estos vicios de su 


do: a aot Oui porque el héroe, ‘puesto el ye oye 
a samiento en:su ideal, « cobra tanto 4nimo, que si fe 
Bi: acometieran todos los arrieros del mundo, no volviera | 


los ilustra: siempre es el redentor, A quien los déspotas | 


que, publicado el libro, habian de censurar y profanar 


| ‘tiempo ‘emplea oh autor una. ‘sdtira. -enérgica, aun la L 
-acera mas al referir las vanas" ceremonias del culto, 
con CGS de armar “caballero. 4 Don Quijote. Con- A 
curren a esta farsa, ademas de Jos poderes real € ‘in-; 7 
quisitorial, representados en el ventero, las letras pros- 
tituidas y un muchacho que desempefia el oficio de 
_acélito. Los pormenores de esta escena son 4 todas 
luces imitacién de las practicas religiosas, como ya vid 
el Sr. Clemencin, sin notar la sdtira, porque no le lla- 
maba Dios por ese camino. « Advertido y medroso... 
el castellano trujo luego. un libro donde asentaba la 4 


_paja y cebada que daba 4 los arrieros, y con un cabo * 
de vela que le trafa un muchacho, y con las ya dichas 
doncellas, se vino 4 donde D. Quijote estaba, al cual, 

at, mandé hincar de rodillas; y leyendo en su manual, 


como que decia alguna devota oracién, en mitad de la 
leyenda alzé la mano, y didle sobre el cuello un gran 
- golpe, y tras él con su misma espada un gentil espal- 
darazo, siempre murmurando entre dientes como que 
rezaba. » Debemos advertir que manual significa, entre 
otras cosas, libro de oraciones. Donosisima es la ocu-. 
. _ rrencia de equiparar la paja y la cebada con el rezo 
oe sofioliento de la inconsciencia religiosa, y también con 
la sustentacién que 4 sus fieles dan los sacerdotes. El 
mismo pasto espiritual que 4 estos arrieros (4 quienes 
daba paja y cebada el amo de la venta) satisfacia el 
hambre de aquellas entidades que en el segundo capi- 
tulo andaban por los rastrojos. Esta era la religidn de 
aquel siglo. Para borrar la mancha original; para ele- 


. 
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" 
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an 


escozada y kek espaldarazo, ‘sazonadas con un Tezo° 
1aquinal del mismo jaez anes la nee peceead de 
Tumiar elalimento. . : 


' pada de fuego; la literatura profana pisole la espuela; 
_-estimulado por una, imité 4 la otra: una le hizo, cami- | 
Prat y laa eombatir 6 oA ie | Acichest 2 
La literatura religiosa, 6 mds exactamente la histo- 
‘ria sagrada, es en este simbolo hija de un remendén 
de Toledo, en el cual se indica al Primado de Espafia, 
representante de una religi6n hecha de retazos mal 
zurcidos. Este personaje vive’en las tendillas de San- 


cho Bienaya (6 bien haya), compuesto expresivo de _ 


la holganza sacerdotal. Con el nombre de Tolosa dado 
Ala historia sagrada, tal vez se quiere significar que 
pesa sobre la historia verdadera como un sepulcro, 
ademas de recordarnos el «Triunfo de la Santa Cruz » 
con que se conmemora la batalla de Las Navas. La 
otra entidad ll4mase la Molinera; porque la literatura, 
cuando no tiene ideales, muele 4 mds moler por sacar 
harina, escribiendo 4 salga lo que saliere; lo cual rati- 
_ fica el ser su padre de Antequera, 4 cuyo sol se enco- 
miendan los imprevisores. Ambas literaturas ayudaron 
4 Cervantes 4 dar 4 luz su obra, aunque estaban pros- 


autismo y te aL ahiasioit! y otras semejantes 4 a a | 


~Y Saavedra tuvo’ que pasar por estas horcas: caudi- 
x “nas; ‘de la literatura religiosa tomd la arcangélica es- 


a rosisima tarea; y asi en este capitulo tercero. logré 


las acept6 1 


el ee estuvo en “ai (ove necesaria 1 para ser alter : 
: veal 
zado, y Cervantes en disposicién de proseguir su dolo- 


decir 4 los poderes de su siglo cosas tan exctrafias que 
— no era posible acertar a veferirlas; pero que puede ya: 
_ver en la interpretacién con toda claridad el amo - tc @ 
la venta. El que enténces oprimia al ‘ingenio tomd al 
_ héroe por loco, y le dejé i ir sin pagar. la costa, que de : 
otro modo para Cervantes habria sido cara. ane 4 


. 
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CAPITULO v 


“DONDE SE PROSIGUE LA NARRACION DE LA peer 


“DE NU ESTRO CABALLERO 


a los enemigos: del hombre, acégese a su ordinario 
* femedia, que consiste en disfrazar las ideas con el 
_antifaz de los libros de caballerias. Y deja traslucir 
_-que le obligan 4 ello las supersticiones religiosas , tan 
-extendidas entre moros y cristianos; diciendo que 
-viene de molde al paso en que se halla una historia 
«sabida de los nifios, no ignorada de los mozos, cele- 


-brada y atin crefda de los viejos, y con todo esto no- 


-mds verdadera que los milagros de Mahoma. » Al 
verse imposiblitado para desterrar esta ignorancia 
(pues no podia menearse), se acongoja, dando mues- 
tras de grande sentimiento, y clama 4 la patria, al 
ideal que le alienta presidiendo sus combates: » 


« (Donde estas, sefiora mia, 
que no te duele mi mal? 
O no lo sabes, sefiora, 
6 eres falsa y desleal » 


Z 


Como respondiendo 4 estas quejas, aparece el 


pueblo vasallo, que se ocupa en llevar trigo al molino.. 


6 


ONS pugends Cee atacar Pleseuhibecane ae 


balay op 


Si en Andrés se nos muestra la opresién del pueblo, — a 
en Pedro Alonso vemos su consecuencia natural, que . 
es la ignorancia. Este Pedro Alonso, siervo de reyes | 


y pontifices (pues tal intencién hay en la progenie de 
Pedros y Alonsos), no comprende el Quijote, no ve 
mas que una de las dos caras de este nuevo Jano, la 
externa 6 literaria; y aunque le hojea y examina, qui- 


tandole peto y espaldar, no ve sangre ni senal alguna 


de la vida interna. Entonces le acomoda en su asno, 
le iguala 4 si mismo, llevandole 4 su pueblo y ponién- 
dole en su casa. De esta manera el vulgo obliga 4 Cer- 


vantes 4 seguir la corriente de las ideas’ de su siglo. 


- Mucho debid de meditar este hombre insigne 
acerca de la Reconquista, de aquellos ochocientos 
afios de guerra mantenida por las religiones, donde 


tantos laureles alcanzaron Jas armas en mengua de la _ 


fraternidad. En esta empresa, como en otras muchas, 
el fanatismo religioso truncé nuestro destino, impidid- 


la alianza y fusi6n de pueblos semejantes, encendié v 


perpetué los odios devastadores en el campo donde 
hubieran florecido las artes, la industria y el comercio. 
De esto no tuvieron culpa los hombres, sino sus tira- 
nos. Cervantes vid con la clarividencia del genio cuat 
era la causa de que ambas razas vivieran en lucha 
perenne, y advirtidselo al pueblo en la forma posible, 
en lo secreto de su epopeya. Por esto junta al comen- 
zar el capitulo las supersticiones de moros y cristianos, 
y alude 4 la cautividad de unos y otros, identificando 
a Don Quijote con Abindarraez. Su redencién com- 


; prende A hades Hos hombres sin n distincién de razas a 
eae va contra los idolos, no contra los pueblos: 


s de africanos y espafioles un mismo Bete a la con- 
_ sideracién del herdéico Cervantes. En vano dice esto 4 
Pedro Alonso para emanciparle de la tutela religiosa, 
para levantar su alma degenerada al lugar que le co- 
_rresponde: el pueblo ignorante, olvidado de su propia 
nobleza, niega también la de su caudillo. « Yo sé 
quién soy (responde Don Quijote) y sé que puedo ser no 
sdlo los que he dicho, sino todos Irs doce Pares de Fran- 
cia y atin todos los nueve dela Fama, pues 4 todas las » 
hazafias que ellos todos juntos y cada uno por si hicie- 
ron, se aventajardn las mias. » Réplica grandiosa que, 
formando contraste con los mezquinos alientos de 
quien la motiva, denuncia el empuje incomparable de 
lo ideal y la fe del magnanimo Saavedra. 

A la derrota material sucede en esta alegoria la 
condenacién. El sacerdocio, la sociedad, y hasta la fa- 
milia, fulminan sus anatemas contra el caudillo de las 
libertades humanas, y esto dun después de vencido; 


ORI eae ee eg ee 


conducta muy propia de la intransigencia que niega 
tierra al cadaver del infortunado suicida. El sacerdocio 
esta aqui representado por Pero Pérez, esto es, Pedro 
hijo de Pedro, Roma cristiana hija de Roma Pagana. 
- Como se introduce el licenciado en casa de Don Quijo- 
te, se introduce el clérigo en la sociedad, disponiendo 
de la hacienda y la vida agenas, gobernando las almas 
4 su antojo y forzando al talento. Las obras donde se 


ifa y Dulcinea son una misma entidad, el infortunio — 


inspiran los Quijotes; las mds sublimes; las que despier- 
tan 4 la humanidad y sacuden su cansancio; las que nos _ 
dan brio y alientos para conquistar la verdadera gloria, 

estan condenadas por la Iglesia... « Malditos libros, > 
desalmados libros de desventuras,» « encomendados 

sean 4 Satands y 4 Barrabas tales libros,» «descomut- 

_gados libros, que bien merecen ser abrasados como st 

fuesen hereges...» Estas imprecaciones del ama y la so- 

brina muestran de gué pré cozeaba Don Quijote: deno- 

tan claramente que sus ideas son contrarias al catoli- 

cismo, y que este poema merece formar en la lista 
donde estan todos los rebeldes al dogma. Aun afiade - 
el cura: « Esto digo yo también, y 4 fe que no se 

pase el dia de mafiana sin que dellos se haga auto 

publico, y sean condenados al fuego, porque no den 
ocasién 4 quien los leyere de hacer lo que mi buen — 
amigo debe de haber hecho. » 

Ast hubiera condenado su siglo 4 Cervantes, ef 
mas delicado entendinwento de toda la Mancha, a 
quien echaban 4 perder sus ideas herdicas, segtn el 
ama y la sobrina. Este ultimo personaje, que, segin 
hemos indicado, es una representacién de la familia, 
se lamenta de no haber denunciado 4 su deudo ante- 
riormente. Dice que algunas veces el héroe peleaba 
con cuatro gigantes como cuatro torres y se bebia 
después un jarro de agua fria, queddndose sano y so- 
segado. Ya se ve que este corresponde 4 las luchas 
morales. Literalmente, el jarro de agua fria después 
de la agitacién hubiérale sido muy perjudicial; pero la 


da eee de Tevabe: of sabio ‘Esquife: suave corriente de ie 
ides -tranquilas, que : refresca el entendimiento enar- oni 
‘decido por los combates. Al dar por terminada esta 
salida_ primera, torna 4 sus lares el autor para que la 
sabidurfa (la sabia Urganda *) le comunique nuevos 
ardides y le restituya las fuerzas. Convencido de que sae 
el sacerdocio no ha de ver las heridas que Hay err. elis ones Abe 
cuerpo del Quijote, trata de procurarse el sustento, 
y se entrega al descanso, sin responder 4 las pregun- 
tas inquisitivas de los examinadores, porque sus ene-- 
‘migos eran « los mas desaforados y atrevidos que sc; 


-pudieran fallar en gran parte de, la tierra. > 


1 Hurgada dice el ama, para que se vea como Cervantes preparé el equivoco notado 
por nosotros al principio de la obra 


eee 
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Bone DONOSO Y GRANDE ESCRUTINIO 
: Que EL CURA _Y°EL BARBERO HICIERON EN LA LIBRER{A 
DE NUESTRO INGENIOSO HIDALGO. 


\ 


En este capitulo aparece la censura inquisistorial. 


Mientras duerme el heroismo, tiende la Iglesia despé- 


tica su guadafia y siega la rica mies del entendimiento 
shumano, sembrada por todas las generaciones del 
mundo. Y dun esta figura es suave, porque'la accién 
-de segar no supone exterminio, y el sacerdocio arroja 


al fuego consumidor los frutos y avienta las cenizas. 
- « Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun 


no queden de ellas las cenizas,» dice el cura. Este 
sentimiento devastador, semejante al de los barbaros 
-que destruyeron la Biblioteca Alejandrina, humea en 
el Index y en el Syllabus. La Inquisicién quemd 
libros y personas, sin tomarse en ocasiones el trabajo _ 
de formar proceso. Asi, el cura (en el capitulo prece- 
dente ) condena al fuego los libros de Don Quijote, 
sin haberlos visto. 

Esta representacién del eee tiene en el 
capitulo que estudiamos dos aspectos: uno propio de 


-su clase, y otro que corresponde 4 Saavedra, quien 


MS xe ae igh, ct 3 Sy ea Sah CAs 
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por mediacién del cura juzga las obras examinadas- 
El trazado interior de este capitulo, no sigue la linea. 
recta: quiere decirse que los libros enumerados no: 
tienen segunda significacién. Imposible hubiera sido 
_hallar una tan larga lista de obras que se prestaran al 
-simbolismo, y mas pronunciar dos contrapuestos fallos- 
con unas mismas palabras. Ni habia necesidad de tan. 
grande artificio; bastaba con poner al sacerdocio en la 
situacién que ha tenido histéricamente , dandole el ca- 
racter de las instituciones que representa. Tras este 
personaje furibundo se ve al ilustrado y discreto autor 
del Viaje al Parnaso, sobre todo cuando examina las- 
obras puramente literarias. Cosa admirable es pintar 
un cardacter en quien se juntan la parcialidad y la im- 
parcialidad, la esquisita delicadeza del literato y la da- 
fiada intencién del Santo Oficio. 3 

No solo el sacerdocio va contra las ideas herdicas, 
sino el poder real ( barbero del pueblo y compadre del 
cura’) y la sociedad y la familia; todos juntan sus mal- 
diciones y se alborotan tratando de destruir los ¢érme- 
nes de libertad, unos por conveniencia, y otros por 
fanatismo. En el ama vemos 4 la supersticiosa socie- 
- dad del siglo XVII, que acude !lena de espanto con el 
hisopo y el agua bendita para ahuyentar 4 los malos 
espiritus ; de cuya simplicidad se rie el sacerdocio en- 
gafiador. Y este personaje condensa la ferocidad del 
Santo oficio en las siguientes palabras dignas del tétri- 
co Felipe II: «.....4 trueco de quemar 4 la reina Pinti- 


quiniestra y ak pastor Darinel y 4 sus églogas, y 4 las 


Bean A te ce, 


-endiabladas y revueltas razones de su autor; guemara. 
con ellos al padre gue me engendro, si anduviera en 
figura de caballero andante ». Todos son de este pare- 
cer inhumano, lo cual expresa Cervantes con una mo- 
notonia igual 4 la que resulta de la emisién de votos 
en un juicio: « De ese parecer soy yo, dijo el barbero: 
y aun yo, afiadié la sobrina. Pues asi es, dijo el ama, 


-vengan y al corral con ellos ». El cura, no_obstante, 


es quien n. preside, , quien manda, el sefier-absoluto y la 


figura de - mas relieve. Su injusticia, como ya se_ha 
dicho , , le lleva 4 4 condenar obras cuyos titulos aun des- 


conoce. _Es tan | parcial que perdona 4 ciertos libros por 
ser amigos suyos quienes los escribieron; ibieron; juzga ai “auto- 


rizado-otro porque lo compuso_un_rey de Portugal, y 


A otro dispensa del fuego por haber en I tejido su tela 
el poeta cristiano. . Como pudiera hacerlo la Inquisicién. 


misma , condena 4 la hoguera y a destierro, al infierno 
y al purgatorio, y confisca 6 retiene: « Pues ese, re- 
plicéd el cura, con la segunda, tercera y cuarta parte, 
tienen necesidad de un poco de ruibarbo para purgar 
la demasiada célera suya, y es menester quitarles todo 
aquello del castillo de la fama, y otras impertinencias 
de‘mas importancia, para lo cual se les dé término 
ultramarino; y como se enmendaren, asf se usara con 
ellos de misericordia 6 de justicia; y en tanto tenedlos 
vos, compadre en vuestra easa; mas no los dezets leer 
a@ ninguno ». Antes hab{a ya mandado que otros se 
depositaran en un pozo seco , que recuerda el 2” pace 


-donde los clérigos dejaban podrir 4 sus victimas. Ana- 


loga suerte reservan 4 La Galatea de Miguel Gavan 
zZes, pues la recluyen en la posada del barbero. hasta — 


que cumpla lo que propone. Estas circunstancias, mas 


se refieren al Quzjote que 4 la Galatea, porque el pri-_ 


mero de estos libros, segin vamos demostrando, 
«tiene algo de buena invencién, propone algo, y no 
concluye nada, » y ha estado anies en poder de los 
déspotas esperando la misericordia que se le negé en 
su tiempo. 


Al hablar de algunos libros parece que el autor les 


da alma y vida como si fueran personas; asf dice: ¢...el 
bueno de Esplandian fué volando al corral, esperan- 
do con toda paciencia el fuego que le amenazaba; >» 
cuya accion retrata muy al vivo 4 los martires de la in- 
tolerancia sacerdotal que iban impavidos 4 la hoguera. 

Cervantes alude cuanto puede 4 los libros religiosos, 
principalmente 4 la Azd/za. Ya, al comenzar el escru- 
tinio, dice el cura: «parece cosa de misterio ésta;>» 
«y 4 renglén seguido hablase de los cuatro libros de 
Amadis de Gaula, que bien pudieran ser los cuatro 
Evangelios. Esta presuncién, fundada en el numero, 


refuérzase con los siguientes datos:...» este libro fué 


el primero de caballerfas que. se imprimié en Espafia, 
y todos los demas han tomado principio y origen des- 
te; y asi, me parece que, como a dogmatizador de una 
secta tan mata, le debemos sin escusa alguna condenar 
al fuego.» Sin duda se trata aqui de la Bzé/za traduci- 
da y la secta protestante, tan mal miradas por la Igle- 


sia. Luego se vuelve 4 tocar este punto con mas clari- . 


es 
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nee del libro de Ariosto (el cristiano poeta); 


cabeza. » Tan celoso se muestra en conservar el miste- 
rio de este libro, que dice 4 su compadre: «Ni aun fue- 
ra bien que vos le entendiérades» *. No quiere que el 


_rey toque el santuario. Siempre la Iglesia ha tratado 


de tener la autoridad moral exclusivamente, sin com- 


-partirla con reyes ni pueblos, y ha cerrado 4 todo el 
_ mundo la puerta de sus ideas, de sus libros, de sus 


tradiciones y sus dogmas; y hay que convenir en que 
el cura no tem{fa infundadamente las investigaciones, 
porque la traduccién de la Bidééa robé 4 la Iglesia 
muchas almas. El libro 4 que el cura se refiere (ver- 
-sién 6 traduccién de la Sagrada Escritura , segun nos- 
otros), esta inspirado en el Espejo de caballerias (nom- 
bre que da preeminencia), donde anda Reinaldos de 
Montalban, 6 el Redentor, con sus amigos y compa- 
fieros los farisdicos corruptores de su doctrina. Noém- 
bralos ademas Cervantes en otra forma, diciendo que 
allf estan los Doce Pares con el arzobispo Turpin (el 
verdadero historiador le llama irénicamente ): esto es, 
los doce apéstoles con el torpe sacerdocio; la verdad 
evangélica trastornada por los historiadores religiosos; 


x Segtin el Sr. Clemencin, esta enfatica manifestacion del andariego sacerdote entrana 
deseo de preservar al barbero del escdndalo que pudieran causarle algunos pasajes y expre- 
siones iibres del Orlando furioso. Estaria muy bien dicho si se tratase de una doncellita; 
pero... se trataba nada menos que de Figaro, y no nos parece que corriera peligro su ino- 


cencia. 


<al cual, si.aqui le hallo (dice el cura), y veo que habla x 
en otra lengua gue la suya, no le guardaré respeto al- _ 
es fesnio: pero si habla en su idioma, Ze pondré sobre mi 
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el cristianismo falseado por los sucesores de Pedro. 
Ademas, en el siguiente capitulo confunde Don Qui- 
jote al cura con el arzobispo Turpin. 

También condena el licenciado otros libros donde 
estan cifradas las sectas, como el antedicho de Esflan- 
didn, 4 quien no Ze vale la bondad del padre, y el Ca- 
ballero de la Cruz, porque al decir del cura, ¢vas la 
cruz esta el Diablo; pero ensalza otro cuyos personajes 
hacen la vida sedentaria de los hombres sin ideal. 

En fin, en este capitulo, mostrandose Cervantes dis- 
creto censor, aparece el sacerdocio como juez arbitra- 
rio y safiudo, cuyos mandatos ejecutan sumisos el ama, 
la sobrina y el barbero, cuando no gozosos; lo cual 
tiene cuidado el autor de puntualizar varias veces. 
Se ve aqui 4 la Inquisicién enemiga del pensamiento, 
empefiada en comprimirlo y destrozarlo: 4 la soberbia 
Iglesia docente, que toma la direccién de las almas, y 
en vez de apoyarse en el libro y la verdad, se apoya 
en la mentira y el verdugo. No perdona 4 nadie, pro- 
pio 6 extrafio, que la desvie del camino de sus ambi- 
ciones: y castiga con el mismo furor 4 los contradicto- 
res que no reconocen su autoridad y 4 sus propios hi- 
jos 4 quienes asalta la duda: 4 los fieles por falta de 
celo, 4 los conversos por sospechosos, 4 los contrarios 
por enemigos. No tolera 4 las sectas cristianas, aun- 
que tienen nombre tan santo; y de esta suerte, evitan- 
dose el trabajo de precaver, se amputa 4 si misma, 
aun cuando con tan barbaro sistema puede llegar dia 
en que ella quede también descabezada. Su historia es 


ues no todos sus pdbiensores: eee muer-_ 
la Iglesia, ni todas sus obras ha consu- 
mido el fuego. La inmortal de Cervantes ha inivation - 
los siglos siendo leida y examinada por generaciones_ es 
a de. clérigos, sin que éstos adivinaran que era caso de ci- 
‘< ‘rujia; y es que el i ingenio y la libertad pueden mas : 
| / que todos los opresores y salen victoriosos dun al as 


ves ode los cadalsos. 


% 
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DE LA SEGUNDA SALIDA DE NUESTRO BUEN CABALLERO 
DON QUIJOTE DE LA MANCHA. 


Ya hemos visto cémo el heroismo sale de su pasivi- 
dad en la historia, lucha contra las dos formas supre-_ 
mas de la tirania, y sale derrotado. Estos pasajes son 
un trasunto de la vida real, una condensacién histérica 
que hace Cervantes para darnos 4 conocer el campc | 
y los combatientes de esta epopeya, 6 lo que es igual, 
el cardcter de su siglo, el estado del pueblo y la con- 


dicién y fuerzas de los opresores. 


La Inquisicién triunfa momentaneamente de la idea 
abstracta, las gerarquias sociales se imponen 4 la no- 


_bleza del espiritu, el sacerdocio avienta la ilustracién 


del mundo-convertida en cenizas por las hogueras in- 
quisitoriales... Y en esto despierta el héroe gritando: 


_«;Aquf, aqui, valerosos caballeros! ; aqui es menester 


mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos: QUE 
LOS CORTESANOS LLEVAN LO MEJOR DEL TORNEO!» Lo 
ingenioso de esta fabula trae consigo muchos primores 
de pensamiento; uno es que, cuando el cura hace en- 
mudecer 4 las ideas herdicas, quemando los libros, re- 


nacen vigorosisimas en la protesta de Don Quijote, 
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que es su personificaci6n . El sacerdocio acude 4 este 
nuevo peligro, y en su apresuramiento dafia 4 la rea- 
leza, dejando que vayan,al fuego La Caroleay Leon 
de Espata con los hechos del emperador; libros que 
«si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sen- 
tencia. » Pero, como consigna Cervantes, el escudri- 
fiador era perezoso, y también torpe, pues le confun- 
de con el arzobispo Turpin. . 

El] héroe entre tanto esgrime su espada, « estando 
tan despierto como sz¢ nunca hubiera dormido;» mas el 
sacerdocio y sus iguales le vuelven 4 su actitud anterior 
abrazdndole y por fuerza: conducta ambigua de los ti- 
ranos, tan pronto medrosos, como soberbios. Admira- 
se Don Quijote de verse vencido, cuando creia haber 
ganado el prez en los tres dias antecedentes; y el cura 
trata de aquietarle prometiéndole la bienandanza, acaso 
en su cielo ilusorio. Pero Don Quijote no esta herido, 
sino molido y quebrantado por el alevoso « opuesto de 
sus valentias: » y no necesita la conmiseracién falaz 
del mismo que le maltrata: porque él es los doce pares 
6.el apostolado, y serd el Cristo resplandeciente en su 
Thabor. Esta mspiracién de su fe reanima 4 Saavedra 
en el Calvario, y le impulsa 4 preparar su segunda sa- 


lida. Por el momento sélo quiere sustentarse y des- 


cansar: esto pide 4 su siglo, y 4 los futuros la victoria. 
Mientras duerme, sus enemigos, perdiendo toda mode- 
racién desatan sus instintos devastadores destruyendo 
los libros sin examen, 4 carga cerrada; cy tales debie- 
ron de arder QUE MEREC{AN GUARDARSE EN PERPETUOS 


RCHIVO All, como en las matanzas ae tan moss 
ha n hecho a la Iglesia « pagan justos por pecadores. > 
aun: esto no les basta: es preciso que desaparezca_ 
>a mbién el ‘santuario del talento: eee todo y sem- 
cate devaalve hh 2a ate | 
meuAI ee Don Oates no halla sus ieee y apo- 
_-sento, ni rastro siquiera: todo ha desaparecido magica- 
4 ‘mente, como hacfa desaparecer la Inquisicion cuanto 
de estorbaba. El fautor, en esta epopeya y en ‘Ia reali- 
dad histérica, es el cura; el mismo diablo, como decla- 

ra Saavedra por boca del ama, 6 un encantador que 
| cabalga sobre una sierpe, segun la sobrina: en suma, anes 
. el genio del mal, /7z#én, 6 el Santo Oficio. Ataca al qe 
herdico mantenedor de la verdad y la justicia porque | : 
sabe que éste ha de vencer al error vinculado en la | 

Iglesia: «Asi es, dijo Don Quijote; que ese es un sabio 

encantador, grande enemigo mio, que me tiene ojeriza, 

porque sabe, por sus artes y letras, que tengo de ve- 
~nir, andando los tiempos, 4 pelear en singular batalla 
con un caballero 4 quien ¢I favorece, y le tengo de 
vencer, siz gue él lo pueda estorbar; y por esto pro- 
cura hacerme todos los sinsabores que puede; y man- 
— dole yo que mal podra él contradecir ni evitar Zo gue 
por el cielo esté ordenado.» Con esto queda dicho 
quiénes son los malos encantadores, y vaticinada cate- 
géricamente la ruina total de la Iglesia Catdlica, ese 
Fritén, mal vzejo, enemigo de los grandes ideales, que 
~ hace el dafio y escapa, dejandolo todo Ileno de humo 
_ y tinieblas. 


' 
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También la familia trata de calmar los impetus del 
héroe, incitandole con los atractivos de la vida sedenta- | 
ria, y representdndole los peligros de su empresa. Pero 
este lenguaje capcioso no seduce 4 Don Quijote, como 
tampoco el del cura le habia seducido; y responde: 
«;Oh sobrina mia!... ;y cudn mal que estas en la cuen- 
ta! Primero que 4 mi me tresquilen, tendré peladas y 
quitadas las barbas 4 cuantos imaginaren tocarme en 
la punta de un solo cabello. » 

E] sacerdocio, perseverando en su tactica, «algunas: 
veces le contradecia, y otras concedia, porque sz no 
guardaba este artificio no habia poder averiguarse con 
él.» Este es el lazo que eternamente ha tenido la Igle- 
sia 4 la humanidad, llevandola de los halagos al terror, 
de la paz 4 la guerra y de Dios 4 Satanas. Mas en 
vano: el heroismo, apoyandose en el pueblo, torna con 
animo resuelto a la palestra. 

El pueblo esta representado aqui en un hombre de 
bien, «si es que este titulo se puede dar al que es po- 
bre,» como Cervantes dice con acerbidad revoluciona- 
ria; y tiene muy poca sal en la mollera, lo cual no sig- 
nifica poca gracia, pues harta derrama en sus discursos, 
sino poca sazon del entendimiento. La misma especie 
contienen estas palabras: «En lo del asno reparé un 
poco Don Quijote, imaginando si se le acordaba si al- 
gun caballero andante habfa trafdo escudero, caballero 
asnalmente; pero nunca le vino alguno 4 la memoria. » 
Duda si sera un obstaculo para la redencién la igno- 
rancia del pueblo; mas estas vacilaciones no son pro- 


pias del dnimo de Saavedra: precisamente une A San- 
cho y 4 Don Quijote para sacar al pueblo de su con- 
_ dicién de asno, poniéndole 4 la altura de su caudillo: 


_. «...determiné que le llevase, con presupuesto de aco- 


__modarle de mds honrada caballerfa en habiendo oca- 
_ sién para ello, quitandole el caballo al primer descortés 
af caballero que topase.» Tan es asf, que el héroe pro- 
__ mete 4 Sancho darle posesién del Gobierno publico, 4 

_cuyo fin van encaminados todos los combates de esta 
_ epopeya. Puestos de acuerdo Sancho y Don Quijote, 
abandonan sus intereses, su familia y su hogar; y sin 


_ despedirse de nadie, szz gue persona los veese, salen 


una noche del lugar de la Mancha, emancfpanse de su 
tiempo sombrio, yendo en pds de la brillante idea. 
Marchan, no obstante, por el camino de la amargura, 
_ 6 Campo de Montiel; pero ya Don Quijote camina con 
_ menos pesadumbre que la vez pasada *, porque el he- 
_roismo se apoya en el pueblo. De este modo se verifi- 
_ca el pacto de la fuerza y la inteligencia en la historia. 

Hermosa es esta alegoria, despojada de las circuns- 
tancias con que el autor trastorna premeditadamente 
su discurso. En medio de una dilatada llanura, y bajo 
el sol esplendososo de Julio, 4 la hora del alba, donde 
Jas multitudes no turban la solemnidad de la naturale- 


x Acerta de esto, nota algtin critico la inexactitud en que, 4 su parecer, incurre Cervan- 
tes. «Iguales motivos de calor y fatiga habia en la salida segunda que en la primera (dice e} 
censor aludido): la hora era la misma, porque era muy de mafiana; los rayos del sol herfan 
del mismo modo, porque la derrota y direccién acerté 4 ser igual, y la estacion era casi la 
misma, porque solo mediaron pocos dias.» Literariamente considerado el asunto, en efecto, - 


hay error; pero eh lo interno del poema se justifica la falta criticada. 
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za, marchan amen el aire puro de te libertad, as a 
dos grandes figuras ontolégicas, que representan al 
hombre; el espiritu y el cuerpo; la idea que se abre 4 


lo infinito, aspirando sus efluvios para traerlos 4 nues- 
tra vida y la materia robusta donde se moldea el pen- 


samiento en formas imperecederas. Don Quijote flota — 


en el océano de lo ideal, y Sancho en el mar de las 
pasiones/uno es la inspiracién, y otro la accién; el 


héroe marcha en pos de la justicia, y el pueblo en pos” 
del gobierno. Aeste propdsito dice el autor, que — 


Sancho iba « como un patriarca,» lo cual nos recuerda 
los tiempos en que el pueblo se gobernaba 4 si mismo. 

Sancho se siente capaz de mantenerse en las alturas 
donde tantos monarcas.han vacilado; pues, como él 
dice, sabra gobernar la insula « por grande que sea,» 
y Don Quijote, después de censurar la ingratitud de 
los reyes para con sus vasallos mas herdicos (ejemplos 
_ Fernando el Catélico y el Gran Capit&n), le confirma 


sus promesas, y las agranda diciendo que tal vez pueda © 


darle mas que le promete: «si tu vives y yo vivo, 
bien podria ser que antes de seis dias ganase yo tal 
reino, que tuviese otros 4 él adherentes que viniesen 
de molde para coronarte por rey de uno de ellos. » 
Aqui se ensanchan las aspiraciones del héroe: no es 
un reino, son muchos reinos los que ambiciona; quiere 
conquistar toda la tierra y dar al pueblo espafiol una 


corona iluminada por la luz del ideal. El pueblo, ya 


ilustrado por su caudillo, ve la inferioridad de los que 
antes eran sus iguales, y siente el misme escripulo 
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con menos que. con ser adelantado. > Oui: Hoare 
( ues el ere en Dios, y mirando a Io 


“a 
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CAPITULO VIII 

"DEL BUEN’ SUCESO QUE EL VALEROSO DON QUIJOTE TUVO 

Bey EN LA ESPANTABLE Y. JAMAS IMAGINADA | 

AVENTURA DE LOS MOLINOS, CON OTROS SUCESOS 
DIGNOS DE FELICE RECORDACION. 


Los molinos de viento son todos los errores perso- 
nificados; son los hombres sin ideal que, moviendo las 
aspas por sacar harina 4 impulsos de quien favorece 
su negocio, sirven con la pasividad de su inteligencia 
4 los tiranos; son los gigantes de Dofia Molinera, la 
entidad censurada en el capitulo segundo. Por esto se 
escribe alli: « Autores hay que dicen que la primera 
aventura que le avino, fué la del puerto Lapice; otros 

dicen que la de los molinos de viento ». Literalmente 

ninguna fué la primera, y por esta, al parecer, dis- 
traccién, han tildado los criticos al autor del Quzzote. 
Pero en el fondo de la alegoria ya es otra cosa, por- 
que en el presente capitulo se desarrolla lo que en el 
segundo quedé planteado, y ambas aventuras, la del 
Puerto Lapice y la de los molinos de viento se relacio- 
nan con la de Dofia Tolosa y Dofia Molinera. 

La misma diferencia de apreciacién que se nota 
entre Don Quijote y Sancho Panza, hay entre Cervan- 
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tes y los lectores: al uno le parecen gigantes los. que 
_mueven sus brazos de dos leguas, y alotro molinos de — 
viento; « y no lo podifa ignorar sino guzen | llevase otros 


tales en la cabeza.» Aqui, pues, acomete Cervantes 2 


los errores en conjunto, considerando que «es gran 

servicio de Dios guztar tan mala simiente de sobre sla 
faz de la terra»: aqui combate 4 todos los vientos — 
del mal, sin cuidarse de la flaqueza de su condicién, 
de sus endebles armas, de las advertencias que le hace’ 


‘ 
el sentido comin tL onosisandole la derrota. Y en 
efecto, la inconsciencia humana, influida por los déspo- 
tas, vence 4 quien siente en el alma los hervores de la 


inspiracién transformadora del mundo; y véncele mas_ 


en el libro que en la historia; porque no pudiendo nun- 
ca exponer claramente las ideas, siempre queda derro- 


rs 
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tado en sus anhelos redentores. De esto tenfa la cul-— 


pa el Santo Oficio, Frestén 6 Fritén, que cambiaba los 
gigantes en molinos de viento por quitarle la gloria 
del triunfo: es decir, le obligaba 4 disfrazar las figuras, 
y ademas transformaba en molinos 4 los hombres, que 
sin el despotismo religioso pudieran ser gigantes. Pero 
« las cosas de la guerra mds que otras estdn sujetas 4 
continua mudanza. » Con esto parece consolarse el es- 
peranzado autor, quien se afirma en su fe todavia di- 
ciendo: « mas al cabo, al cabo han de poder poco sus 
malas artes contra la bondad de mi espada. Dios lo 
haga como puede, respondié Sancho... » 

No todo lo fia el autor 4 la Providencia, como los 
religiosos contemplativos: habiendo perdido en la re- 
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Reiicas oe es que sn encina Sabot 


a la. fuerza, } y claramente se ve también esta significacién — 


en el sobrenombre de Machuca: ambas circunstancias 
denotan la energia de Cervantes, en quien se juntaba 
la fe ‘inextinguible con la eficacia del trabajo. Queria 


- machucar 4 los enemigos del hombre; era un titan ho- 


mérico; aunque Sancho le dijera en el momento de 


mostrar tan grandes propdsitos: «Pero enderécese un 
poco, que parece que va de medzo lado, y debe de ser 


del molimento de la caida. » Esta era la consecuencia © 
de su heroismo sin par. Y. no podia quejarse aunque 


se le salieran las tripas por la herida: tenia que aho- 


gar en el fondo del alma los suspiros y los sollozos y 
mostrarse exteriormente satisfecho, y hasta jovial, en 
presencia de los tiranos de su patria. La’ ironia de 
Sancho no tiende 4 poner en ridiculo 4 Don Quijote, 
sino 4 recordarnos cudn animoso era, pues a tanto se 
atrevia en el instante mismo de no poderse tener en 
su despaldada cabalgadura. Pronto se vera si los gran- 
des alientos del caudillo eran simple jactancia, 6 co- 
nocimiento de su valor. 

{Qué bien pintados estan los dos caracteres! ; Cuan 
claramente se ve al pueblo en ese campesino que ca- 
mina sin pena ni gloria, montado en su rucio, comien- 
do y bebiendo, y jurando que cumplira el mandamien- 
to, que su amo le hace, de no pelear, tan bien como 
el dia del domingo! ;Cudn maravillosa es la realidad de 
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ese pensador alto, flaco, que va en un caballo ruin 
delante del pueblo, sin acordarse de comer aunque le _ 


hace mucha falta, abismdndose en lo pasado y sofian- 


do con lo porvenir, dolorido y sin quejarse, derrotado . 


y sin acobardarse, falto de toda ayuda enfrente de 
tantos enemigos, y aun as{ encargando al pueblo que 
no saque por él la espada y le deje hacer por si mismo 
lo mas dificil y arriesgado, acometer las empresas mas 


altas y trascendentes! No descansa, no duerme, no le © 


inquietan sus propias necesidades; susténtase de sa- 


brosas memorias y gratisimas esperanzas, mientras el _ 


hombre vulgar rinde al goce material de lo presente 
sus sentidos y potencias. En oposicién 4 esta delicada 
figura, aparecen los frailes, caballeros sobre mulas 
como dromedarios. «Traian sus antojos de camino 
y sus quitasoles. » Asf caminaban los apdstoles de la 
redencién en aquel tiempo. Tras ellos iba la mujer en 
pos de honores y riquezas. Nétese la exacta rela- 
ci6n de términos que hace el autor: la mujer iba 
detras de los frailes, « pero los frailes no than con 
ella,» «aunque seguian el mismo camino.» La aven- 
tura es de mucha importancia: «O yo me engafio 
(dijo Don Quijote), 6 ésta ha de ser la mds famo- 
sa aventura que se haya visto, porque aquellos dzé- 
tos negros que alli parecen, deben de ser, y sou scx 
duda, algunos encantadores, que llevan hurtada al- 
guna princesa en aquel coche, y es menester des- 
hacer este tuerto 4 todo mi poderio: » Sancho dice 
al héroe que los bultos negros son dos religiosos de 


age eed os (oy 


San Benito; pero Sancho no sabe de achaque de aven- - 
turas...» 2 


 « Gente endiablada y descomunal, dejad oe al ee 
z punto las altas princesas que en ese coche levais for- a 
zadas; St no, aparejados a recibir presta muerte por parks: 


_ gusto castigo de vuestras malas obras. » Este valiente 
reto dirigiéd Cervantes 4 los religiosos, con tanta osa-_ vue 
dia que descubrié parte de su intencién, seguin es no- | 
torio. Por esto saca Don Quijote al fin de la aventura 

rota la celada. Los frailes le responden humildemente, 
con la compuncién encubridora de sus malas accio- 
nes: « Sefior caballero, nosotros no somos endiabla- | 
dos ni descomunales, sino dos religiosos de San Beni- 
to, que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este ey 
coche vienen 6 no ningunas forzadas princesas.» «Para 
conmigo no hay palabras blandas, gue ya yo os conoz- 
co, fementida canalla,» replica Don Quijote; y arre- 
mete contra ellos, poniéndolos en dispersién; lo cual 
es en verdad, como antes dice, « meter las manos 
hasta los codos en esto que Ilaman aventuras. » 

Cuando el pueblo ve en tierra 4 los frailes, intenta 
despojarlos de sus habitos, por entender gue aguello le 
pertenece & él legitimamente mas se lo impiden 4 coces, 
los fanaticos servidores de la tiranfa. Los frailes huyen 
de Don Quijote, «haciéndose mas cruces que si lleva- 
ran al diablo 4 las espaldas. » 
En resumen, lo que Cervantes persigue en este ca- 

pitulo es despojar 4 los frailes de sus Aadztos, la ex- 
tincién de las ordenes religiosas: quiere que Ja mujer 
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Hee el camino hae Ber esta gente pe y y des: 7 


comunal y se presente 4 la patria reconociendo la vir- 
tud de los grandes ideales. Pero lo impide el fanatis- 
mo, representado en Sancho de Azpeitia. Este San- | 
cho, que lleva el sambenito de la cuna de Loyola; este 
vizcaino de Azpeitia (para que todo resulte aqui en- 
revesado), es el opuesto de Sancho Panza, seguidor 


del ideal, es el pueblo enbrutecido por los errores teo-— 


craticos. Este es quien detiene la pluma de Cervantes, 

quien ase su lanza, y hiere los ofdos del armonioso au- 

tor con el barbaro lenguaje y sus disparatados concep- 

tos: «Anda caballero, que mal andes; jpor el Dios que 
cridme, que si no dejas coche, asi te matas como estas 

ahi vizcaino! » «; Yo no, caballero! Juro 4 Dios tan 

mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, 

el agua cudn presto verds que al gato Ilevas. Vizcaino- 
por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y 
mientes que mira si otra dices cosa: » trastorno de 

ideas y palabras, que es una. perfecta imagen del caos 

cerebral de los enemigos de Don Quijote; muy seme- 

jante 4 «La razén de la sinrazén » apuntada en el ca- 
pitulo primero. 

La condicién del vizcaino esta representada, como 
la de los frailes, por una mula: quiere decirse que 
todos son estériles; pero la mula de este hombre es de 
alquiler, y falsa, porque los siervos no tienen condicién 
social, 6 la tienen prestada, para su desdicha. Tan bien 
retratado esta el fanatismo en este iracundo y terco 
personaje, como se ve aqui: « La demas gente quisie- 


en < sus tir eee razones, que si no le de- 
ban -acabar su batalla, que mismo habia de matar 
: a su ama ya toda la gente que se lo estorbase. » 
ae hg resoluci6n, ambos mantenedores quedan con las. See : 
Ere en alto y muy resueltos 4 matarse: el héroe i: 
A _ pensando en su Dulcinea, y el fandtico vizcaino ampa- i 1 
_randose con los fueros sefioriales, 6 bien aforrado con y 
la almohada del coche... « y todos los circunstantes es- 
E taban temorosos y colgados de lo que habia de suce- 
der de aquellos tamafios golpes con que se amenaza- 
ban; y la sefiora del coche y las demds criadas suyas 
_ estaban hactendo mil votos y ofrecimientos & todas lus 
imagenes y casas de devocion de Espana, porque Dios 
librase 4 su escudero y A ellas de aquel tan grave pe- eae 
~ligroen que se hallaban». Esto es: la verdad y el error 
estaban uno frente 4 otro, en combate decisivo y tre- 
mendo; y la religién acudfa 4 todos los extremos re- 
- clutando fuerzas para dar el triunfo al campeon de la aes 
: mentira. . 
| Bien hizo Cervantes en dejar suspensa esta gran 
aventura: atin sigue el enrevesado juicio en lucha con 
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] ees 
el claro razonamiento. 


! 


© CAPITULO 1x" Ht 


DONDE SE CONCLUYE Y DA FIN A LA ESTUPENDA BATALLA 
QUE EL GALLARDO VIZCAINO- 
Y EL VALIENTE MANCHEGO TUVIERON 


‘ 


Represéntanos Cervantes por adelantado el fin que 
ha de tener la lucha delerror y la verdad, dando a ésta 
la victoria. Pero antes justifica la suspensién de la 
aventura, indicdndonos que no es autor del Quzyote. Y 


en efecto, Cervantes, como otras veces ha dicho, re- 


coge en su cerebro y condensa en su poema todos los 
grandes combates de la historia, iluminados por el 


ideal de justicia. El fué quien resucitdé en su tiempo la 
-caballeria andante, porque entonces la verdad herdica 


no tenia quien cantara sus grandezas, siendo en esto 
mas desdichada que muchos santos holgazanes, de los 
cuales, no sélo se escribian los hechos, « sino sus mds 
intimos pensamientos y nifierfas, por mds escondidas 
que fuesen.» Y no obstante, el heroismo que Saavedra 
ensalza, era también propio de su edad y estaba en 
la memoria de los pueblos: su historia era antigua y 
moderna; porque es toda la historia. Nadie puede 
negar heroismo 4 la época de Cervantes; pero aquel 
heroismo estaba mal encaminado por desconocimiento 
del ideal: conquistaba un mundo y lo ponia 4 los piés 
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del trono sombrio 6 bajo la tiara: vefanse entonces las 
hazafias gloriosas, y no la idea que las daba aliento; 
registrabanse los hechos histéricos, sin adivinar la ley: 
la crénica estaba en los cerebros, como en los libros, 
sin filosofia. Don Quijote es el espiritu donde se unifi- 
-can todos los héroes, « el primero que en nuestra edad — 


y en estos Zan CAanleses tiempos (al decir de Saave- 


dra), se puso al trabajo y ejercicio de las andantes — 


armas y al de desfacer agravios, socorrer viudas y am- 
parar doncellas...» Por ello es digno el Quzote « de 
continuas y memorables alabanzas;» y algunas co- 


rresponden también 4 Cervantes por haber desenterrado 


la justicia sepultada en el Alcand de Toledo, 6 en la 
venalidad y corrupcién de aquel siglo, aunque el czelo, 
el caso y la fortuna le ayudaran. 

Atribuye 4 morisco autor este admirable poema sien - 
do suyo, con lo cual se califica de moro, y nadie igno- 
ra lo que esto significaba en aquel tiempo: resulta, por 
tanto, que Saavedra tenia una doble personalidad, que 
era una especie de Jano, como su libro, con dos ca- 
ras: la cristiana y la infiel 6 librepensadora: los dos 
antagénicos espiritus iban juntamente por el claustro 
tratando del Quizo¢e. Ademas, la historia del caballero 
estaba escrita en ardbigo, con lo que tal vez se la hace 
provenir de la cuna de todas las civilizaciones, 6 anti- 
guo Oriente, y se la da caracter simbdlico. El haber 
pagado con pasas y trigo al traductor refiérese 4 los 
muchos recuerdos histéricos y al provecho espiritual 
sacado de su examen. 


Ae et oes ; Same cae 
ha = En el. | manuscrito de ferent hay varias indicacio- 
ss “nes ingeniosas acerca de los personajes mas salientes- te 
E del libro. Esta_ «Dulcinea del Toboso, tantas vecesen _ 

i esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano ie 
= para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha. » | 
Tan graciosa alusién, hecha 4 los entes indignos que 3 
pone en sal el Osiiote, no necesita aclaraciones nico- is 
e mentarios; pero si debemos notar otro punto de gran- . 
_.disima importancia, y es el que atafie 4 las cabalgadu- 

gas y su representacidn. 
Repetidas veces hemos dicho y probado que Sancho 
y su rucio componen una sola entidad, y lo mismo Don 
‘Quijote y Rocinante: pues aqui se confirma la especie pr 
sin duda alguna: « 4 los piés de Rocinante estaba otro a 
(rdétulo) que decia: Dox Quzjote.» «Junto a él estaba bs 
Sancho Panza que tenfa del cabestro 4 su asno, @ los e: 
piés del cual (del asno) estaba otro rétulo que decia: 
Sancho Zancas.» Determina bien que los letreras es- 
_ taban 4 los piés (no al pie) de las cabalgaduras. En 
cambio, cuando habla de D. Sancho de Azpeitia no dice 
que el rdtulo estaba 4 los piés de la mula, aunque la 
nombra antes, sino 4 los piés del vizcaino; porque 
D. Sancho de Azpeitia y su cabalgadura no forman una 
misma personalidad, puesto que (como ya se ha dicho) 
la condicién social del siervo no es propia, sino agena 
y prestada. «Otras algunas menudencias habia que ad- 
vertir, pero todasson de poca importancia, y que no 
hacen al caso 4 la verdadera relacion de la historia; que 


ninguna es mala como sea verdadera. Quien. esto dice 
8 


ase 


ne habia de. caer adrede y por gusto en el feo vicio > deat Me 


la mentira; trastornd, sf, la verdad de su libro, obliga- . 
: oe do, no por los moros engafiadores, ‘sino’ por la since-— A 
Heo: yidad-de los cristianos. -Cuanto dice irénicamente de 
~) aquellos, recae sobre el fanatismo catdlico. Por la in- 


__ transigencia religiosa no pudo mostrarnos el ideal en — 

~~ toda su hermosura, la historia en toda su claridad. «An- — 
tes se puede entender haber quedado en ella falto que 
demasiado, y asi me parece 4 mi; pues cuando pudiera 
y debiera extender la pluma en las alabanzas de tan — 
buen caballero, PARECE QUE DE INDUSTRIA LAS PASA EN | 
SILENCIO: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y 
debiendo de ser los historiadores puntuales, verdaderos- 
y no.nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, 
el rancor ni la aficidn no les hagan.torcer del camino 
de la verdad, cuya imagen es la historia, émula del © 
tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, 
ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por 
venir. » Apliquense este severo y levantado juicio las 
instituciones que fueron causa de que enturbiara la cla- 
risima linfa del Quzsote quien'tan magndnimamente 
sentia la verdad y comprendfa la historia. ;Y aun con 
modestia suma achaca 4 su pensamiento (al galgo de 
su autor) las faltas que puedan hallarse en esta gran- — 
diosa pintura del ideal! 

Aqui se reanuda el combate entre lo Sasa y lo fu- 
turo, reflejado por Saavedra en solos dos personajes; 
que «no parecia sino que estaban amenazando ad cze/o, 
a la terra y al abismo» con sus cortadoras espadas, 


z izcaya, big iseae zs me cana se- 
yf frailunos, no Ose: mas ae desarmar el lado 


pee fends significa que see nen gusto y claro ta- 
“lento de Cervantes no podfa resistir el habla desqui- 
ciada y las disparatadas razones de los paladines del 
error. La filosofia, el arte, las ciencias, la religién, to- 
das las manifestaciones del alma tienen sus malaventu- 
_rados vizcainos, que truecan las palabras, confunden 
Jos términos, embrollan el sentido, faltan 4 la verdad 
_y tuercen la justicia. Contra estos va Cervantes; y asi, 
-recogiendo el héroe todas: sus fuerzas, cae como una 
; montafia sobre su contrario, abrumandole con el. ‘peso 
_ de su espada y desangrandole, sin que le valga al viz- 
_caino la defensa de sus sefiores, la condicién social 
; 


que representa; antes bien, ella misma completa su 
- derrota. No se ensajfia el héroe con él, «aunque se lo | 
‘ tenia bien merecido; » sdlo exige que se presente a la 
' patria y le rinda homenaje: quiere la emancipacién de 
este pobre siervo, 4 quien el fanatismo arma de teas 
y pufiales fratricidas; persigue en esta victoria, como 
en las demas, el reinado del ideal, el triunfo de Dulci- 
- nea, la instauracién de una patria libre y sabia, donde 
_puedan vivir fraternalmente todos los hombres. 
Esta alegoria es también profética. Tres siglos des- 
pués de escribirla Cervantes, la region vasca, excita- 


da por los clérigos, ha llenado de luto 4 la patria, | 
chando con terquedad por lo que luchaba el vizcaino: 
por los fueros sefioriales , por los intéreses frailunos, 
por la sumisién de la mujer 4 la Iglesia y por el abso- 
lutismo feroz. La libertad ha triunfado, y sus hijos he- | 
réicos, los eos modernos, han perdonado pner® 
samente 4 sus contrarios, contentandose con -exigir- 
les el respeto debido 4 la nacionalidad espafola, una” 
y libre, como exigia 4 su contrario el héroe manche- 
go. Claro es que Cervantes al escribir este capitulo” 


no trataba de profetizar ; queria encarnar en el yzzcaz- 
no el menguado sentimiento de los que atentan contra 
la unién amorosa de las almas y los pueblos; y en 
Don Quijote, el espiritu de los que ven en la libertad 
una fuerza esencialmente creadora y conservadora de 
grandes conjuntos, y en éstos la promesa divina de 
llegar por el amor 4 la fraternidad humana. | 


rs ‘DE Los, GRACIOSOS RAZONAMIENTOS QUE PASARON 
ENTRE DON omere y SANCHO oe. SU ESCUDERO 


ae 


En ike guerras de naciones dicde ganar la vence- 
Rigs (admitido como principio de derecho el bdrbaro 
principio de la violencia), aumento de territorio, de 
_ riqueza material, 6 bien preponderancia sobre la na- 
é -cién vencida; pero en las guerras civiles consiguese, 
4 lo sumo, la brutal satisfaccién del odio, en mengua 
de Ja unidad y prosperidad de la patria; la cual, venza 


uno u otro bando, siempre queda desangrada y divi- — 


a 


dida; y serd un insensato el pueblo que 4 rafz del 
triunfo demande su correspondiente parte de botin, 
pues el caudillo podra decirle, mostrandole los cam- 
pos yermos, las casas arruinadas, las aldeas incendia- 
das y los muertos amontonados en los escombros: 
He ahi el botin. Estas aventuras « no son de insulas, 
sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra 


Z 


cosa que sacar rota la cabeza 6 una oreja menos,» 


como decfa Don Quijote 4 Sancho acabado el comba- 


te con el vizcaino. 
Mas levantada ha de ser la lucha donde el pueblo 
alcance su gobierno; esto es lo que indica el héroe: 


-«Tened paciencia (dice A . Sancho), aie ‘aventura se 
_ofreceran donde no solamente os pueda hacer gober- 
nador, — sino mas adelante.» “Su accién tiende A mas. - 


que 4 conseguir el poder publico; encaminase 4 la? per ; 


feccién del pueblo, al triunfo de lo ideal. En estos vue-_ ; 
los del alma no puede seguirle el vulgo, pero el filé- 6, 
fo se detiene y le espera. Uno de los impedimentos ; 


es que acortan el paso del pueblo en esta via herdica es” 


ES 


el temor religioso: « Paréceme, sefior, que seria acer- 


tado irnos & retraer d alguna iglesia; que segin quedé % 
maltrecho aquel con quien os combatisteis, no sera 
mucho que den noticia del caso 4 la Santa Herman- 


dad y nos prendan; y 4 fe, que si lo hacen, gue prz- 


mero gue salgamos de la carcel, que nos ha de sudar 
el hopo.» Estos pensamientos debieron de acometer 
al autor cuando descubrié sus intenciones en la esce- 
na de los frailes benitos. Si por acaso Ilegaba 4 cono- 
cerse su proposito; si el clero, malicioso y vigilante, 
sentia la acerbidad de esta sdtira, y el Santo Oficio 
tomaba. cartas en el asunto, :qué remedio habria para. 
el autor sino hacer protestas de acendrado catolicis- 
mo, 6 retraerse 4 la Jglesia? Mas Cervantes desecha- 
ba estos temores; hubiéralos sentido el vulgo en su 
caso; pero él, tan valeroso é intrépido, ni duda ni 
teme; antes Gan asegura al pueblo que le libertara 


de todos los despotismos religiosos, desde los anti- 


guos caldeos hasta los de su época. 
Al mismo tiempo condena la impunidad en que vi- 
vian los criminales de alto coturno. Recuérdese el feu- 


law 


‘ae Wandose tantos sefiores Deret por su res- is 
en sus. bien abastecidas y pertrechadas ladrone- 
Los” que: hayan lefdo la historia, y, al revés” de a 
Sancho, sepan algo de homébrecillos, ‘recuerden cudn- 
a tos Proceres, cudntos mitrados, reyes y pontifices, nfaly 
_ taron a todos los mandatos de la conciencia, 4 todas ie 
das leyes divinas y humanas, sin que la vara del juez 
ie -se-interpusiera en su camino. Aun hoy sucede lo pro- — 
pio, en menor grado. La igualdad ante la ley ocupa — 
su puesto de honor en la esfera especulativa, mas no 

en el terreno positivo, donde yace sojuzgada por el 


_ interés y la pasién. Nunca han faltado hombres rectos Regie 
que combatieran esta injusticia, y en nuestro siglo 
__debemos mencionar: al Sr. Zugasti, que 4 tan buena 8 ey 


_ causa dedico sus tareas. E] libro de Cervantes abunda 
en estos sentimientos. Lejos de temer el autor, como 
- Sancho, las consecuencias de su valentia, bien res- 
guardado con el escudo de su ingenio, dice mostran- 
dose satisfecho del artificio con que herfa y se oculta- 
ba: «Pero dime, por tu vida: zhas tu visto mas vale- 
roso caballero que yo en todo lo descubierto de la 
tierra? ;Has leido en historias otro que tenga ni haya 
 tenido mds brio en acometer, mas aliento en el perse- : 
: verar, mas destreza en el herir, nt mas maha en el 
derribar? » 
Sancho recuerda 4 Den Quijote socarronamente la 
hherida causada por el vizcaino, y él contesta que nada 
Je hubiera importado , 4 tener una redoma del bdlsa- 
mo de Fierabras. Este es el balsamo cristiano; pues 
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con él, segin la tradicién, embalsamaron 4 Cristo; es. 
el sentimiento de fraternidad y la idea de justicia: para ~_ 
lograr el efecto deseado habia que encajar zgwalmente 
¥y al gusto \as dos mitades del cuerpo, y con esto se 
alcanzaba la inmortalidad, como dice Saavedra. Natu- 
ral es que acuda 4 la virtud de este misterioso balsa- 
mo para sanar las heridas hechas por quien batalla 
contra la fraternidad y el amor. : 
Al decir Sancho que de buena gana cambiarfa su 
insula por este licor prodigioso, expresa la semejanza 
de ambas especies: el gobierno democratico y el rei- 
nado de la fraternidad. Pero se ve en el vulgo cierto 
prurito de manchar la idea con el negocio, de redu- 
cirla 4 dinero. El pueblo es asf en la vida sedentaria. 
é ignorante, donde le tienen hundido los tiranos, hasta 
4jue por un movimiento revolucionario se torna cuspi- 
de este pedestal infeliz de todas !as soberbias; enton- 
ces, lo que el pueblo tenia escondido en su corazén, 
estalla y resplandece entre el humo del combate; y s? 
la tirania ha sido muy extremada, Sancho el pacifico: 
se transforma en Marat sanguinario. Entonces , junto 
4 Mirabeau, que es la inspiracién y el verbo; junto 4 
Danton, que es la audacia y el volcan; junto 4 Robes- 
pierre , que es el calculo y la perseverancia; junto 4 
Saint-Just, que es la hermosura del fanatismo, aparece 
el amigo del pueblo, que en épocas normales hubiera 
preferido 4 la reconquista de sus derechos la utilidad 
del trafico, siendo la vulgaridad y la-codicia; pero al 
sonar la hora de redencién, Marat trueca sus especifi- 


os. 
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tan la situacién y actitud de Saavedra, quien por ocul- 


tar sus ideas con la celada no cuidaba de reposar y 


sustentarse. Aunque jura por los santos cuatro Evan- 
gelios como catélico, también dice « donde mds larga- 


mente estan escritos;» frase que entrafia reserva 6 se- 


gundo pensamiento; es como remitir al lector 4 esta 
fabula donde estan los Evangelios, sentidos é in- 


terpretados rectamente. Luégo describe su misérri- . 


ma comida, compuesta de una cebolla, un pedazo 


de queso y unos mendrugos de pan. Esta es la in- 


digna remuneracién que da la sociedad 4 los héroes 


-y los sabios (y harto lo experimenté Cervantes), bien 


que en algunas ocasiones se les encumbre 4 regia 
mesa para que la abrillanten con su ingenio. De todos 
modos se pasan los dias en flores, se sustentan de su 
propio espiritu, como séres inmateriales y fantdsticos, 
mientras el vulgo pide cosas de mucho peso y sustan- 
cia. Y no es «que sea forzoso a los caballeros andan- 
tes no comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino 
que su mas ordinario sustento debia de ser de ellas...» 
La delicada sdtira de este didlogo deja traslucir cierta 
melancolfa en el discurso. No es que los hombres en- 
tregados 4 las tareas del espiritu repugnen dar 4 su 
cuerpo cuanto exige y merece, pues se deja entender 
(como Cervantes dice) que no pueden pasar sin comer 


s en sangre, arroja su capa de vulgo, clfiese eee 
 . rojo, y es la venganza. 

_ El grandisimo enojo que siente Don Quijote 2 ver . 
“rota su celada, y el enfatico juramento que hace, pin-. 


) que son hombres como Noto ee! pero su ids arries- | 


gada, su generosidad y la ingratitud agena les impo- 


nen esta dolorosa privacién de lo necesario, cuanto 


mas de lo supérfluo. Tal vez no se lamenta Cervantes _ 


_por su desgracia, sino por ‘la del pueblo en general. Un — 


régimen de desigualdad é injusticia tan escandaloso 
como sufria Espafia, habia de conducirnos forzosamen- 
te 4la miseria. Este descenso se inicié viviendo el au- 
tor del Quz7ote;4 él alude en estas palabras de Sancho: 
«Virtud es... conocer esas yerbas; que, segtin yo me 
voy imaginando, algun dia sera menester usar de ese 
conocimiento.» Triste y espantosa situacién de un pue- 
blo que se ve en el caso de comer raices 6 morirse de 
hambre, como sucedié en tiempo de Carlos II y presa- 


gié Saavedra. El misticismo esterilizador; el simnime- 


ro de religiosos inactivos; la falta de brazos moros y 
trdfico mercantil de los hebreos; la incapacidad y des- 
pilfarro de nuestros monarcas, y el desaliento general, 


ee aT ian oe 


: 


pusieron 4 Espafia al borde de este abismo. Para sal/ 


varnos de tan grande ruina, entré Cervantes en la via 
herdica y sufrid todos sus rigores y asperezas con buen 
animo, creyendo que asf mereceria el honroso titulo 


de caballero, reservado 4 los redentores de la huma- 
nidad. ) 


De 10 Que SUCEDIO 4 4 DON quyore CON UNOS CABREROS: 


‘ 


as La: cabra en este simbolismo suele representar 4 la _ 
razon condenada por la Iglesia: bien sabido es que al 
_ diablo se le pinta en forma de cabra. Cinco son los ) 
ae que escuchan 4 Don Quijote; son las razas en presen- 
cia del ideal: Ia mongélica, la semitica, la negra, la 
_ cobriza y la malaya. Estdn «4 la redonda de las pie- 
les,» 6 en la ancha faz de la tierra, oyendo 4 la raza. 
Pp eeratia que encarna Don Quijote. Aqui Cervantes se di- 
rige 4 todo el mundo desde su tergiversado libro | 
(sobre un dornajo vuelto del revés), para condenar ze 
las imperfecciones humanas y mostrarnos el bien futu- 
ro. Sus ideas pugnan contra todo error y tirania: son 
diabélicas en concepto de los sacerdocios; por esto 
_ son cabreros los que escuchan, y se sustentan todos 
de f¢asajo de cabra. El mundo acoge bien al Quzzote, 
aunque con groseras ceremonias, porque no compren- 
de la sublimidad de este poema. 
FE] capitulo anterior concluye hablando de la miseria 
general, 4 cuyo estado traen irremisiblemente los des- 
potismos; y éste describe con insuperable elocuencia 
Ja prosperidad. de los tiempos futuros, animados por 
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a libertad y la igualdad. La presente es una de las — 
poquisimas ocasiones en que el héroe come 4 satisfac- 
cién, y.ademas el pueblo estd en su phoma eke. 
cuerno de la abundancia. 

Don Quijote proclama la rgiaidaa y la fraternidad, 
porque «dé la caballerfa andante se puede decir lo 
mismo que del amor se dice, que todas las cosas tgua- 
fa.» Conforme con este principio, dice 4 Sancho: 
« quiero que aquf, 4 mi lado, y en compafiia de esta 
buena gente, te sientes y que seas una misma cosa 
conmigo, que soy tu amo y natural sefior; que comas 
en mi plato y bebas por donde yo bebiere. » El pue- 
blo, 4 su vez, ensalza la libertad y combate el privile- 
gio despreciando sus favores: «;Gran merced! (dijo 
Sancho); pero sé decir 4 vuestra merced que como yo 
tuviese bien de comer, tan bien y mejor me le co- 
meria en pie y 4 mis solas, como sentado 4 par de 
un emperador. Y atin si va 4 decir verdad, mucho 
mejor me sabe lo que cémo en mi rincén, sin melin- 
dres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los 
gallipavos de otras mesas...» Sancho habla en esta 
ocasién el lenguaje de nuestros romances y del teatro 
antiguo : 


«Por besar mano de rey, 
no me tengo por honrado; 
porque la bes6 mi padre, 
me tengo por afrentado, > 


Con todo lo cual quedan en su punto los principios de 
libertad, igualdad, fraternidad, y en tierra las jerar- 


z ufas. y privilegios. HI ee acompafia sus -palabras 
4 con la accién: pone a Sancho 4 su altura, obligdndole 
A sentarse y diciendo: «A quien se humilla, Dios le. 


Be Persia » De este modo encumbra aA la esfera. religio- 


sa el principio de igualdad. © 

- Todos los manjares de esta comida ontolégica re- 
-cuerdan otros tiempos: la carne es amojamada, el 
queso duro, las bellotas avellanadas; el discurso esta, 
‘pues, inspirado en la remota antigiiedad, aunque se 
refiere 4 lo porvenir; y abunda en espiritu, porque <el 
cuerno andaba 4 la redonda tan amenudo, ya Ileno, 
ya vacio, como arcaduz de noria... » Cervantes conocia 
muy bien los hechos histéricos para dar por cosa pasa- 
da cuanto enumera en el discurso de la edad de oro; este 
es un ensuefio de su alma, una condensacion de los © 
deseos universales que piden la felicidad perpétuamen- 
te entrevista y negada eternamente. «jDichosa edad — 
exclama — y siglos dichosos aquéllos 4 quien los anti- 
guos pusieron el nombre de dorados; y no porque en 
ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto 
se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga 
alguna, sino porque entonces los que en ella vivian 
ignoraban estas dos palabras de ¢uyo y mio!» Esto es 
proclamar la comunidad de bienes; y, en efecto, 4 
continuacién afiade: «Eran en aquella santa edad 
todas las cosas comunes... » Por tanto, Saavedra ve 
el maximum de felicidad social en un régimen igua- 
litario. No fija términos, ni ensefia el modo, porque 
el contenido de su discurso es sencillamente una as- 


piracién, y en manera . a alguna un “estudio téeHico: 


tado virginal en concordancia con la naturaleza, aVaes 


sociologia. Anhela Cervantes para los hombres el es- 


manera que Juan Jacobo Rousseau, mas sin. perderse oe 
en disquisiciones aventuradas ni sistematizar el pensa-— * 
miento; muéstrase mds religioso que politico, como > 
las multitudes que hoy amenazan al Estado con ese 

lema de igualdad. Y ciertamente, :quién habra, noes- 
tando entumecido por la riqueza, que no se sienta 
atrafdo hacia una tan hermosa perspectiva? La familia 


universal, los hombres viviendo en paz inalterable, re- 


gidos por la ley del amor, sin que entre ellos haya 


tuyo nt mio, empefiados todos en domar 4 la naturale- 


za para beneficiar sus abundantes frutos... Aunque 
esto parezca un suefio al través de las brumas presen- 


- 


tes, no deben desecharse sin hacer herdicas tentativas 
(qne siempre acercan el ideal). Esta utopia es el espi- 
ritu de toda religién; late en el sentimiento cristiano, 
y, en fin, despreciarla, es ir hacia el polo opuesto, ca- — 
minar en pos del odio y de la muerte. 

El problema que motiva el discurso de la Edad de 
Oro, existia en los detestables stglos pasados, como los 
califica Cervantes; pero hoy presenta caracteres muy 
sangrientos. Excitados por el hambre los obreros de 
todo el mundo, se preparan al asalto y la destruccién 
con ansia devoradora, y amenazan consumir las insti- 
tuciones seculares donde se alberga el privilegio. De 
esta proxima lucha es causa e/ ¢uyo y ef mio. Varios 
elementos sociales quieren evitarla, en vano. El cato- 


no pide resignacién 4 jos que padenent bamhne: es 
pero | esta virtud, como la elasticidad de los cuerpos, 
dene su limite, pasado el cual, estalla violentamente;, _ | 
ia; paciencia de los hambrientos lleva ya muchos isis 
: glos de torsi6n espantosa. Ademds, la resignacién 
i - aplaza, ‘mas no resuelve el conflicto. También procura 
= la Iglesia evitar la lucha aconsejando la caridad;: pero 
este consejo es irrisorio en boca de quienes viven fas- 
__ tuosamente del sudor ageno. Por otra parte, la caridad 
de los ricos es muy parca y vanidosa: hace mucho rui- 
do y da poco fruto. La caridad es, sin duda, una vir- 
tud ahora, parangonada con el egoismo del individuo 
y del Estado; pero en términos absolutos, es una im- 
perfeccién, porque testimonia contra la justicia; deno- 
ta que alguien carece de lo necesario mientras algu- 
no goza de lo supérfluo. Los trabajadores consideran. 
en sus cdlculos innecesaria la caridad, porque con su 
sistema no habria que apelar 4 este recurso. Y es cla. 
ro: si llegase 4 triunfar la idea, sino hubiese ¢uyo nz 
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_ mto, y por acaso se acumulasen mas bienes en un pun- 
to que en otro, la fuerza interior, el noble movimiento 
social, los repartirfa equitativamente entre todos los 
hombres, como nivela el oceano su inmensa superficie 
si dlguien quita, por ejemplo, agua de un golfo y la 
fleva 4 una ensenada. Los trabajadores no Been pues, 
una limosna; reclaman un derecho. Acudiendo 4 esto, ~ 
otros socidlogos creen conjurar el peligro con la inter- 
vencion del Estado, y los Estados de todos los paises. 
cavilan y dictan leyes en balde, porque son muy débi- 


ner la mole que se le viene encima. | 
La revolucién vendra para traer lo que no puede 
darnos la evolucién; para que se declaren los concep- 


les las manos de una. entidad tan decrépita para conte-_ 


t 


tos amorosos del alma simple y sencillamente, y la 


fraude y el engafio no se mezclen con la verdad y Ila- 


neza; para que la justicia se esté en sus propios tér- 
minos, sin que osen turbarla los del favor y el interés, 
que ahora tanto la menoscaban, turban y persiguen; 
para que la arbitrariedad no tenga asiento en el san- 


tuario de las leyes, y pueda vivir tranquilamente la 


virginal inocencia. Este destino tiene que cumplir la 
Orden de Caballeria, 4 la cual pertenece el Quzyote. 


Cervantes da gracias al mundo por el agasajo y buen © 


acogimiento que hace 4 su libro, aun sin comprender 
el fondo sublime de tan grandiosa epopeya. 

Como se ve, este discurso (que pudiera muy bien 
excusarse, porque era inutil hacer tales razonamientos 
A quien no los habia de comprender) esta inspirado en 
la contemplacién de la naturaleza. Presupone Cervan- 
tes cudn facil y dichosa seria la vida, sin el engafio ar- 
tificioso de los hombres, si buscd4semos el sustento en 
tan prévida madre como la tierra, suavemente impul- 
sados por la ley de amor. Saavedra es aqui un nuevo 
Cristo: sus palabras y acciones son evangélicas, 6 por 
mejor decir, profundamente humanas. Entra de Ileno 
en el mundo ideal (pues Don Quijote y Sancho dejan 
las cabalgaduras aparte), dlzase 4 la esfera de la poe- 
sfa, y da rienda suelta 4 la imaginacidn y al sentimien- 


~ 


: ‘eat ao eh asi fué ve verdad. > 
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CAPITULO XII 


\ ' 


? 


DE LO QUE CONTO UN CABRERO A LOS QUE ESTABAN 


CON DON QUIJOTE 


Pedro se llama el que describe por medio de una 
alegoria el estado de civilizacidn que alcanzaban los 


tiempos de Cervantes, y con aquel nombre se da un 


color eclesidstico 4 la pintura. Esto se ve mas claro 
cuando el narrador alaba 4 los clérigos, y dice Don 
Quijote: «Asi es la verdad... y proseguid adelante; 
que el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le 


-contais con muy buena gracia.» «La del Sefior no me 


falte, que es la que hace al caso;» replica el cabrero. 

Marcela es la Fama, entidad que no tiene esencia 
propia, porque es un concepto ideal, anejo 4 la sabf- 
duria , como si dijéramos, la resonancia de su voz en- 
tre los humanos. Preséntanosla Cervantes bajo la auto- 
ridad del cristianismo catdlico, después de haber 
muerto la civilizacién greco-latina, sintetizada en Gui. 
Ilermo *. El rostro de esta Diosa es semejante al de su 
madre la Naturaleza, en el cual vefa el sencillo cabre- 
ro él sol y la una. Guardala con mucho encerramiento 


x Guillermo el rico. Este nombre es godo (Will-Helm) cuyo significado literal seria «yelmo 
de Ja voluntad, 6 corona del trabajo:» por esto es rico y padre de la sabiduria. 


_y recato la (eee auene su menor r edad, hasta que | 
la hermosa Marcela se lanza al mundo para regir su 

| ganado, dejandose ver en el monte y en el valle, en 
la cumbre y el abismo, produciendo un encanto gene- — 


ral en los hombres. Al suceder esto, enamorase de ella 
- Griséstomo, quien no pudiendo alcanzarla, muere des- 
esperado. . 

Este es el genio del romanticismo, que busca en la 
sin igual pastora, fama y no sabiduria, ignorando que 
nadie puede alcanzar y poseer 4 Marcela sin estudios 
profundisimos, y aun asf, nunca con exclusién de los 
otros hombres. Quien desee verla, busquela en el co- 


¥ 


nocimiento de la naturaleza, donde ella vive serena-— 


mente mostrando 4 todos en igual medida su incompa- 
rable hermosura. 


La edad del romanticismo en el hombre y en los 


pueblos es la adolescencia, cuando la flor se abre pro-. 


metiéndonos dulce fruto; es un despertamiento 4 otra 
vida, el romper de los anhelos santos, pero sin cauce 
que los lleve derechamente al término debido. En este 
periodo la fantasfa se desborda y trastorna el orden 
légico de la realidad con violentas sacudidas. No pu- 
diendo alcanzar el alma cuanto desea, cae en el pesi- 
mismo. Para el romantico siempre esta el mar sombrio 
y el cielo amenazante, la brisa llena de ligubres que- 
jas, el sol de rigores y y la humanidad de perfidias. Es 
este un estado morboso, del cual resulta poesia falsa 
y quejumbrosa, ciencia acibarada y hueca, arte calen- 
turiento, y politica declamadora é insustancial; cuando 
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no origina mayores oe een ie, El misticismo religioso 
es también un aspecto de la enfermedad romantica. 


Estas ce SS estan bien representadas por los 


_ pastores que, 4 imitacién de Griséstomo, viven fuera 


del trato humano deshaciéndose en lamentos, y por los © 
que llevan pellicos de luto y van coronados de ftinebre_ 


ciprés y amarga ade/fa. El sentimiento romantico 
nace al pie de la fuente del alcornoque, y alli le entie- 
-rra Cervantes, bajo el simbolo de la vanidad. 

Dicese que cuando Marcela Ilegé 4 los catorce 6 
quince afios, comenzo 4 causar victimas su hermosura; 
y en efecto, por los siglos correspondientes estaba el 
romanticismo en su apogeo: sobre todo, la mistica ha- 
cia verdaderos estragos, que continuaron hasta el to- 
tal hundimiento de la dinastfa austriaca. Combatiase 
al demonio y 4 su caterva de trasgos y duendes, mien- 
tras las epidemias y otras calamidades segaban con 
su guadafia, sin ningin impedimento, al pueblo supers- 
ticioso; las monjas Ilevaban la exaltacién de su_espiri- 
tu, 6 la materializacién de Dios y de sus santos, al ex- 
tremo de gozar amores mistico sensuales y 4 sentir en 
el cuerpo sus huellas, como atestiguan los estudios an- 
tropdlogicos. Y todo seguia el mismo camino extra- 
viado: los caballeros andantes (que también los habia), 
los cruzados, los alquimistas y astrélogos, los que se 
apartaban del trato social 6 recluian en los conventos 
por desengafios, celos y amarguras; hasta el jesuitis- 
mo nacié de la romantica, aunque luego se haya tras- 
formado en institucién positivista y calculadora, como 


a es 
la alquimia en quimica, 6 como se convierte el agua 
en hielo. 

En este capitulo y los otros donde se toca el mismo 
asunto pueden verse bien los caracteres del romanti- 
cismo. Griséstomo es el tipo perfecto: ama un imposi- 
ble, y por alcanzarlo deja sus estudios, su hacienda, 
sus laureles; y no hace mds para merecerlo que llorar 
y desesperarse, hasta que al fin se mata. Es también 
imagen del hombre enamorado de la sabiduria; pues, 
siendo astrélogo y poeta, reune en si la ciencia y el 
arte, las dos mds grandes manifestaciones humanas: la 
del coraz6n en toda su hermosura, y la de la inteligen- 
cia en todo su poderio. Pero aquella ciencia, la astrolo- 
gia, es falsa, y falso el arte de Grisdstomo y sus com- 
. pafieros, porque ven la naturaleza por su aspecto mas 
lugubre, y se desatan en inutiles lamentos y en des- 
esperadas canciones. Esto es conocer una parte de la 
realidad, mas no toda la realidad; es salir de un estado 
de ignorancia, ver el ideal y la dicha, antes completa- 
mente oscurecidos, y encontrarse sin fuerzas para al- 
canzarlos: de aqui la desesperacién y la muerte. Pero 
la realidad es dptima, y el triunfo cierto. No debemos 
ver en el sol sus ardores irresistibles, sino sus efluvios 
fecundantes, pues con ingenio y trabajo podemos evi- 
tar los unos y aprovechar los otros En la naturaleza, 
como en un cuadro, hay tonos sombrios, tintas claras y 
toques brillantes, de todo lo cual resulta la harmonia. 
Nuestro destino mudase en breves segundos; y 4 la 
par que unos pueblos se hunden en la sombra, otros se 
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-devantan 4 las mds altas cumbres de la vida. Gradual- 
mente, va menguando el dolor, las razas ignorantes 
dejan su sitio 4 otras mds ilustradas, desaparecen las 
sombras de los brutales guerreros y sus sanguinarias 
turbas, y hasta las epidemias con que heria’el cielo 4 
Jas antiguas generaciones pierden su intensidad, con- 
trastadas por la ciencia. La humanidad asciende del 
abismo 4 la aurora, teniendo ante si un cielo donde se- 
ran _ciertas las esperanzas que Dios hace florecer en el 
coraz6n de los hombres. 

Pero 4 este clarisimo puerto se llega con la briju- 
Ja del trabajo, y el romanticismo es indolente. Su mas 
grande manifestacién histdérica la tenemos en el absur- 
do Milenario, donde por el terror de la muerte se 
Suspendieron todas las labores. A este Milenario opo- 
ne Cervantes el de-la libertad en su discurso de la 
Edad de Oro. Podemos ya imaginarnos el contraste que 
ofreceran las dos grandes fechas cuando surja el 
afio 2000 en el oceano del tiempo. El Milenario de la - 
superstici6n apagando todos los fuegos de la vida, y: 
atizando los del infierno; las catedrales con sus torres 
sombrias alzadas, apuntando al abismo de donde caen 
la peste y los anatemas y el fuego terrible; Satanas en 
los aires; las multitudes, llenas de pdnico, huyendo 
desatentadas sin saber de qué ni 4 ddnde, como las 
bestias cuando presienten una catastrofe en sus mon- 
tafias y se precipitan, destrozandose en los pefiascos 6 
aplastandose unas 4 otras; los frailes con sus cruces 
aumentando el terror de la gente; el clamoreo de unos, 


la inmovilidad estipida de otros; el desconsuelo; la: 
pérdida de toda fe y esperanza, creer que 4 cada mo- 
mento puede incendiarse la atmésfera, 6 estallar la tie- 
rra y hundirse en una profundidad sin término: tal es 
el cuadro... La razén tiene ahora un imperio mas se- — 


guro: las catdstrofes, en vez de engendrar el terror, 
avivan y maduran el entendimiento, y excitan la piedad; 


el diablo, como ha dicho un eminentisimo poeta, se 


achica, mientras la ciencia se agranda; acuden obe- 


_dientes las fuerzas naturales 4 nuestra mano, y mue-_ 


ven los telares, animan las fabricas, acortan las dis~ 
tancias, suprimen el tiempo, ensanchan la vida.; Cudn- 
tos corazones no suspiran por la dulce paz enmedio 
de nuestros campamentos? ;Cudntas inteligencias no: 
se consagran al triunfo de la verdad enmedio de nues- 
tros errores?.. La palabra estereotipada y lanzada 
a todos los confines instantaneamente; la voz prolon- 
gada por unos hilos magicos, 6 dormida en su lecho 


~de metal; el rayo vencido; la luz transformada; los 


Z 


mundos sujetos 4 nuestro examen; lo infinitamente 
pequefio abierto 4 la investigadora mirada del mi- 
croscopio, la intervencién de los antiguos esclavos en 
el gobierno publico: esta resurreccién de la humani- 
dad en Jos tiempos modernos, ;no nos pone 4 in- 
mensa altura sobre la romantica Edad Media, apesar 
de sus trovadores, sus torneos y de todo el oropel con 


que la adorna la fantasfa en la novela y el teatro? Y 


el Milenario de la libertad ofrece perspectivas aun 
mas risuefias que este siglo, donde la vida es tan facil, 


a Pleats junto Ala realidad sete Dos oe < aM 
ores colectivos hay en su estudio: los cabreros, que | 
- representan la parte menos cultivada de la humanidad, | 
- buena, honrada y trabajadora; y Grisédstomo y sus 
‘ Compafieros, en los que se sintetizan todas las mani- 
. festaciones espirituales; unos y otros son, como San- 
P cho y Don Quijote, el cuerpo y el alma de Ja humani- 
dad. Mas el héroe y su escudero son libres, ldicos y lu- 
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chan contra la esclavitud de su tiempo; pertenecen 4 os 
| la Orden de Caballeria, y los otros personajes retratan ag 
a la humanidad tal como era enténces,con su trabajo. 


_ material pasivo, y su espiritu extraviado por ee y pe ey, 
~ sacerdocios. . ! 

___ Continva el desarrollo del tema en los capitulos si- “ 
 guientes. ag 
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CAPITULO XIII 


DONDE SE DA FIN AL CUENTO DE LA PASTORA MARCELA 
CON OTROS SUCESOS 


Habiendo cantado las hermosuras naturales y cen- 
surado el orden social de su tiempo, aclara Saavedra 
la significacién de la andante caballeria. Tiene por 
norte el trabajo: « El ejercicio de mi profesién no con- 
siente ni permite que yo ande de otra manera: el buen 
porte, el regalo y el reposo, alla se inventéd para los 
blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las 
armas sdlo se inventaron é hicieron para aquellos que 
el mundo Jlama caballeros andantes, de los cuales yo, 
aunque indigno, soy el menor de todos.» Su origen 
es mesidnico, seguin indica el simbolismo del rey Ar- 
turo, el cual esta encantado y no muerto, y ha de vol- 
ver 4 la tierra. En tiempo de este mesias, 6 sea al 
iniciarse la redencidén, dié principio la famosa Orden de 
la Tabla Redonda‘, cuyos caballeros mas insignes 
menciona Cervantes con nombres tomados de los 
libros de Caballeria, que encubren otros mas reales 


x Esta nominacién guarda analogia con la redondez de la tierra: tal aplitud de la men- 
cionada Orden queda confirmada al decir que «fué dilatandose por muchas y diversas partes 


del mundo.» 


y positivos. Luégo esta Orden «fué dilatandose por — 
muchas y diversas partes del mundo,» hasta contar por 


miembros suyos todos los grandes héroes de la historia. 
De suerte que Saavedra rasga el velo encubridor 
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de lo porvenir, mostrando al mundo, representado 


por los cabreros, la felicidad futura, y ademas, sefia- 
la el modo de alcanzarla: siendo caballero andante, 
entregdndose al trabajo y la fatiga, ayudando 4 los 
flacos y. menesterosos, redimiendo 4 los demas hom- 
bres. Estas cualidades ponen a la Orden de Caballeria 
sobre todas las Ordenes religiosas: « Parécemie, sefior 
caballero andante (dice Vivaldo) que vuestra mer- 
ced ha profesado una de las mas estrechas profesiones 
que hay en la tierra, y tengo para mi que aun la de 
los frailes cartujos no es tan estrecha.» «Tan estrecha, 
ben podra ser (responde Don Quijote); pero ¢ax 
necesaria en el mundo, no estoy 4 dos dedos de po- 
nello en duda: porque si va decir verdad, no hace me- 
nos el soldado que pone en ejecucién lo que su capitan 
le manda, que el mesmo capitan que se lo ordena 
Quiero decir gue los religiosos, con toda paz y sosiego 
piden al cielo el bien de la tierra; pero los soldados y 
caballeros ponemos en ejecucién lo que ellos piden, 
defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de 
nuestras espadas, xo debazo de cubterta, sino al cielo 
abierto , puestos por blanco de los insufribles rayos del 
sol en el verano, y de los erizados hielos del invierno. 
Asi que, SOMOs MINISTROS DE Dios EN LA TIERRA, Y 
BRAZOS POR QUIEN SE EJECUTA EN ELLA SU JUSTICIA.» 
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verdadero. sacerdocio. no - consiste en la 
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eS raen con su Pr inccde a esta vida cg ventura fae goza- 
z mos; no los religiosos que « con toda paz y sosiego 
ae al cielo el bien de la tierra.» Esto es lo que ae 
_ dice categéricamente el autor del Quijote, avalorando- - 
lo con razones incontrovertibles. Y si el beneficio que 
- los héroes reportan al mundo es mayor, en cambio, 
es menor la recompensa. Consigna esto Cervantes con 
-. una ironfa tan delicada, que encubre el concepto 4 pri- 
_ mera vista. « No quiero yo decir, ni me pasa por pen- : 
- samiento, que es tan buen estado el de caballero an Pes. e 
dante como el del encerrado religioso...» Parece que 
da mds mérito al ultimo, conformandose con la opinion 
| generalmente admitida de que es un estado de santi- bie 
dad; pero afiade: « Sélo quiero inferir, por lo que yo 
padezco, que sin duda es — el estado de caballero an- 
dante — mds trabajoso y aporreado y mas hambriento 
yy sediento, miserable, roto y piojosor. Ndtese que pone 
como término de comparacién, no 4 otras Ordenes 
epictireas y glotonas, sino 4 los cartujos de severisima 
regla; pero atin es mas angosta la de los héroes laicos. 
«Y si algunos subieron 4 ser reyes y emperadores por 
el valor de su brazo, ¢ fe gue les costd buen por qué de 
su sangre y de su sudor.» 
Queda hecho, pues, el proceso de las religiones po- 
sitivas y del ideal, resultando condenadas aquéllas, y 


éste triunfante. Ahora bien: la vida que Don Quijote 
ensalza, la profesién que sigue, auuque buena para el 
mundo, jes impfa? ;conduce 4 la irreligién? Dice el in- 
terlocutor del héroe: ¢...una cosa, entre otras muchas, 
me parece muy mal de los caballeros andantes, y es, 
que cuando se ven en ocasién de acometer una gran- 

de y peligrosa aventura, en que se ve manifiesto peli- 

gro de perder la vida, nunca en aquel instante de aco- 
metella se acuerdan de encomendarse 4 Dios, como 
cada cristiano esta obligado 4 hacer en peligros seme- 

jantes; antes se encomiendan 4 sus damas con tanta. 
gana y devocién, como sz cllas fueran su Dios, cosa 
que me parece gue huele algo a gentilidad.» Este es el 

sambenito con que la ignorancia fandtica pretende 

manchar 4 los sabios que no siguen el camino de la 

Iglesia: la nota de gentiles, hereges y ateos. Pero Don 

Quijote cree en Dios; y le invoca en muchas ocasiones, 

como observa el sefior Clemencin. Cuanto mas, que el 

ideal y Dios, son una misma cosa, porque el ideal, es 
el bien, es la justicia, es lo absoluto. Si se encomien- 

dan los héroes 4 su dama: «xo se ha de entender por 
esto que han de dejar de encomendarse a Dios; que 

tiempo y lugar les queda para hacello en el discurso de 
la obra.» 

Los que no tienen dama 4 quien encomendarse, no 
son caballeros («porque tan propio y tan natural les es 
a los tales ser enamorados, como al cielo tener estre- 
llas>): el que se entromete en la vida publica sin tener 
ideal, es un bastardo que entra en el templo de la 


set pene hie et. eae ae es 
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Fama «como salteador y ladrén.» Apliquense estos ca- ne 
lificativos los jueces venales, los clérigos mercaderes, __ 
los literatos corrompidos y cuantos hacen granjeria 
de su sacerdocio. Vivaldo cita 4 Francisco I (D. Galaor) 
como ejemplo de que hubo caballeros sin ideal;. pero 
aun a este personaje absuelve Saavedra, porque amé 
_ A su patria; virtud que nadie puede negar al competi- 
dor de Carlos V. Dicese que estuvo enamorado de ella 
en secreto, porque no puede declararse en el Quzsote 
cual fué su adorada. La misma reserva tiene que usar 
Cervantes, al decir el nombre, patria, calidad y hermo- 
sura de su dama: porque no sabe si esta su dulce ene- 
 miga gusta 6 no de que el mundo sepa que él la sirve. 
Alguna vez ha declarado que Dulcinea es el conjunto 
de todas las perfecciones, el suefio maximo de la vida, 
encarnado en la patria; y ahora lo repite diciendo 
«que en ella se vienen 4 hacer verdaderos los imposi- 
bles y quiméricos atributos de belleza que los poetas 
dan asus damas.» Valiéndose de imagenes muy usa- 
das en su tiempo ciertamente para encomiar la her- 
mosura femenina, pero que reunidas son un indicio 
poderosisimo, enumera los opulentos tesoros de la 
Naturaleza: «...sus cabellos son ovo, su frente campos 
eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus Ojos soles, sus me- 
jilas vesas, sus labios corales, perlas sus dientes, ala- 
bastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, 
su blancura zzeve; y las partes que 4 la vista humana 
encubrié la honestidad, son tales, segin yo pienso 
y entiendo, que sola la discreta consideracién puede 


Se ah Pm 
encarecerlas y no compararlas.» En esta prosopogra- — 
fia estan comprendidas todas las partes de la naturale- 
za: el cielo ideal, el cielo fisico, el oceano, la tierra con 
su fauna y su flora y con sus montafias cubiertas de 2 
nieve. Lo que encubre 4 la vista humana la honestidad 
es el vigor y valentia, el heroismo de los espafioles, — 
no manifestado atin en toda su pujanza por habernos © 
atrofiado los déspotas; esto es lo que pensaba y en- 
tendia Cervantes. Cuanto al linage, prosapia y alcur- 


‘nia de Dulcinea: «No es de los antiguos Curcios, | 


Cayos y Cipiones romanos; ni de los modernos Colo- 
nes y Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de 
Catalufia; ni menos de los Rebellas y Villanovas de 
Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lu- 
nas, Alagones, Urreas, Foces y: Gurreas de Aragén; 
Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla; 
Alencastros, Pallas y Meneses de Portugal; pero es del 
Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, 
gue puede dar generoso principio & las mas wlustres fa- 
miltas de los venideros siglos». 

Espafia, segin Cervantes la imagina y desea, no es 
un feudo de la antigua Roma 6 del Pontificado; ni es 
catalana, valenciana 6 aragonesa, porque ya no esta 
dividida en reinos independientes, sino que forma un 
solo cuerpo; su historia es moderna, 6 éralo cuando 
escribié Cervantes su libro, pues hacia bien poco que 
nuestro pueblo se habia constituido en nacién por 
la Reconquista. No era su patria la Espafia compri- 
mida en los estrechos moldes del antiguo régimen, 


me eae 5 eyo She, “aunque eda roe 
diera regenerar al mundo en el porvenir con sus ilus- 
legiones. Al pensar Cervantes que no habia de — 
: mprenderse esta manifestacién de su fe patridtica, 
_ rompe | diciendo inopinadamente: « Y no se me repli- 
- que en esto si no fuese con las condiciones que puso 
- Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que 
 decia: Nadie las mueva que estar no pueda con Rol- 'e 
dane prueba.» Habian de estar 4 su altura los contra- 
_ dictores, y hallabanse bien hondos, aun los que se pre- © 
 ciaban de més ilustrados sin serlo. Ni conocfan 4 
Dulcinea, ni nunca tal nombre habia llegado 4 los 
oidos de estos Cachopines de Laredo* defensores de 
la monarquia y el. catolicismo. « Como eso no habra . A: 
_Ilegado », replica con énfasis Don Quijote, y asi ter- ee 
mina la discusién, cual si Cervantes juzgara incapaces ja mae 
: de comprenderle 4 todos los Cachopines de la historia. see 
| 


Tenia Vivaldo por loco al héroe, y aun los mismos | . 
cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de 
juicio de quien tales ideas sustentaba. Sdlo el pueblo, 
acostumbrado 4 las empresas herdicas, conocia que no 
habia engafo en las palabras de Don Quijote: pero no 
- Ilegaba 4 comprender el ideal sublime simbolizado en 
Dulcinea. Para amarle, Saavedra estaba completamen- 


te solo. 
Por esto era la cispide intelectual de su siglo. Ocu- 


1 Especie de apellido proverbial con que se tildaba 4 las personas nuevas que habiendo 
adquirido riqueza se entonaban y preciaban de ilustre prosapia. —Clemencin, 
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paba también tan alto puesto como romantico: al per- 
-seguir unos ideales que no tenian cabida en su tiempo, 
amé una quimera, importuné 4 un marmol, corrié tras- 
el viento, did voces 4 la soledad, sirvié 4 la ingratitud, 
y, en fin, hizo lo mismo que Griséstomo, cual prueba. 
la cancién desesperada. Sdlo que Cervantes fué ro- 
mdantico por determinacién de la voluntad, para sacar 


al mundo del triste estado en que le veia, y su tiempo 
lo fué por ignorancia. El entierro de Grisdéstomo es el 
del Romanticismo y el de las ideas de Saavedra. Alli, 
ante Vivaldo, representacién de las instituciones ofi- 
ciales; ante los cabreros, que personifican el trabajo 
material; ante la republica cientifica y literaria, que en- 
carnan los pastores vestidos de luto y finebremente 
coronados, esta el cuerpo muerto de Grisdéstomo, el 
Romanticismo general de la época, la ilustracién de 
aquellos siglos; y el romanticismo swz génuerts de Cer- 
vantes. Alli yace solamente el cuerpo, no las ideas, 
que pasan 4 la historia en los papeles de Grisdstomo, 
aunque en forma de cancién desesperada. Pero des- 
pués el Renacimiento levantara la losa del sepulcro, y 
surgira Griséstomo con la antorcha de la civilizacién. 
grecolatina, y resucitardn las ideas de Cervantes en 
el alma deslumbradora del Don Quijote transfigurado- 


Er ae cancién. con que. comienza el capitulo, exe 
a “presa Cervantes su desventura. No son desesperados 
: estos versos, aunque los califica tan tristemente. Ver- 
dad es que reflejan la situacién dolorosa del autor; pero 
: al mismo tiempo demuestran la fe que inspiraba 4 
Ss Cervantes el porvenir de la humanidad. Dirfgese 4 la 

Fama, y alguna vez confunde 4 esta diosa con la patria 
3 idealizada, porque la primera no es sino un efecto de 
Pla segunda. ~ 
¥ He aqui interpretados los versos de Griséstomo. 
La cruel naciédn espafiola dominada por reyes y 
_sacerdotes, obligé 4 a Saavedra 4 publicar 


«De lengua en lengua y de una en otra gente» 


eee yt ors 


el rigor de la tirania. Por esto es triste el fondo del 
Quijote y palpitan en él todas las sublimes ideas con- 
Bees) 
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charé que ¢/ mesmo infierno comunique 
al triste pecho mio un son dolienie...> 


‘econ jabe.g el uso comtin de mi vou tuerza.> : 
* fi ‘ pe re 


it 


JE Esto causaba un dolor profundo al alma ¢ : 


: “guitias las iaoiaae Meese y re Pealiinieaee: contra 
los tiranos. Recomienda 4 la Fama que no se fije en 4 
i la harmonia externa del Quijote, sino en el fondo epi 
co y terrible: ce RAR ch EN Re Bagh bi 
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_ «Escucha, pues, y presta atento ofdo : 
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no al concertado son, sino al ritido Na, TE cee: 
_ que de lo hondo de miamargopecho, = = = 

levado de un forzoso desvario, — eS ae pai", 

por gusto mio sale, y tu despecho.» 


que no atienda 4 la obra literaria, sino 4 la tremenda, : 
labor que emprendié Ilevado de un forzoso. desvario. 
Salgan, afiade, todas las sombras, todos los terrores, | 
todos los males de la humanidad: ta 
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«Salgan con la doliente danima fuera, 
mezclados en un son dé tal manera, 4 


Bet. que se confundan los sentidos todos; fa 
ee pues la pena cruel que en mi se halla 

\ mae para contalla pide nuevos modos.» 

4 


Cualquiera puede ver aqui una imagen de la Caja 
de Pandora. El autor da suelta 4 todos los males, de- 
jando en el corazén del hombre la esperanza. 

Ya sabe que no oira Espafia el eco de sus quejas; 
clamara en desierto, porque su obra es confusa: ~ 


i ee J 
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a ten ee tanta W ratios no Jas: arenas 
del padre Tajo oirdn los tristes | ecos 
rani del famoso Betis las olivas; Sainte 
que alld se esparcirén mis duras penas 
en altos riscos y en profundos huecos, ra 
con muerta lengua. ye con mn palabras « vivas.> 


A 
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eel ancho mundo» ocultas en el Quijote. 


- Desdefiado de la Fama, celoso de ella al ver que 
age 4 los tiranos; ausente, en fin, del ideal, vive — 
_ entre tormentos, asombrandose de su propia resisten- 
cia. No espera ver el término de su martirio: él mismo 
_ desecha la esperanza, al entregarse 4 esta obra de re- 


dencién, y teme que se descubra antes de tiempo su 
herdica empresa: | 


| 


<Y entre tantos tormentos, nunca alcanza 
mi vista 4 ver en sombra 4 Ja esperanza, 
ni yo desesperado la procuro,; 
antes, por extremarme en mi querella, . 
estar sin ella eternamente juro.> 


Creia conquistar asf la dicha futura de los hombres, 
pero no la suya; por tanto temia y esperaba juntamen- 
te: de aqui nacen las paradojas, contradicciones y 
enigmas censurados por los criticos en la cancién de 
Griséstomo; verbigracza: 


Reon palabras. vivas la creacion literaria, con muer- 
‘ta ee el poema ‘interno. Mas ya que no pueda i in- M 
~ fundir en el corazén dé la patria su heroismo; aunque 
_ sus ideas caminen en la soledad, ,caigan entre las fieras Me 
_pasiones, 6 crucen el desierto, 4 lo menos recorrerdn | 


“«:Pubdese, por ventura, en un instante, 
ideas esperar y temer, 6 es bien hacello, — ae 
_ siendo tas causas del temor mas cier tas?» 


* S45 


Al mismo pensamiento responden estas palabras: 


rae! 
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«contra un temor de divide no aprovecha 


» firme esperaned de dichosa suerte.» ; 


_ Siendo las causas del temor mas ciertas, qué hubiese 
_ adelantado Cervantes con cerrar los ojos para no ver 


el mal de Espafia, si se lo hacia sentir la realidad 


‘por mil heridas en el alma abiertas?»> 


io 


Por otra parte, ;cémo no desconfiar de la regeneracién 


espafiola, cuando él mismo experimentaba los desdenes 


que sufrian el ingenio y la virtud, cuando no eran sos- 


pechas, sino verdades, las que le atormentaban; y, en 
fin, cuando veia en el mundo y en su libro «la limpia . 


verdad vuelta en mentira?» Poniale en trance de 
5 muerte esta evidencia, y no obstante, perseveraba en 
decir que el amor es fuerte de toda libertad, y procla- 
maba impertérrito la hermosura material y espiritual 
de la patria: 


-. «Pertinaz estaré en mi fantasia. 
Diré que va acertado el que bien quiere, 
y que es mAs libre el alma mas rendida 
4 la de amor antigua tirania; 
diré que la enemiga siempre mia 
hermosa el alma como el cuerpo tiene » 
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Si no obtiene fama en su empresa, culpa suya sera — 
por no haber sabido vencer las dificultades: nadie pue- 
F de | poseer 4 la Fama sin merecerla; si esta deidad otor- _ 

- gase graciosamente sus lauros, no mantendrfa el amor 
en justa paz su imperio. Con esta opinién, Cervantes 
 ofrece & los vientos su cuerpo y su alma (el libro in- 
mortal donde consume su sade), y renuncia 4 la 


p elon: 


Beet es ~ ¢Sin lauro 6 palma de futuros bienes. » 


La Fama, ensalzando injustamente 4 los hombres é 
ideas que dafian 4 Ja humanidad, arroja 4 Cervantes 
en el fuego del sacrificio; él lo arrostra impavido y go- 

_ zoso, y al dar su espiritu 4 Marcela, no quiere que 
llore esta deidad, sino que se regocije. Por esto la su- 
perficie de su poema trdgico esta impregnada de ri- 
suefia melancolia. 


«Antes con risa, en Ja ocasién funesta 
descubre que ¢/ jim mo fué tu fiesta.» 


Ast dice, valiéndose de una anfibologia muy oportu- 
na, para expresar que su Eby fué dar el triunfo 4 Ja 


Fama. 
El mismo equivoco se observa en los versos si- 


guientes: 


«Pues sé que esta tu gloria conocida 
en que mi vida llegue al fin tan presto.» 


Xe} justifies tdcitamente la repetbn 


«Mos enn simpleza es avisarte destoy» 


ys 
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porque era muy. dificil comprender el sentido oculto. ; 7 
En fin, el Quz7ote condensa todos los tormentos de 3 
la humanidad, que los griegos simbolizaron. en Tan- 4 
fea: -talo, Sisifo, Tico. Egion y las Danaydes... La sed — 
pee nunca sdcids} el trabajo incesante, el dolor en todas 
sus formas, trasladan al pecho de Saavedra ex voz 
éaja sus acentos: y en lo externo del libro Ilevan el 
contrapunto el Cerbero de los tres rostros * y las qui- 
meras de la andante caballeria. Estas son las « pala- 
bras vivas» y la «muerta lengua» que el Sr. Clemen- 
sein ealificé de yerigonza embrollada que nadie entiende; 
ae y asi es la verdad, si se examinan los versos desde el 
ee punto de vista literario. 


Termina Cervantes nersoninenndas en la cancién” 
ae _ desesperada al Quijote, 4 quien dice que, pues la causa 
| de su desventura va en provecho de la Fama, aux 

en la sepultura no esté triste: y en efecto, el Quzzote 
es un perpétuo manantial de alegria. 

Véase cémo quedan 4 salvo ahora el recato y bon- 

dad de Marcela. No hay contradiccién en las censuras 
y elogios, porque la Fama sirve en la historia 4 bue- 
nos y malos, segun es el acierto 6 la estupidez de los 
hombres. Ademas, cuando escribi6 Cervantes esta. 


1 Véase lo que dijimos de Jano. 


z ise denen en ‘SU Se £ ak ies cae como 
/ -entidad abstracta, « fuera de ser cruel y un poco arro- 
-gante y un mucho desdefiosa... , la mesma envidia ni 
_ debe ni puede ponerla falta. aay Sete ae 

_ El discurso de Marcela es impropio de una pastora. 
. Dice 4 propésito de este personaje el Sr. Clemencin, 
varias veces nombrado: « El sermén de Marcela es 


impertinente, afectado, ridiculo y todo lo que se quie- 
ra. La aparicién de la pastora homicida en este trance, 
su disertacin metafisico -polémico-critico -apologética, 
su descoco y desembarazo y sus bachillertas y silogis- 


“mos, quitan a este episodio el interés que pudiera darle 
el cardcter y muerte del malogrado Griséstomo, 4 


quien no puede menos de mirarse como un majadero 
en morirse por una hembra tan ladina y habladora. » 
En otra parte agrega: « Todo este perfodo, y aun los 
siguientes, son de un artificio tan exagerado, que pa- 
recen parte de una composition retorica, sumamente 
estudiada y relamida. ; Qué cosa puede haber mas im- 
propia en boca de una pastora criada con el recato y 
encogimiento que se pondero en el capitulo XII? Lo 
mismo digo de la metdfora de que usé poco antes 
Marcela... Mo parece sino gue habla un orador 6 un 
poeta. ¥ atin dice luego: « Esta clase de discrecion es- 
coldstica sienta muy mal 4 una doncellita. Marcela mas 
bien parece una mujer de mundo, docta en materias 
de amor y en la metafisica de las pastones, que una 
joven timida, candorosa y sensible... » Tenfa razén el 


on 


page ei ae ; 
Sr. Glemencin; porque Marcela es una imagen de la — 
Sabiduria 6 la Fama. Varias veces agrupa Cervan- 
tes aquel nombre propio y este sustantivo, como 
cuando dice «...todo en perjuicio del buen crédito y 
buena fama de Marcela,» 6 «con esto queda en su 
punto la verdad que la Fama pregona de la bondad 
de Marcela.» En otra ocasién esta figura dice que 
vuelve por s{ misma: esto es, la Fama vuelve por su 
fama; pero estos indicios nada valdrian si todas las 
circunstancias no correspondieran 4 la significacion 
ideal del personaje, y convienen tanto 4 la Fama 
como son impertinentes tratandose de una pastora. Al 
presentarse encumbrada en la pefia parece a todos uxa 
maravillosa vision. Alli esta, en lo hondo, caido y 
muerto 4 sus piés, el hombre que persiguié la vana- 
gloria. El cuadro es hermosisimo: no hay mas ‘que re- 
construir la escena tal como debidé imaginarsela Cer- 
_vantes. Ambrosio supone que Marcela viene 4 ufanar- 
se de sus hazafias como otro Nerén en el incendio de 
Roma, y esto hace pensar en aquel tirano que, ha- 
habiéndolo sacrificado .todo 4 la vanagloria, exclamdé 
al morir: «;Qué gran artista pierde el mundo! » 

Marcela es una entidad abstracta, libre de necesi- 

dades.y pasiones, rigida en sus discursos é inmaterial 
como una idea. No tiene relacién activa con lo huma- 
no; sdlo se comunica con la Naturaleza. « Yo naci 
libre, y. para poder vivir libre escogi la soledad de los 
campos; los arboles destas montafias son mi compa- 
fifa, las claras aguas destos arroyos mis espejos; con 


.. > a cee ace nace Hee qa 


g peeves de ey fosas y nator ales: No phe este 


ne su persona’ con los emblemas del 
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F, triunfo, y cayo sin poseerla, porque la sabiduria quie- 


£2 que toda la tierra goce eb fruto de su recogimiento 
v4 los despojos de su hermosura. Sirva esto de leccién 
4 los demas hombres; 6, como dice Marcela: « Este 
~ general desengafio sirva 4 cada uno DE LOS QUE ME So- 
LICITAN EN SU PARTICULAR PROVECHO; y entiéndase de 


_ aqui adelante que si alguno por mi muriere, no muere 


de celoso ni desdichado...» Ella tiene riquezas propias 
y no codicia las agenas: «tengo libre condicién, y no 


gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco 4 nadie; ro 


engafio 4 éste ni solicito aquél, ni burlo con uno ni me 
entretengo con el otro.» Sus ultimas palabras mani- 
fiestan que la Sabidurfa, acompafiada de todas las 
ciencias, se dedica 4 cuidar de los hombres emancipa- 
dos, estudiando el mundo terreno, y alguna vez se 
remonta 4 las regiones ideales: « La conversacién ho- 
nesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis 
cabras me entretiene: tienen mis deseos por término 
estas montafias, y si de aqui salen es a contemplar la 
hermosura del cielo, pasos con gue camina el alma a 
su morada primera.» Al decir esto, la maravillosa 
visi6n se interna en lo mas cerrado de un monte, ima- 
gen del Olimpo, dejando 4 todos suspensos y admira- 
dos. Algunos quieren seguirla, movidos, como Grisds- 
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-gén se ‘vera en nel eae siguiente, 
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"CAPITULO xv 


‘SE CUENTA WE DESGRACIADA AVENTURA 
QUE ‘SE TOPO DON QUIJOTE | 


EN TOPAR ‘CON UNOS DESALMADOS YANGUESES 


Para it ir en tianeyear de su fama, hubiera tenido 
Cervantes que renunciar 4 escribir esta epopeya, igua- 
landose 4 Griséstomo en lo de querer el galardén en 


su provecho exclusivo. Don Quijote sigue 4 la Sabidu- 


ria por los laberintos donde ella tiene su morada, y 


“no hallandola, descansa en una pradera en la cual 
_ todo convida 4 los placeres sensuales. Quien verda- 


deramente busque 4 la Fama, no debe entregarse al 


-reposo, y menos a la molicie. Los antiguos se imagi- 


naron la inmortalidad como un sér augusto, que vivia_ 
en la cumbre de un altisimo y empinado monte. En 
sus asperas laderas no habia prados para el descanso y 
sesteo, y la ascensién se verificaba con extraordinaria 
fatiga. Asif se alcanza la inmortalidad, y no engolfan- 
dose en las delicias de Capua; abandonar Cervantes 
su obra de redencién hubiera sido perseguir la vana- 
gloria, entregarse 4 la sensualidad, traicionar al pue- 


blo y hacer causa comin con los tiranos. Todo esto 


se da por sucedido en el capitulo XV, para ejemplo 


Vere iare : ; aft 3 ; Be: 
de los héroes que no saben sostenerse en la eminencia 


del ideal. La primera falta de Don Quijote esta en 


seguir 4 Marcela, cuando él habia prohibido esto’ 
misme a los otros amadores; la segunda, de la sensua- 
lidad, bien se vé en el pasaje del sesteo, donde el — 
héroe y Sancho, olvidandose de la Fama, comen yre- 
posan al par de sus cabalgaduras; ademas, Rocinante 
quiere folgar con las hacas galicianas de los yangiieses, _ 
las cuales le dejan sz sella y en pelota: aqui la natura- 
leza carnal queda sin el asiento donde se afirma el es- 
piritu heréico. Por otra parte, Don Quijote cae 4 los 
piés de su vencido caballo: todo simula una claudica- 
cién. En esta via de la sensualidad nada liga al héroe 
con el pueblo (Rocinante no lleva las trabas de San- 
cho); y de aqui viene el querer ayuntarse con los ene- 
migos del ideal. Los yangiieses tienen por costumbre 
hacer lo que hace Don Quijote por excepcién; entre- 
garse 4 la molicie: «... andaban por aquel valle pa- 
ciendo una manada de hacas galicianas de unos arrie- 
ros yangiieses, de los cuales es costumbre sestear con 
su recua en lugares y sitios de yerba y agua.» Estos 
enemigos, segin Don Quijote, no son caballeros, sino 
« gente soez y de baja realea,» y el diablo, « que po- 
cas veces duerme ,» ordena la aventura. 

Al olvidarse del pueblo su caudillo, en el pecado 
lleva la penitencia; pues los mismos 4 quienes sirve 
con su traicién, le niegan el premio, impidiéndole sa- 
tisfacer sus sensuales goces, como las hacas 4 Ro- 
cinante: 


«que el traidor no es menester 
_ siendo la traicion (eort ce 


i 


En dehoitiva: la conducta de Bor Quijote redunda_ 


en perjuicio de ambos, el pueblo y el héroe, sin que 
Peet segundo tenga el consuelo de haber caido elesnde 
por una noble causa. Segtin se ha dicho, Don Quijote 


queda 4 los piés de su caballo, que representa la ani- 


_malidad; y asi no dispone del balsamo sublime, reser- 
_ vado a las almas herdicas; pero é& se tzene la culpa por 
- acometer empresas dignas sdlo de la bajeza del vulgo 

Después de combatir Saavedra el Romanticismo, sa- 
tiriza al feudalismo para entrar en el siglo XVI (ca- 
pitulo XVI) sin dejar ningin enemigo 4 sus espal- 
das. La actitud de Don Quijote es muy propia de 
los caballeros feudales. Nadie ha peleado tan sin ideal 
como los revoltosos magnates de aquella época turbu- 
lenta: iban contra el rey y estrujaban al pueblo; nada. 
les importaba la patria, nada la libertad y la justicia, 
solo buscaban la satisfaccién de sus ambiciones. Don 
Quijote en esta aventura no invoca 4 Dios ni 4 su 
dama, y aun da 4 entender que no esta enamorado’ 
Lejos de defender, como otras veces, al pueblo, quiere 
que éste le defienda, y recurre a mil argucias y sofis- 
mas para que Sancho se sacrifique por él dejandole su 


bestezuela. Por otra parte, bien claro esté que Cer- 


x Sancho le invita 4 dormir 4 cielo descubierto, poniéndole el ejemplo de otros caballeros 
andantes, y él contesta: « eso es cuando no pueden mas 6 cuando estan enamorados ; » Com 


lo cual se excluye de la cuenta. 


ori6e: — eo eee ak Ps) ee 


, ; a pots 
vantes se burla de las rede: lees aa duelo, pues a 
_ llega 4 pintarnos el caso graciosisimo. de uno que, 4 
_raiz de la paliza,se entretiene en discutir la naturaleza , 
de los palos recibidos. Aqui, como en la aventura. de 4 
los mercaderes, esta invertida la realidad : Don Quijo- 
te hace el oficio de sus contrarios, con lo cual la in- 
justicia es mas patente y la sdtira mds aguda. | 
Es indudable que el personaje principal no obra, — 
como otras veces, en consonancia con los principios — 
ideales, pues él mismo dice: « creo que ex pena de 
haber pasado las leyes de la Caballeria, ha permitido 
el Dios de las batallas que se me diese este castigo: » 
Podra, por tanto, objetarse que esta mal sostenido el 
cardcter del héroe; mas, aunque asi fuese, tendria dis- 
culpa Cervantes: no es empresa balad{ hacer dos li- 
bros en uno, con todas las circunstancias que en este 
concurren. Ademas, si el discurso y la accién de Don 
Quijote manifestasen 4 la continua la tendencia reden- 
tora de este libro, se veria claramente el pensamiento 
del autor, no habria simbolismo alguno. Y en caso, 
flaquearia el caracter de Don Quijote, mas no el de 
Lt Quiyote: porque compenetrandose la accién y el 
didlogo, forman una leccién conjunta, presentan un 
ejemplo de los extravios histéricos que deben evitarse 
en lo sucesivo. Pero aun el caracter del héroe no esta 
falseado, porque Don Quijote es siempre una repre- 
sentacién de la humanidad militante, y en este capitu- 
lo retrata una fase, una época, la del feudalismo, con 
las imperfecciones que afeaban al espfritu herdico en 


‘a 


AS Wee sefiores fenduice ene rine ideal: no 


a les guiaba ningtn ideal sublime; pero inconsciente-— 


2 


mente, y por ley de la naturaleza, encarnaban el sen- _ 


timiento de libertad contra el despotismo de los reyes: 


| 
; 


E- 


~ alzdbase « en ellos la independencia individual, frente 4 


le absorcién del Estado; pero tenfan el egoismo por 


E bandera . Con sdlo mirar al pueblo, el feudalismo hu- 
_ biera merecido bien de la humanidad y un alto y bri- 


llante puesto en la historia. Esto es lo que ensefia’ 
Cervantes al pueblo, valiéndose de la actitud de Don 
Quijote y de los comentarios que siguen 4 la derrota.. 
‘Asi el héroe, aunque aparentemente claudique, siem- 
pre es el Mecenas de Sancho, el ejemplo que debe 
seguir el pueblo, el mantenedor del ideal. 

La desgracia de Sancho es inmerecida: tomé parte 


en las revueltas del feudalismo por defender 4 sus. se-’ 
flores, como siervo que era; pero él dice: « Sefior, yo. 


soy hombre pacifico, manso, sosegado y sé disimular | 
cualquiera injuria, porque tengo mujer é€ hijos que 
sustentar y criar: asi que séale 4 vuestra merced tam- 
bién aviso, pues no puede ser mandato, que en ningu- 
na manera pondré mano 4 la espada, ni contra villano 
ni contra caballero, y que desde aqui para delante de 
Dios, perdono cuantos agravios me han hecho y han 
de hacer, ora me los haya hecho 6 haga 6 haya de 


hacer persona alta, ora baja, rico 6 pobre, hidalgo .6 
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pechero, sin eceptar estado 6 condicién alguna... » 
Sancho no sufre detrimento en su condicién social, & 
en su asno: siervo era y siervo se queda. Esto justifica 
la aversiOn que tiene 4 luchar , porque, en efecto, nada 
gana con exponer constantemente la vida en aras de 
sus sefiores; pero Saavedra la combate como hija de 
un excepticismo que tiende 4 retardar el triunfo del 
‘pueblo y 4 impedir su consolidacién: « Ven aca, peca- 
der: si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contra- 
rio, en nuestro favor se vuelve, llenandonos las velas: 
del deseo, para que seguramente y sin contraste algu- 
no tomemos puerto en alguna de las insulas que te 
tengo prometidas, ¢gué serta de té si ganandola yo te 
hiciese sefior della? Pues lo vendrias 4 imposibilitar, 
por no ser caballero ni quererlo ser, ni tener valor ni 
intencién de vengar tus injurias y defender tu sefiorfo. » 
sQuién no ve en estos paternales consejos tan me- 
ditados, en ese interés tan carifioso, un discurso inte- 
rior, mas ajustado 4 las vicisitudes de los pueblos, que 
4 los fantdsticos deseos de un loco? Ya previa Cervan- — 
tes las alteraciones anejas 4 un cambio de régimen, al 
advenimiento del ideal: « Porque has de saber que en 
los reinos y provincias nuevamente conquistados, 
nunca estan tan quietos los dnimos de sus naturales, 
nitan de parte de su nuevo sefior, que no se tenga 
temor de que han de hacer alguna novedad para alte- 
rar de nuevo las cosas y volver, como dicen, 4 probar 
ventura; y asf es menester que el nuevo posesor tenga. 
entendimiento para saberse gobernar, y valor para - 


fender y defenderse en cualquier acontecimiento. » 


Estos son los comentarios que dan caractéres de ejem- 


plaridad 4 la prevaricacién de Don Quijote. 
: Les 8 ; t . . 
Quisiera Sancho tener aquel conocimiento, no en 


los dfas de su fortuna, sino en los de su desgracia, 


j 


para salir de ella; pero estaba el pueblo, en la época 
4 que el autor nos remite, mds para curarse que para 
aprender: « mds para bizmas que para platicas.» Y 
de todo tenia la culpa la condicién de los caballeros, 


Be! sensualidad, el afan de vanagloria, la falta de ideas 


puras y elevadas. Acerca de esto dice Sancho: « Jamas 
tal cref de Rocinante, gue le tenta por persona casta y 


tan pacifica como yo. En fin: bien dicen que es menes- 


ter mucho tiempo para venir a conocer las personas.» 
Asémbrase de que los héroes vivan sujetos 4 las nece- 
sidades y flaquezas de la carne, y de que esto influya 
en la vida de los pueblos. A la vez, con las frases co- 
piadas, vuélvese 4 equiparar las cabalgaduras con las 
personas. Mas entrado el capitulo insiste Sancho: 
«No hay que maravillarse deso (dice refiriéndose 4 
la desgracia del rocin) szendo él también caballeria 
andante. » 

Por el sentimiento que Don Quijote hace de su de- 
rrota, puede medirse el que hubiera causado 4 Cer- 
vantes su propia desercién. Dice aquél: « Y sino fuese 
porque imagino ; qué digo imagino? sé muy cierto que 
todas estas incomodidades son muy anejas al ejercicio 
de las armas, aqui me dejaria morir de puro enojo. » 
También nace este dolor de las inconsecuencias y cai- 


: mino de nuestros lores: # ohag ‘todo. eat te 
_~ saber... que no hay memoria A quien ‘el tiempo no aca. . 


i bes nr dolor que la muerte no le consuma. » es aun en 

Se mundo « siempre deja la ventura una ‘puerta 
_abierta en Jas desdichas. » . ; 
Abismados- en estas excursiones sohistoricacs el pue- 4 


| plo y su caudillo entran en el camino real, oF dan vista 4 
al siglo XVI, que segin el luchador, era una fortaleza, 
-y una venta en opinion del pueblo”. | 


z Sancho en esta ocasién va delante de su caudillo. Delicaaeiens matiz es el de poe al 


‘ pueblo. como guia del idealista en el camino de la realidad. A 


nae 5 
DE E01, QUE LE enero? AL INGENIOSO HIDALGO. 
CEN DEA: VENTA QUE EL IMAGINABA SER CASTILLO 


3 
. 13 héroe y el pueblo entran en el siglo derrotados, 
por haber cafdo de una pefia, simbolo de la Santa 
_. Sede*. Al olvidarse del pueblo y el ideal, los siglos an- 
teriores sirvieron, como ya dijimos, 4 los déspotas: 
el Pontificado se engrandecié 4 costa de los hombres, 
y convirtidse en un derrumbadero, donde todo perecia: 
porque al decir de Sancho, «la fefa tenia muchos 
pos y tropezones, y cada pito habia hecho su carde- 
nal.» Culpa fué, en primer término, de los sofiadores; » 
mas el pueblo sufrié también las consecuencias: « Afd 
esta el toque, sefiora, respondié Sancho Panza; que yo Bia 
Siz sohar nada, sino estando mas despierto que ahora ; 
estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi ; 
senor Don Quijote.» El pueblo no habfa ca{do, por- 
que estaba ya en lo hondo, moral y socialmente. 
Esta era la situacién del mundo catdlico en el 
siglo XVI. El pueblo y sus héroes yacian tendidos y 


z Moralmente, también Griséstomo habia caido de una pefia abajo, porque en ella vio a la 
causante de su perdicién, y quiso ser enterrado, Con esto resulta mas identificada su suerte y 


la de Don Quijote. 
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maltrechos al pie de la roca donde dicen que Cristo 
fundo su Iglesia. 

No era Cervantes hombre capaz de contemplar — 
como absorto y pasivo espectador los grandes movi- 
mientos sociales de su tiempo. Quien estando cautivo 
y desarmado lleg6 4 causar recelos 4 un poderoso rey 


moro con sus vastisimos proyectos de libertad, ;podia 


malgastar su ingenio en describir ridiculos personajes 
6 grotescas escaramuzas, en presencia de sucesos 
tan transcendentales como los del siglo XVI, cuando 
no habfa libertad abajo, ni justicia en las alturas, ni 
sustento en los hogares, ni paz en las almas? ;Es el 
genio un bufén, acaso, para entretenerse en excitar la 
risa de las muchedumbres? Todos los destellos de moral 
y de filosofia que abrillantan la superficie de 77 Quz- 
jote, nacen de la luz interior que estamos descubriendo 
ahora. La tarea del genio es profunda y substancial. 
Cervantes aprovechd la tramoya de una obra de ima- 
ginacién para desarrollar en grandiosas escenas el 
drama del mundo. Tan ingeniosa es la fabula y tan 
bien trazados estan los caractéres, que es casi impo- 
sible descubrir un plan oculto. Esto nos recuerda un 
famoso valle de Aragén, fecundado por un rio y lleno 


de pefiascos. y plantas variadisimas. Al contemplarlo 


el viajero cree que nada se puede afiadir 4 tan perfecto 
cuadro de hermosura... Y no obstante, bajo aquellos 
anchos tapices bordados de flores, bajo las rocas y el 
hondo lecho del rio hay una gruta colosal, cuyas be- 
llezas sobrepujan 4 las del valle que tantos primores 


_ encubre. Sustituyendo la palabra capitulo con la de 
_ siglo, empiéza 4 verse la cripta literaria del estudio 


presente. . 
Parécele el siglo al pueblo una venta, y al héroe un 
castillo: uno considera que allf los pueblos hacen el 
papel de mercancfas, cambiadas por los préceres y los 
reyes; otro ve la tragedia y el combate. El ventero es 
el rey, que estd casado con la Majestad *. Hija de este 
matrimonio es la religién cristiana, que vive como 
menor en poder del Estado. En Maritornes vemos 4 la 
Iglesia catdlica delineada con perfiles durfsimos: «Ser- 
via en la venta una moza asturiana, ancha de cara, 
llana de cogote, de zarzz roma, del un ojo tuerta y del. 
otro no muy sana; verdad es que la gallardfa del cuer- 
po suplia las demas faltas: no tenia sino sze¢e palmos 
de los piés 4 la cabeza, y las espaldas, que algun 
tanto le cargaban, la hacian mirar al suelo mas de 
lo que ella quisiera...» Las palabras roma, gentil, de- 
terminan la naturaleza y cardcter del personaje repre- 
sentado. No es centro espiritual de una religion sin 
mancha la Roma de los pontifices, sino depdsito de 
todos los vicios y errores que deshonraron 4 la genti- 
lidad. Por esto mzra al suelo, y no al cielo. El nume- 
ro siete, de los palmos que alcanza su estatura, es 
simbélico y caracteriza también 4 la Iglesia. Dicese 
que es asturiana, porque el catolicismo tiene origen 
propiamente espajfiol en los riscos de Asturias, donde 


“ 
x Los reyes no se casan con nadie mas que con la realeza. 


comienza, con la Reconquista, nuestra nacionalidad - 


Maritornes presumia de hidalga, y no tenfa por afren- 
toso estar en la venta 4 merced de los arrieros, « por- 
que, decia ella, que desgracias y malos sucesos la ha- 
bian traido 4 aquel estado...» Puede notarse la exac- 
titud de este simil echando una mirada desde Pelayo 
hasta Borgia: con el primero se alza el Cristianismo 
en alas de la sublime libertad; con el segundo se pros- 
tituye la Iglesia de la manera mas escandalosa. En- 
tonces, como algunos corrompidos vdstagos de la 
aristocracia, no conserva ninguna de las virtudes que - 
antes la honraban, y si la presuncidn de su hidalguia. 
Por esto no la da Cervantes el nombre de la Virgen 
(que ha venido 4 ser simbolo de la castidad ): llamala 
Maritornes, componiendo él mismo exprofeso este vo- 
cablo; y quiere decir AZaréa te vuelvas, pues necesita- 
da estas de purificacién. 

Completa la lista de personajes un arriero, tipo del 
Pontificado, que vive en nefandas relaciones con Ja 
Iglesia. Tiene ‘este arriero doce mulos lucios, gordos 
y famosos; numero idéntico al de los Apéstoles. Al re- 
presentarlos Cervantes en esta forma de animales in- 
fecundos, satiriza 4 los encumbrados principes de la 
Iglesia, no 4 los pescadores que siguieron 4 Cristo, 
segtin los Evangelios. Descansa este arriero sobre las 
enjalmas y el adorno de sus dos mejores mulos: quiere 
decirse que el Pontificado se apoya principalmente en 
las tradiciones de Pedro y Pablo, basa del Catolicis- 
mo. En cambio, el lecho del héroe, 6 como dice Saave- 


dra, « el Ce. Depeche: pivcandes y tide ae de 


S Don Quijote , > dispuesto por la religién catélica, pa- 
_ rece un ataud. Las sAbanas son de cuero de adarga, 


cama bélica, propia del caballero andante, para quien 


es que la majestad ha de mostrarse ely cua con el] 
guerrero, y asf, acude prontamente 4 curar las heridas 
de Don Quijote; pero no comprende el lenguaje del 
idealista; ni tampoco la Iglesia. « ;Qué es caballero 
aventurero? replicé la moza.» «¢Zan nueva sows en el 
mundo, que no lo sabéis vos, respondiéd Sancho Pan- 
za? Pues sabed, hermana mia, que caballero aventu- 
rero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado 
y emperador: hoy esta la mas desdichada criatura del 
mundo y la mds menesterosa, y mafiana tendra dos 6 
tres coronas de reinos que dar & su escudero.» Esta es 
la conquista de lo positivo, anhelada por el vulgo: el 
héroe, mas que por la majestad 6 la soberanfa, suspI- 
ra por el conjunto de principios ideales. Todo lo pos- 
“pone 4 su Dulcinea. 

El caballero cree ver en la sombra de su siglo 4 la 
religién cristiana, cuando esta en presencia de la pros- 
tituta Roma: esta misma alucinacién han sufrido mu- 
chos grandes hombres, y aun la humanidad entera. 
Los atractivos que Don Quijote admira en esta baja 
entidad, no son los que ella tiene, sino los que debie- 
ra tener. « Trafa en Jas mufiecas unas cuentas de vi- 
drio; pero 4 él le dieron vislumbres de preciosas per- 
las orientales; los cabellos, que en alguna manera ti- 


SUS arreos son las armas, Su descanso el pelear. Claro. 
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raban 4 crines, él los marcé por hebras de lucidisimo 
oro de Arabia, cuyo resplandor al del mismo sol es- 


curecia; y el aliento, que sin duda alguna ola d ensa-_ 
lada fambre y trasnochada, a él le pareci6 que arro- — 


jaba de su boca un olor suave y aroméatico; y final- 
mente, él la pint6é en su imaginacién de la misma tra- 
za y modo que él habia leido en sus libros... » Esto es: 
con toda la hermosura que atribuyen 4 la Iglesia sus 
sacerdotes y creyentes. Algunos de corazén sencillo, 
otros de conciencia honrada, han querido restituir 4 la 
religién su pureza, ya prestandola el lustre de sus vir- 
tudes personales, ya trazandola nuevo y luminoso cami- 
no; pero la Iglesia se ha opuesto cruelmente, golpean- 
do a los reformadores: aun los eclesidsticos menos sos- 
pechosos de heregia fueron victimas de esta safiuda 
madrastra, como sucedié 4 Juan de Avila, Fray Luis de 
Granada, Fray Luis de Leén y otros varones insignes. 
E] Pontificado no consiente las relaciones de la Iglesia 
y el ideal: y asf, « pareciéndole mal la burla, enarbolé 
el brazo en alto, y descargé tan terrible pufiada sobre 
las estrechas quijadas del enamorado caballero, que le 
bafid toda la boca en sangre; y no contento con esto, 
se le subié encima de las costillas, y con los :piés, mas 
que de trote, se las pased todas de cabo 4 cabo.» 
Imaginé el poder real que el estruendo procedia de la 
Iglesia, mezclada en todos los escdndalos sociales por 
aquel tiempo, y acudiéd presuroso 4 remediar el dafio. 
Gravisimas son las inculcaciones que la dirige: severo 
esta el autor con la impura que revolvid al mundo: 


' 


«iA donde estas, p...? A buen seguro que son tus cosas 
estas,» dice; pero no se merece menos quien ha ven- 
dido hasta las cosas del otro mundo, teniéndonos en 
perdurable guerra y destruyendo la universal esperan- 
za. Recuérdense las tarifas, los escdndalos, las ponzo- 
fias de esta gran Mesalina; su fe mentirosa, sus mun- 
danales tratos, el lujo y la disolucién de sus principes. 
Recuérdense cudntas luchas intestinas ha engendrado 
la ambicién de poseer la tiara. Recuérdese la innoble 
rivalidad de pontifices simultdéneos, sus recfprocas ex- 
comuniones, los cismas, la sed de oro, el infame co- 
mercio de la Ciudad Eterna, fustigado por Bocaccio y 
maldecido por Lntero, que, escandalizando 4 toda la 
cristiandad, did origen 4 la Reforma, é hizo decir 4 
una santa que Roma era é baratzllo del infierno. Si; 
ha revuelto al mundo. La que debia ser angel de paz 
por su doctrina, ha sido demonio de la guerra; en vez 
del Cristo ha sido el Anticristo, como algunas sectas. 
le llamaron; en vez de ser un alivio y un balsamo para 
las almas ha sido una carga inmensa para todos, hasta 
para los reyes, que muchas veces (y en época del 
autor ) resistieron sus imposiciones. Esta inquina se 
manifiesta en la actitud amenazadora del poder real. 
La Iglesia, huyendo de su perseguidor, acégese al 
pueblo, y éste despierta creyendo que tiene una pesa- 
dilla. Entonces rebélase contra la que oprime su co- 
razon y acongoja su alma; con lo cual la lucha ( re- 
flejo de las sociales y religiosas que han trastornado 
la historia) comprende 4 todos los personajés: re- 


m -wueltos ¢ en espantosa confusié da bult 
eee ee Ae abisn nade 


eeey la ae yace eablagredtlae? en su ea. de app 
Como autoridad suprema de aquel tiempo, ape | 
la terrible Inquisici6n invocando sus titulos soberan 
5 de justicia, y ase por las barbas al heroismo ago 
“zante, mientras huyen los poderosos verdugos. Todo | 
esto acontece en la sombra. Para hallar luz el cuadri- | 
llero tiene que ir 4 la. chimenea , donde la luz es de : 
ascuas y llamas. Este es el toque magistral del capi- 
tulo: en el siglo XVI no habfa mas luz que la espan- 
tosa de las hogueras: la Anquisicion reinaba sobre el P 
cadalso. aay . § 


+ 


; "DONDE SE PROSIGUEN LOS INNUMERABLES TRABAJOS 
QUE EL BRAVO DON QUIJOTE Y SU BUEN ESCUDERO 
pie _ SANCHO PANZA PASARON EN LA VENTA, oars 
ee Que POR SU MAL DON QUIJOTE PENSO QUE ERA CASTILLO OR : | 


s 


_ Despréndese del capitulo anterior que Cervantes 
Bi vela grandes hermosuras en la religién cristiana dun 
4 al través de la grosera urdimbre de Roma. También — 
| se advierte un cierto deseo de restaurar los nobles 
3 -principios morales que dicha religion tiene mezclados 
con mil impurezas. Pero Cervantes amaba al ideal ab- 
soluto, y no podia enamorarse del cristiano: esta reli- 
 gién es, segin Don Quijote, «la mds apuesta y fer- “see 
mosa doncella que ex gran parte de la terra se puede 
 hallar;» y Dulcinea del Toboso no tiene rival en el 
mundo. Ademas, el Pontificado, como se ha visto, no 
consentia la reforma. Todo esto se confirma y aclara 
en los comienzos del capitulo XVII. 

Cervantes aprovecha, para indicar el significado de 
su poema, todas las ocasiones y resquicios, principal- 
mente los didlogos que tienen Don Quijote y Sancho 

_A raiz de las aventuras. Quiere que no se descubra la 
verdad del libro hasta después de su muerte, y desea 
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que ésta Ilegue pronto, porgue es enemigo de guardar 
mucho las cosas y no querrtia que se le pudriesen de 
guardadas. : 

En las aclaraciones 4 que antes nos Pee con- | 
signa que el siglo est encantado: esto es, tiranizado 
y con la vida en suspenso; encarece las perfecciones 
de la religién cristiana, con la cual declara haber teni- — 
do dulcisimos y amorosisimos coloquios, que interrum- 
pe la fuerza brutal del poder eclesidstico; y concluye 
diciendo: « por donde conjeturo que el tesoro de la 
fermosura de esta doncella le debe de guardar algun 
encantado moro, y no debe de ser para mi.» Con 
esto declara la imposibilidad de purificar la religion 
cristiana, hermosfsima doncella transformada en Mari- 
tornes, y dominada por el Pontificado. « Ni para mf 
tampoco, respondié Sancho:» ni para la inteligencia 
ni para el numero estaba guardada tan dificil empresa 
en la nacién espafiola, donde la Reforma (que entén- 
ces agitaba al mundo) hallé cerradas todas las puertas. 

Cervantes califica al Pontificado de arriero y de 
moro, de traficante y de infiel. Moros eran para el 
autor los cristianos de su tiempo (y esto se probara 
mas largamente en la historia del cautivo ): bien pudo 


_juzgar 4 unos y otros quien estuvo en Espafia y en 


Argel sufriendo la tirania del fanatismo catdélico y mu- 
sulman. Aunque amarga, esta experiencia proporcio- 
fidbale el goce que llevan consigo las especulaciones 
religiosas: « Atin vuestra merced menos mal, pues tuvo 
en sus manos aquella incomparable fermosura que ha 


1 a ae 


dicho...» Tras la impura Maritornes veia la esencia 
cristiana, y en la tristfsima realidad una dulce y conso-’ 


ladora promesa: pero el pueblo no era cadallero an- 


dante ni pensaba serlo, y asi le cabia «la mayor parte 
de todas las maladanzas.» Mas de cuatrocientos moros 
habian aporreado 4 Sancho; todos los diablos habifan 


-andado con él aquella noche. 


Propénese el héroe curar sus heridas con el bdlsa- 
mo cristiano, y se interpone la Inquisicién, representa- 
da en el cuadrillero. 

Lleva este personaje un candil encendido, simbolo 
de la escasa luz que esparce la Iglesia catdélica. A las 
primeras palabras, «alzando el candil cox todo su 
aceite, did 4 Don Quijote con él en la cabeza, de suer- 
te que le dejé muy bien descalabrado. » Mas adelante 
se rectifica lo de la descalabradura, diciendo que el 
agresor no habia hecho mds que levantarle « dos chi- 
chones algo crecidos,» cuyo significado podra ver el 
discreto entendimiento de los lectores. Asif, en el si- 
lencio y obscuridad de la noche, practicaba el Santo 
Oficio su religidn con la mds espantosa violencia. 

Como el Pontificado y el Santo Oficio son variacio- 
nes de una misma idea, aparecen aqui el arriero y el 
cuadrillero confundidos en un solo moro encantado : 
«Sin duda, sefior, dice Sancho Panza, que este es el 
moro encantado, y debe de guardar el tesoro para 
otros, y para nosotros sélo guarda las puriadas y los 
candilazos.» Esto es: la Inquisicidn guardaba para 
los sacerdotes las riquezas, y para la humanidad los 


golpes y las heridas, como testimonian fidedignamente - 
‘de una parte las confiscaciones, y de otra el terrible nu- _ 
mero de personas martirizadas y asesinadas por aquel — 
‘nunca bastante odiado Tribunal. Y no habia medio 
de resistirle: «no hay que hacer caso de estas cosas — 
de encantamentos, ni hay para qué tomar cdlera ni — 
enojo contra ellas; que como son invisibles y fantaste- 
cas, no hallaremos de quien vengarnos, aunque mas 
lo procuremos. » Esto ultimo acentta el cardcter en- 
cubierto y misterioso de la Inquisicién. Felipe II dié 
un decreto, por el cual se cedia 4 los delatores la 
cuarta parte de la hacienda confiscada: teniendo esto 
en cuenta, se concibe de cudn obscuros é ignorados 
origenes lloverian golpes sobre las victimas del Santo 
Oficio: verdaderamente era aquéllo estar 4 merced de 
séres misteriosos. y fantasticos. La fe, que debe ser 
espontanea y sencilla; los dulces sentimientos religio- 
sos, que nacen del fondo mismo del alma, se impo- 
nian en el siglo de Cervantes violentamente con el 
cepo, el borcegui y todo género de torturas, al sén 
monétono del rezo embrutecedor . El baélsamo de Fie- 
rabrds que toman Don Quijote y Sancho, es un simbo- 
lo de la fe impuesta; es el balsamo cristiano tal como 
se administraba en aquellos tiempos. El poder real,. 
avisado por la Inquisicién (que conforme 4 su oficio de 
espia esta acechando al héroe) da los simples, ‘y el 
balsamo se hace en una alcuza, for no haber redoma 
en toda la venta. Don Quijote lo sazona «con mds de 
ochenta paternostes y otras tantas avemarias, salves: 


. 


4 ‘modo de bendicién; con lo cual el balsamo se convier- 
te en brevaje, como la regeneradora esencia ccristiana oe 


credos, » > Peri pids 4 Bact eee una eae Fes 


_en veneno catdlico. Ni el pueblo ni el héroe pueden 


resistir la infame pécima;.el segundo, gracias 4 su de- 


4 


licado entendimiento, devuélvela inmediatamente, y 
queda limpio de los errores catélicos, y sana, gracias 4 | 
las virtudes. intrinsecas del cristianismo que él sabe 
“apreciar; pero no consigue esto sin ansias y congojas. 
En cambio, el conjunto de cosas materiales, y las pro- 
lijas ceremonias de que ha rodeado la Iglesia al cris- 
tianismo, causan en el pueblo efectos desastrosos: 
« Concedidselo Don Quijote, y él, tomandola 4 dos 
manos, con évena fe y mejor talante se la echo a pe- 
chos y envasé bien poco menos que su amo. Es, pues, 
el caso que el estémago del pobre Sancho no debia de 
ser tan delicado como el de su amo; y asi, primero 
que vomitase, le dieron tantas ansias y bascas, con 
tantos trasudores y desmayos, que él pensdé bien y 
verdaderamente que era llegada su ultima hora.» En 
otro lugar se dice: «sudaba y trasudaba con tales pa- 
rasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos 
pensaron que se le acababa la vida. » El héroe siénte- 
se mas aliviado y sano. Esta diversidad de efectos se 
debe 4 que Cervantes (y con él los pensadores en ge- 
neral) bebe el balsamo, 6 estudia la religion catdlica 
para hacer la experiencia de su virtud, y el vulgo, sin 
discernimiento para separar los principios morales de 
los errores asesinos, la admite de buena fe, 6 mds ex- 
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ct 


Emenee con fe cieya, El sabio hasta et ae saca | 
_ provecho: al conocer los engafios de la falsa religion , : 
‘se afirma en sus propésitos: redentores; el vulgo, por — 
el contrario, queda peor que antes. “ks | 
Habiendo estudiado el héroe los problemas Seale 
de su tiempo, dispénese 4 combatir en la esfera ideo- | 
| légica 4 las instituciones enemigas del gobierno demo- a 
cratico y de la felicidad humana. Al entrar en la rea- 
lidad de su siglo, guia el pueblo al héroe; y, por el 
-contrario, cuando tratan de volver al mundo de las 
ideas abstractas» Don Quijote mismo ensilla 4 Roci- ~ 
nante y enalbarda e/ jumento de su escudero,& quien 
también ayuda 4 vestir y 4 subir en el asno. De este 
modo la condicién social de ambos personajes, que ha. 


estado como anulada en poder del amo de la venta, 
torna 4 ser la condiciéri propia del caballero sate 
y del pueblo que secunda sus hazafias. 

Al despedirse el héroe de su siglo y de la sociedad 
contempordnea, siéntese atraido por el sentimiento. 
cristiano: « mirdbale también la hija del ventero, y él 
también no quitaba los ojos de ella, y de cuando en 
cuando arrojaba un suspiro, que parecia que lo arran- 
caba de lo profundo de sus entrafias...» 

Aproximabase 4 Ja tumba el insigne reformador y 
sentia dejar al ideal mas puro de su época en el mismo 
envilecimiento en que antes se hallaba, obscurecido 
por los errores y 4 merced de los tiranos. Nada podia 
hacer en favor de Ja hermosa doncella. No obstante, 

ain ofrece su ayuda al poder real contra la soberbia, 
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DONDE SE -CUENTAN LAS RAZONES- 


QUE PASO SANCHO _PANZA CON SU SENOR DON QUIJOTE, 


CON OTRAS AVENTURAS DIGNAS DE SER CONTADAS 


_ Este capitulo y los que siguen hasta que comienzan 
las aventuras de Sierra Morena, pueden considerarse 
como de critica histérica. Hemos visto una sintesis 
del siglo XVI, en que vivid el autor del Quzyote: el 
pueblo hundido , la monarquia y la Iglesia en las 


-altas cumbres, y en lucha espantosa todos los ele- 


mentos sociales. Aqui se condena la guerra universal, 
la guerra bruta, que invade toda la historia, desde la 
primera hasta la ultima pagina, cubriéndolas de humo 
y salpicandolas de sangre. Al tocar este punto desea 
Cervantes poseer la Ardzente espada, esgrimir la 
pluma de tal suerte, que no se le resista ninguna ar. 
madura por fuerte y encantada que sea: quiere vencer 
A todos los guerreros, pulverizar todas las armas, para 
que florezca la paz en el mundo. 

Indica que la guerra sdlo aprovecha 4 los magnates: 
« Yo soy tan venturoso, dijo Sancho, que cuando eso 
fuese, y vuestra merced viniese 4 hallar espada seme- 
jante, sdlo vendria 4 servir y aprovechar 4 los armados 


_caballeros, como el balsamo; y 4 Jos escuderos, que se 
_los papen duelds. » Mas conocimiento de la ley progre- 


+ 


: ‘ : fae ree erika ah eae 
siva tiene el héroe y mas fe en la Providencia. «No x : 


“temas eso, Sancho, dijo Don Quijote; que mejor lo— 


hard el cielo contigo.» Pero esto se refiere 4 lo porvenir: 
es manifestar esperanza de mejores dias. En opinién de 


Cervantes, los pueblos van a Ja guerra conducidos por E 
sus tiranos, como Jas reses 4 la matanza llevadas por a 
sus pastores. ;Qué podremos decir de un simil tan na- 
tural y tan oportuno? Al vulgo mismo se le ha ocurri- 


do mil veces: tal es la verdad que encierra. Estan los 


artesanos en sus ciudades, los labriegos en sus aldeas 
y los pastores en sus montafias, dedicados al cultivo 
de sus industrias con independencia relativa, y 4 una _ 


sefial de sacerdotes y reyes suspenden todas las labo- 


res y se juntan en grandes multitudes inconscientes, — 
para dejar su carne y su sangre en provecho de los 
terribles coriquistadores, de Alejandro, de Cesar, de 
Carlomagno 6 Carlos V. Empujados por una fuerza 
extrafia, y siguiendo una bandera desconocida, sacri- 
ficanse por una idea que no comprenden 6 por intere- 
ses ajenos: ora es un trono que se derrumba, ora un 
pacto de familia, ya una venganza real, ya una con- | 
quista de territorio inutil para el pueblo, ya el exter- 
minio de otras muchedumbres igualmente infelices y 
esclavas, que no piensan como sus tiranos. Estos son 
los que recogen el botin, los que se cifien la corona 
del triunfo, y 4 Sancho se Jo papan duelos. 

En la enumeracién de las huestes comprende Cer- 


: antiguos; pero. hoduaee A su uw tiempo i aaa Be eerae 
<3 nando alas. grandes potencias, y agrupdndolas de modo. * 


te he inclito autor de Don Quzote peled herdicamente. 

«Alli, ‘como es notorio, quedé manco, 4 pesar de lo 
| cual no ascendio en- la milicia ni obtuvo otra recom-— 
Ber -pensa. Bien pudo enténces reflexionar sobre la ingrati- | 
tud de los reyes, y comparar los ejércitos con reba- 
fios de ovejas. También él fué sacrificado por la rapa- 
-cidad de los pastores. 

La importancia de esta aventura se da A entender 
diciendo: «Este es el dia ;oh Sancho! en el cual se ha 
-de ver el bien que me tiene guardado mi suerte; este 
es el dia, digo, en que se ha de mostrar, tanto como 
en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo 
de hacer obras gue queden escritas en el libro de la 
Fama por todos los venideros stglos. » 

Divide 4 los luchadores en dos ejércitos: uno que 
representa lo pasado; gufale el grande emperador 
Alifanfarén, bajo cuya bandera se agrupan los pueblos 
antiguos. «Este escuadrén frontero forman y hacen 
gentes de diversas naciones: aqui estan los que beben 
las dulces aguas del famoso Janto; los que pisan los 
montuosos campos masilicos; los que criban el fini- 
simo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan 
las famosas y frescas riberas del claro Termodonte; 
los que sangran por muchas y diversas vias al dorado 
Pactolo; los nimidas dudosos en sus promesas; los 


4 que hace recordar el combate naval de Lepanto, donde ae 


persas, €n arcos y flechas famosos; los partos, los me- 
dos, que pelean huyendo; los drabes, de mudables 
casas; los citas, tan crueles como blancos; los etiopes, 


de horadados labios, y otras infinitas naciones, cuyos- 
rostros conozco y veo, aungue de los nombres no me 
acuerdo *.» Estos pueblos, que condensan las supers- 
ticiones asidticas, griegas y africanas, van guiados por 
el fanatismo oriental *. Con ellos forma también Tur- 
quia, 4 la derecha mano, 6 sea al Este de Jos mapas, 
hacia Oriente. «El otro de los miembros giganteos, 
que esta a su derecha mano, es el nunca medroso Bran- 
dabarbaran de Boliche, sefior de las tres Arabias, que 
viene armado de aquel cuero de serpiente, y tiene por 
escudo una puerta que, segun es. fama, es una de las. 
del templo que derribé Sansén cuando con su muerte 
se vengé de sus enemigos.» Harto expresivo es el 
nombre Brandabarbaran *, que recuerda la griterfa de 
los Sarracenos en los combates; 4 mayor abundamien- 
to el personaje es sefior de las tres Arabias, y tiene 
por escudo una puerta (la Sublime Puerta); 4 lo cual 
afiade un perfil la emblemdatica serpiente. También se 
dice que es pagano. Con esta mezcla, Brandabar- 
bardn presenta los mismos caractéres que las tropas. 
antes enumeradas. El fanatismo de este ejército pre- 


Z j Qué salvedad tan oportuna, hablando de historia antigua ! 
ie Llamase Ali ( Ali Fanfar1én) , como el sectario mds adicto de Mahoma, y es sefior de 
Ja grande isla Trapobana (6 trapo vana); lo cual conviene con el dictado de Fanfarrén, y de-- 


clara que su imperio es el de la vanidad. Ali se llamé también el general de las fuerzas turcas- 
que combatieron en Lepanto. 


3 Brando, espada; barbaran, de barbaro, la barbarie de la espada, 


x 


Es 


“tende ‘apoderarse de la Gvilizacion occidental, que, 
—segun Saavedra, «es una muy famosa y ademas agra- 


P ciada sefiora, y es cristiana. » A esto se opone (como 
en la realidad se opuso) el padre de la civilizacién, el 


Zz 


genio moderno, representado en Pentapolin, 6 sean 
las cinco grandes potencias cristianas: Espafia, Fran- 


cia, Italia, Alemania é Inglaterra, cuyo dominio ambi- 


Earaie Turqufa en tiempo de Cervantes. El combate 
de Lepanto, resolviendo en favor nuestro la contienda, 
preservé 4 Occidente del gran retroceso histérico we 
hubiera ocasionado Ja invasién oriental. 

Sabidisimo es que el ejército cristiano se componia 
de tropas espafiolas, italianas y pontificias: asf, bajo 
las banderas de Pentapolin, milita Espafa, « el siem- 


pre vencedor y jamas vencido Timonel de Carcajona, 


principe de la Vueva Vizcaya, que viene armado con 
las armas partidas 4 cuarteles, azules, verdes, blancas 
y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en 
campo leonado, con una letra que dice AZzz, que es el 
principio del nombre de su dama, que segtin se dice, 
es la sin par Miulina, hija del duque Alfefiiquén del Al- 


garbe. » Ll4mase Timonel, porque Espafia llevaba en- | 


tdénces el timén de la politica europea; ademas es sefior 
de la Nueva Vizcaya. Los cuarteles, que por la distribu- 
cién de las armas deben ser cuatro, corresponden 4 los 
del escudo nacional; el gato de oro en campo “eonado 
es el leén espafiol en campo de valientes; y el mote 
Miu refiérese 4 la ambicion de todos los dominadores, 
particularmente de Espafia, metida por entonces en 


grandes aventuras de conquista.. Gaeence A la de 
Portugal, dicese que la dama del pueblo espafiol es la 
sin par Mulina, hija del dugue Alfeniquén de Algar- 
be: Cervantes vid la escasa resistencia que Portugal 
opuso 4 nuestras tropas, ee de ahi el grafico nombre 
del jefe lusitano. 5 
El ejército pontificio, y por extensidn el de los otros 
Estados de Italia, est4 representado en un caballero 
novel, « que carga y oprime los lomos de una podero- 
sa alfana, y lleva las armas blancas como la nieve, y 


el escudo blanco y sin empresa alguna: » tipo de aque- 


llos Pontifices afrancesados del siglo XVI, al cual llama 
Cervantes Prerres Papin, 6 Papa mezquino, sucesor 
degenerado del apdstol Pedro. Las armas blancas son 
las doctrinas de paz, recogidas en el Calvario y pues- 


tas al servicio de la espada. Es sefior de las baronfas — 


de Utrique, porque manda en lo temporal y en lo es- 
piritual, ex Zo uno y en lo otro (utroque). Con decir que 
es francés el personaje, se complica 4 Francia en la 
aventura de una manera indirecta, conforme con la ac- 
titud guardada por aquella catdlica nacién en el glorio- 
so hecho de armas mencionado: pues si no contribuyé 
a la victoria, la celebré como triunfo del cristianismo. 
Junto 4 estas figuras marcha Alemania, que 4 pesar de 
la heregia estaba en paz con nosotros, y en relaciones 
de amistad con la dinastia reinante, por parentesco: 
« el otro que bate las ijadas con los herrados carcafios 
4 aquella ligera y pintada cebra, y trae las armas de 
los veros azules, es el poderoso duque de Nervia, Es- 


a 


4 


na | esparraguera, ven una a letra ¢ en | castellano 
dice ast: | Rastrea mi suerte.» shi ta $0 
De este ‘modo pinta Cervantes al ph matanads Bat % 


Beet de cuyas selvas salieron los austeros germa- 
S Nos, tan semejantes 4 los lacedemonios. La indecisi6n 
F “4 


ty 


Wee: inestabilidad de sus limites, y el intrincado cruza- 


v _miento de sus linajes, tienen ciertamente semejanza con 


- 


las esparragueras, de troncos y ramas confusos. Como 


 origen y centro del protestantismo, Alemania queria 


 Rastrea mi suerte. 


ee —— | = 


ser imitada y seguida por las demas naciones, y lo 

iba consiguiendo: De aqui la divisa de Espartafilardo, 
_Enfrente de este ejército, y 4 la par del turco, pone 

el autor 4 Inglaterra y los Pafses Bajos, que ademas 


_ de protestantes, eran enemigos nuestros. Inglaterra, 6 


“mejor dicho la Gran Bretafia, lleva las emblematicas 
rosas y las coronas de sus tres reinos, en campo 


| azul, simbdlico del mar que la rodea. Llamala Cervan- 


tes Micocolembo ’, como burldndose de su afin de po- 
der maritimo, y dice que es gran duque de Quirocia ’, 

por alusién 4 su extraordinaria adquisividad. Los Pai- 
ses Bajos, mas comerciantes que guerreros, tienen las 
armas jaldes 6 de oro, y sus laureles son de cobre 
(laur calco); esto es, ostentan mds riqueza que gloria 
militar. El personaje que los representa trae en su 


_escudo un leén coronado, rendido a los piés de una 


x Mico Colembo (Colombo, pronunciado 4 la inglesa) vale tanto como imitador de Colén. 


2 (Queiros 6 xeiros es mano en griego. 
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doncella; y en efecto, el simbolo de los Paises Bajos es 
un leén, que estaba enténces 4 los piés de Espafia. 
Sin duda ya vefa Cervantes que para sujetar aquellos 
paises necesitabamos los espafioles um puente de plata, a 
y asf, se lo da por sefiorfo 4 Laurcalco. : 
Aun hace una particular descripcién de las huestes 
iberas, empapada en amor patridtico y llena de brillan- 
tisimos colores: «En estotro escuadrén vienen los que 
beben las corrientes cristalinas del olivifero Betis; los 
que tersan y pulen su rostro con el licor del siempre 
rico y dorado Tajo; los que gozan las provechosas 
aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios cam- 
pos, de pastos abundantes; los que se alegran en los 
eliseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y coro- 
nados de rubias espigas; los de hierro vestidos, reli- 
quias antiguas de sangre goda; los que en Pisuerga se 
bafian, famoso por la mansedumbre de su corriente; 
los que su ganado apacientan en las extendidas dehe- 
sas del tortuoso Guadiana, celebrado por su escondido 
curso; los que tiemblan con el frio del silvoso Pirineo 
y con los blancos copos del levantado Apenino; final- 
mente, cuantos toda la Europa en si contiene y encie- 
rra.» Aqui ensancha los limites, y luego los borra com- 
pletamente, diciendo: «;Vdlame Dios, y cudntas pro- 
vincias dijo, cudntas naciones nombré dandole 4 cada 
una con maravillosa presteza los atributos que la per- 
tenecian!» Ya se habra notado que al hablar de los 
pueblos antiguos, dice: «y otras infinitas nactones, cu- 
yos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no 


me acuerdo.» Es, pues, el conjunto heels de lucha- 
~ dores el que aqui se nos presenta , dividido en dos _ 
_ grandiosos ejércitos, compuesto uno de los pueblos 
_ antiguos y de los enemigos de Espajia, por lo cual 

_ esta enfrente de Don Quijote. El otro ejército repre- 
genta al cristianismo, ultima razén filosdfica y social 

del tiempo de Cervantes, y por esto sigue al ideal per- 
_ sonificado en el héroe, y éste le ayuda, como Saavedra 

en Lepanto. «En eso hards lo que debes,» dice sobre 

esto mismo Don Quijote 4 Sancho Panza. No se arre- 

pentia Cervantes de haber derramado su sangre en de- 
_ fensa de la patria y en pro del cristianismo: siempre 

tuvo 4 honra incomparable haber peleado en aquella 
alta ocasién; pero doliale que la tiranfa mondrquica y_ 
religiosa cogiera el fruto regado con sangre de los pue- 
blos; lo cual ha sucedido en casi todas las guerras del 
mundo. Por esto son los soldados manadas de ovejas 
que van al sacrificio. Tan denigrante transformacién se 
debe 4 los enemigos del ideal: «Como eso puede des- 
aparecer y contrahacer aguel ladron del sabio me ene- 
migo,» dice Don Quijote. Luégo, cuando los soldados 
vuelven 4 sus hogares, recobran su sér de hombres: 
«Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te 
desengafies y veas ser verdad lo que te digo. Sube en 
tu asno y siguelos bonitamente, y verds cémo, en ale- 
jandose de aqui algun poco, se vuelven en su sér prime- 
70, J) DEJANDO DE SER CARNEROS, SON HOMBRES, HECHOS 
Y DERECHOS, como yo te los pinté primero.» Esta profun- 
da imagen vale por un tratado de filosofia de la guerra. 


hae nétes¢ que: Don’ ‘Garo como. oGewantedl 
sale herido en la mano y en el pecho, pues los pasto- : 
res le machacan dos dedos y le sepultan en el cuerpo ~ 


dos costillas, lo cual ‘sucede cuando esta bebiendo = - 


balsamo cristiano. a 
_ Las victorias ganadas 4 costa de pufios yde sangre 


por los héroes; las victorias que consumfan 4 los pue- 


blos, solian atribuirse 4 la influencia milagrosa de algun 
santo, y asf se fomentaba la supersticién, prosperaba. 
la Iglesia y se entronizaban los errores. El triunfo de 
Lepanto se debid, en concepto de la cristiandad, 4 la 
Virgen *. «;Santa Maria!» exclama Sancho, cuando ve 
que su sefior no puede resistir el brevaje religioso de _ 
aquellos tiempos: y ambos, pueblo y héroe, se cubren — 
de hediondez. Entonces echan de menos su hacienda, 
usurpada por el despotismo, y ven que no tienen qué 
comer, ni con qué curarse: término fatal de toda gue- 
rra, cuyo cortejo forman el hambre, la peste, el estra- 
go y la ruina. En tan misera y angustiosa situacién, 
vuelve Cervantes los ojos al cielo, esperando de Dios 
la paz y la felicidad de los hombres, porque «no falta 
a los mosquitos del aire, ni 4 los gusanillos de la tierra, 
ni 4 los renacuajos del agua, y es tan piadoso que hace 
salir su sol sobre los buenos y malos, sobre los injus- 
tos y justos. » 


1 «La cristiandad reconocié entonces por un instante su unidad, santificdndola con mila- 
gros, atribuyendo la victoria d la Virgen, cuyo rosario se rezaba en aquella época por 
los fieles, perpetuandose con una fiesta anual] la memoria de aquel suceso y de aquella devo- 
cién.» César Cantu. “Historia Universal, tomo V, ép. VI, cap. XII. 


| ae tirania , nies “nats «como. os 
piedra * ‘> , impotente para labrar el bien de | 
. -y tuvo que marchar al paso del pueblo, «Stn 
; — salir del camino real, que por alli iba muy seguido. » 
Ao Considerando -que el pueblo es una victima le llama 
My Sancho el bueno,» porque pelea, trabaja y llena con 
“sus hazafias la historia, para que sobre el polvo de sus. 
_ huesos confundidos florezca. el laurel con que ornan su 


_ frente los tiranos. 


- 


_ z Recuérdese que los molinos en el Ouzyote, significan el érgano donde se elaboran las 
= i ae por culpa de los dominadores, Cervantes no podia producirlas, 6 4 lo menos manifestar- 

las; habianle dejado sin #zuelas, herido en la guijada alta al Quijote, como si ee cu al 
libro en todo su ser. ; 


ms! , ite 
“A \ 


DE LAS DISCRETAS RAZONES 
- QUE SANCHO PASG CON SU AMO, Y DE LA AVENTURA 
QUE LE SUCEDIO CON UN CUERPO MUERTO, 
CON OTROS ACONTBCIMIENTOS FAMOSOS 


y 
4 * 


_ Todos los males histéricos que van enumerados 
provienen de la alianza de los héroes y la monarquia. 
Esta amalgama predispone 4 la sensualidad y destie- 
rra de la conciencia publica los grandes principios que 
libertan y ennoblecen a los pueblos: « Paréceme, sefior 


_ mio, que todas estas desventuras que estos dias nos 


han sucedido, sin duda alguna han sido pena del pecado 
cometido por vuestra merced contra la orden de su ca- 
balleria, no habiendo cumplido el juramento que hizo 
de no comer pan 4 manteles xz con la reina folgar, 
con todo aquello que 4 esto se sigue y vuestra merced 
jur6 de cumplir, hasta quitar aquel almete de Malan- 


drino, 6 como se llama el moro, que no me acuerdo 


bien *.» Mas adelante veremos que este almete es un 


simbolo del poder real. De modo que Cervantes jura 


x Demuestra el Sr. Clemencin que Don Quijote no habia dejado incumplido el juramento; 
los héroes si, para que se vea cOmo Cervantes atendia mas al fondo que ala superficie de su 


obra. ‘ 


13 


a hasta después de haber arrebatado el poder 4 los 
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no folgar con ia reina 6 ayuntarse con la monarq 


reyes; lo cual viene 4 ser, penetrando en lo intimo del 
pensamiento, que quiere la soberania puramente nacio- 
nal. Debemos advertir que Don Quijote, contra la afir- : 
macién de Sancho, no juré quitar el yelmo de Mam- | 
brino, sino vengarse del hijo de Vizcaya, representan- _ 
te de la monarqufa absoluta : ambas cosas, como ahora 
se ve, tienen el mismo significado *. Esto se enlaza con — 
la aventura de los yangiieses: todo es folgar con la 


ae Pes ee 


reina por pecados de Rocinante. 

No es sélo culpa de los héroes, sino también del 
pueblo: « Tienes mucha razén, Sancho, dijo Don Qui- 
jote: mas, para decirte verdad, ello se me habia pasa-- 
do de la memoria: y también puedes tener por cierto 
que por la culpa de no habérmelo tu acordado en treem- 
po, te sucedrd aguello de la manta.» Aunque el vulgo 
no haya jurado; aunque no forme en la épica legién de 
los que se consagran 4 defender las ideas, participa 
forzosamente de la suerte de sus caudillos, y sia estos 
los derrotan los tiranos, 4 él le mantean, pues al fin el 
pueblo y sus héroes componen un cuerpo. Por lo 
mismo deben procurar el remedio juntos: lo menos que 
el pueblo puede hacer en este sentido, es recordar 4 


rt En el capitulo X jura Don Quijote no comer pan a manteles ni con la reina folgar hasta 
tomar entera venganza del vizcaino, En otro pasaje cambia de objeto, diciendo: « hasta tanto 
que quite por fuerza otra celada tal y tan buena como ésta 4 algun caballero.» Al efecto cita 
a Mambrino: y como Sancho no tiene buena memoria, confunde los términos, con mucha opor- 
tunida | para el proposito de Cervantes. Nétese también que llama Malandrino al poder real, y 
no se olvide que el objeto del Quzfote es rendir a Caraculiambro,’senor de la Malindrania. 


b's 


" 


a aime desde! ee ‘punto de vista * eden mas na- 
Bical que tratar de la muerte después de haber censu- 
rado laze ‘guerra. En esta aventura no necesité Cervan- 
tes emplear ningun artificio; no apeld al recurso de los 
libros caballerescos. para tratar encubiertamente de las 
ideas y ceremonias ‘religiosas: los sacerdotes son ver- 


_daderos sacerdotes, y la escena esta ajustada 4 la rea- 


v 


lidad del catolicismo. Por esto dice que les sucedié una 
aventura «que sin artificio alguno, verdaderamente lo 
-parecia. » . 


La Iglesia catolica, 4 pesar de su creencia en la in- 


‘mortalidad del alma y en el sumo bien del cielo, pre- 


séntanos la muerte como lo mas espantoso y terrible, 


como un abismo 4 cuyo fin se halla el infierno. Este 


concepto de la muerte es verdaderamente materialista 
y ateo, porque niega la infinita misericordia de Dios. 
El catolicismo no le recuerda al hombre que tiene un 
alma inmortal: le dice que es polvo y sera polvo, des- 
terrando de su espiritu la esperanza; pinta de negro el 
tumulo; y en vez de la llama que simboliza el renaci- 
miento de las esencias, pone los huesos deleznables 
por atributo de la muerte. No se arroba contemplando 


-cémo vuelve el sér al centro de la felicidad eterna: reza 


x Para traicionar al pueblo, van unidos reyes y sacerdotes: por esto se dice que, puzs el 
amino era veal, dé dos leguas de buena razén se hallaria en él alguna venta. 


tétricamente y con acento desolado; y conjura y ahu- 
yenta 4 las almas que vienen 4 la tierra atraidas por 
-sus antiguos amores. Todo ello se copia muy fielmente — 
-en esta aventura. Sancho dice, anticipandose 4 los su- 
cesos: «quiza les volverd la gana 4 /as fantasmas de — 
solazarse otra vez conmigo, y aun con vuestra merced, 
si le ven tan pertinaz.» Después, hablando concreta- 
mente de los encamisados, exclama: «;Desdichado de 
mi!... Si-acaso esta aventura fuese de fantasmas, como 
-me lo va parectendo, 34 dénde habra costillas que Ja 
sufran?» Por otra parte, Don Quijote dice que los clé- 
rigos le parecen cosa mala y del otro mundo. Bien se 
ve que se trata de las dnimas, de penetrar el misterio 
de Ja muerte. La noche obscura, el lugar desierto y es- 
pantable; los de la comitiva vestidos, ya de blanco, ya 
de negro, con luengas ropas; las luces misteriosas que 
recuerdan la conmemoracién de los difuntos; la voz 
baja y compasiva del rezo; la litera enlutada; el cuerpo 
muerto; la formula misma que usa Don Quijote: « De- 
tenéos... quien quiera que sedis, y dadme cuenta de 
quién sois, de dénde venis, 4 dénde vais y qué es lo 
que en aquellas andas llevais...; * » todo tiene un tinte 
fatidico, muy propio del asunto que se toca en el fondo. 
Y el terror de Don Quijote y Sancho, muestra bien que 
se trata de la muerte: « Pasmdse Sancho en viéndolas, 
y Don Quijote no las tuvo todas consigo: tird el uno 
del cabestro 4 su asno, y el otro de las riendas 4 su ro- 


1 Véase la semejanza que existe entre esta formula y la que suele usar el vulgo: «Anima deb 
Purgatorio, de parte de Dios te pido que me digas quién eres y qué quieres,» etc. 
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/ ‘cino, y estuvieron quedos mirando atentamente lo que 
_ podia ser aquello, y vieron que las lumbres se iban acer- 

_cando 4 ellos, y mientras mds se ieee mayores pa- 

-recian: 4 cuya vista Sancho comenzé d temblar como 

un azogado, y los cabellos de la cabeza se le erizaron a 

Don Quijote, el cual, animandose un poco, dijo: Esta, 
sin duda, Sancho, debe de ser grandisima y peligrosist- 
ma aventura, donde sera necesario que yo muestre todo 
mi valor y esfuerzo.» Ain sube luego de punto el te- 
tror de Sancho. 

Doce son los religiosos que acompafian al cuerpo 
muerto, para mayor confirmacién de que es el aposto- 
lado, 6 la Iglesia, quien presenta 4 la muerte en una 
forma tan terrorifica. El héroe desea conocer el miste- 
rio que encierra el sepulcro, y los sacerdotes se niegan 
a satisfacer esta ansiedad tan legitima y tan propia del 
alma humana. Entonces, atreviéndose Don Quijote 4 
rasgar el velo sagrado, acomete 4 los que encubren la 
verdad y profanan la muerte con ficciones forjadas por 
la codicia, 4 los que van rezando tristemente, y con las 
alforjas repletas (;gue pocas veces se dejan los clérigos 
mal pasar!). Y los acomete aun sabiendo que son sa- 
cerdotes: « Pues yguzén dzablos os ha traido aqui, pre- 
gunté Don Quijote, siendo hombre de Iglesia?» «;Quién, 
-sefior?, replicé el cafdo: midesventura.» « Pues otra ma- 
yor os amenaza, dijo Don Quijote, si no me satisfacéis 
4 todo cuanto primero os pregunté. » «jQuién diablos 
os ha trafdo aqui siendo gente de Iglesia?» ;Quién 
habia de suponer que los discipulos del que dijo: 


«Dejad 4 los muertos el cuidado de enterrar 4 los 
muertos,» harfan objeto de pompa y vanidad, de tra- 
fico y de ganancia el misterio mas solemne de la na- 


turaleza? ;Quién reconocera a los apéstoles del Dios 


~ infinitamente misericordioso y piadoso, en los que le 


atribuyen la creacién del infierno perdurable, y temen — 
la augusta ley que lo nivela todo en la tierra, para que. 


después se cumpla la justicia en el cielo? La invencién 


del infierno es la que ha traido 4 tal término 4 la Igle- 


sia, los diablos. «Quién diablos os ha traido...» Varias 
veces en el Quzjote se califica de demonios 4 los cléri- 
gos, como ahora: «el dafio estuvo, sefior bachiller 
Alonso Lopez, en venir como veniades, con aquellas 
sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cu- 
biertos de luto; gue propiamente semejdbades cosa mala 
¥y adel otro mundo; y asi, yo no pude dejar de cumplir 
con mt obligacion acometiéndoos, y os acometiera aun- 
que verdaderameute suprera gue érades los mesmos sa~ 
tanases del inferno, QUE POR TALES OS JUZGUE Y TUVE 
SIEMPRE *. Nada hay en esta descripcién, desde el punto 
de vista ortodoxo, que justifique la consecuencia saca- 
da por Don Quijote: dice este personaje que iban los 
de la procesién vestidos de negro, con sobrepellices, 
con hachas encendidas y rezando: asi suelen ir los clé- 
rigos en las procesiones; y esto le parece al héroe cosa 
mala, que debe combatir ex cumplimziento de su obli- 
| gacion. ;Con tanta maestria encubre y aclara Cervan- 


r, Ahora queda en su lugar el szezfre, que los criticos han sustitufdo con el six duday 
por no entender el pasaje, 


afo transcrito redondea el pensamiento.. ; 
ae Antes habia dicho el bachiller 4 nuestro héroe, que 
: si le mataba cometerfa un gran sacrilegio, A pesar de 
lo cual, como ya se ha notado, le amenaza Don Qui- 
_ jote. Luégo. afiade Alonso Lépez: «Advierta vuesa 
‘merced que queda descomulgado por haber puesto las 
- manos violentamente en cosa sagrada; justa wud: sv 
quis suadente diabolo, etc.» Y responde Don Quijo- 
_te: «No entiendo ese latin; mas yo sé bien que no 
¢ puse las manos, sino este lanzén,» que es la pluma. 
Con esta burla tan graciosa y picante satiriza los dis- 
_ tingos escolasticos, que 4 veces justifican y hasta san- 
tifican el crfmen. Para evitar Cervantes la censura y 
: persecucién de la Iglesia, emplea sus mismos procedi- 
_mientos y se rie de ellos impunemente. Necesario, por 
demas, atendidas las circunstancias, era suavizar tan- 
tos ataques como hay en Ja superficie del capitulo, y al 
efecto hace el autor protestas de catolicismo; pero las 
anula enseguida diciendo: « Y cuando eso asf fuese 
(aunque estuviese excomulgado), en la memoria tengo 
lo que le pasé al Cid Rui Diaz cuando quebré la silla 
del embajador de aquel rey delante de Su Santidad 
el Papa, for lo cual le descomulgd, y anduvo aquel 
dia el buen Rodrigo de Vivar COMO MUY HONRADO Y 
VALIENTE CABALLERO.» 
En el Romancero del Cid se cuenta de este modo 
la dramdtica escena 4 que se refiere Cervantes. Al 
entrar Rodrigo en San Pedro, ve que la silla del rey 
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de Espafia se halla un estado mds abajo que la de 
rey francés : 


«Fuese 4 la del rey de Francia, .- 
con el pié la ha derribado; 
la silla era de marfil, 
hecho la ha cuatro pedazos, 
y tom6 la de su rey 
¢  y subiédla en lo mas alto. 


El Papa cuando lo vido 
al Cid ha descomulgado: 
sabiéndolo el de Vivar 
ante el Papa se ha mostrado: 
—Absolverme, dijo, Papa, 
si no, seréos mal contado.» 


Este viaje del Cid 4 Roma y el acto que se descri- 
be con rasgos tan enérgicos, son legendarios; sdlo 
han existido en la imaginacién del pueblo espafiol. De 
todas maneras, ese Cid es el tipo de nuestra raza in- 
domable, que se mide con el rey y desafia al Papa si 
conoce que atentan contra su dignidad. Las palabras 
de Cervantes que 4 esto se refieren, son superiores 4 
todo encomio; no puede expresarse con mas claridad 
el concepto que le merecfan las excomuniones; 4 su 
juicio, honraban al caballero. 

En esta ocasién ll4mase Don Quijote, utilizando una 
frase de Sancho Panza, 47 caballero de la Triste Ft- 
gura; con el cual sobrenombre se alude 4 la fatiga, 
hambre y miseria que padecid Cervantes. En la se- 
gunda parte, cuando vence el héroe 4 los dos grandes 


7 


~ felinos, apellidase EZ caballero de los Leones: recor- 
dando esto, bien puede sospecharse que aqui se hu-— 
_biera llamado E? caballero de la muerte, 4 no impe- 

dirselo la discrecién de Saavedra. La Triste Figura 
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_casi significa lo mismo, sin tanto peligro para el autor: 


-y ademas se citan varios personajes que tomaron so-. 


brenombre, poniéndose en ultimo lugar, donde carga 
el incremento, al Cadallero de la Muerte. 


-Quisiera el sabio profundizar el misterio, escrutar el 


fondo del coche, 4 ver si lo que alli se encierra soz 
huesos 6 no; pero se opone Ja supersticién del pueblo. 
Mientras el héroe se ocupa en cosas de la otra vida, 
Sancho trata de mejorar la presente, procurandose lo 
que concierne al sustento. No esta él por la metafisica: 
« E] muerto 4 la sepultura y el vivo 4 la hogaza,» dice. 
El indagador tiene, pues, que acomodarse 4 las exi- 

-gencias de su siglo, concretarse 4 la vida puramente 
material; pero con esto se acrecienta su sed de sabidu- 
rfa, y va en pos de la verdad, acompaniado del pueblo, 
como se vera en el capitulo siguiente. 


+ 


CAPITULO XX 


DE LA JAMAS VISTA NI OIDA AVENTURA 


QUE CoN MAS POCO PELIGRO FUE ACABADA DE -FAMOSO aa 


"CABALLERO EN EL MUNDO, COMO LA QUE ACABO 
' EL VALEROSO DON QUIJOTE DE. LA MANCHA, 


4 


} 
x 


_ «Terrible» es la sed que padecen Sancho y Don 
Quijote: es la sed de vida eterna, que sdlo puede saciar 
el agua descendiente del manantial de los cielos. Van 
“nuestros personajes subiendo entre sombra y 4 tientas 
por la Aspera montafia de la vida, cuando perciben las 
harmonias de la religidn que les promete una felicidad 


sin limites; pero 4 la vez oyen el ruido pavoroso del 


infierno que amedrenta sus almas, impidiéndoles acer- 
carse a la inagotable fuente del bien. Tal es el fondo 
de la alegoria de los batanes. 

La aventura no puede ser mds vulgar en ie exter- 
no; pero en lo interno es magnifica, esta Ilena de re- 
cuerdos cldsicos y de ideas grandilocuentes que enno- 
blecen el lenguaje y dan al capitulo un tono sublime. 
El agua parece que se despefia de algunos grandes y 


Jevantados riscos; y al decir de Don Quijote, se des- 


pefia y derrumba desde los altos montes de la luna. 
El mismo origen tenia el rio sagrado, el Nilo, segun 
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la antigiiedad egipcia. Por tanto, con aquella frase in- 
dica Saavedra que el agua, esperanza y alegria de 
Sancho y Don Quijote, es una corriente de ideas y 
sentimientos religiosos que baja del cielo 4 refrigerar 
las almas. Pero la Iglesia pone 4 Satands frente 4 
eDios y turba la esperanza de la gloria con el terror del 
infierno... «Oyeron 4 deshora otro estruendo, que les 
agué el contento del agua, especialmente a Sancho, 
que era naturalmente medroso y de poco dnimo; digo 
que oyeron que daban unos golpes 4 compas, con un 
cierto crugir de hierros y cadenas, que acompafiados 
del furioso estruendo del agua pusieran pavor 4 cual- 
quier otro corazon que no fuera el de Don Quijote. » 
E] infierno: obscurece todas las hermosuras de la relli- 
gidn cristiana; la hace espantosa y terrible:... «la sole- 
dad, el sitio, la obscuridad, el ruido de la agua con el 
susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto; y 
mas cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni el 
viento dormia, ni la mafiana llegaba...» Aqui se pinta 
la prolongacién del tormento. Aun reune Cervantes 
otra vez las causas del terror: «Bien notas, escudero 
fiel y legal, las tinieblas desta noche, su estrafio silencio, 
el sordo y confuso estruendo destos Arboles, el teme- 
roso ruido de aquella agua, en cuya busca venimos, 
que parece que se despefia y derrumba desde los altos 
montes de la luna, y aquel incesable golpear que nos 
hiere y lastima los ojidos, las cuales cosas, todas juntas 
y cada una por st, son bastantes & infundir miedo, te- 
mor y espanto en el pecho del mismo Marte.» Pero no 
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en el de Don Quijote, que es el genio herdico de la 
-humanidad, el que ha de resucitar todas las grandezas 
_ pasadas:... «yo naci, por querer del cielo, en esta nues- 
tra edad de hierro para resucitar en ella la de oro, 6 la 
dorada, como suele Ilamarse. Yo soy aquel para quien 
estan guardados los peligros, las grandes hazafias, los 
valerosos hechos; yo soy, digo otra vez, quien ha de 
resucitar los de la Tabla Redonda, los doce de Francia 
y los nueve de la fama: y el que ha de poner en olvido 
los Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes, los 
Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos 
caballeros andantes del pasado tiempo, hactendo ex 
este en que me hallo tales grandezas, extranezas y fe- 
chos de armas, que escurezcan las mds claras que ellos 
Jicteron.» : 

Es el redentor, y propdénese descender al infierno, 
como el Cristo, por tres dias, dejando atrds 4 Hércu- 
les y 4 Orfeo, y 4 todos los héroes legendarios, cuyas 
fabulosas hazafias representan la eterna aspiracién de 
sondear el misterio y vencer Jas fuerzas desconocidas. 
Quiere realizar esta aspiracién, penetrar en los limbos 
de la muerte, para dar la libertad moral al pueblo, ras- 
gando las sombras qne encubren Ia vida futura. Y no 
le importa sucumbir en la demanda; antes bien, los pe- 
ligros y las dificultades son incentivos y despertadores 
de su dnimo. Sdélo desea que el pueblo fiel diga 4 la 
patria que su caballero murié «por acometer cosas 
que le hiciesen digno de poder Ilamarse suyo. » 

El pueblo, naturalmente medroso, toca cuantos 


resortes pueden mover sy Animo de su caudillo, para 
que no se aventure en una empresa donde peligran el 
cuerpo y el alma: al efecto, recuérdale las predicaciones 
del sacerdocio, encaminadas 4 detener el vuelo de la 
razon; y por si esto no basta, le apercibe contra la 
fuerza bruta de los religiosos;... «yo he ofdo muchas 
veces predicar’al cura de nuestro lugar, que vuestra 
merced muy bien conoce, que quien busca el peligro 
perece en él; asf que, 2o es been tentar & Dios, acome- 
tuendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar 
sino por milagro; y basta lo que ha hecho el cielo con 
vuestra merced en librarle de ser manteado como yo 
fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos 
enemigos como acompanaban al difunto.» Conociendo 
que el precepto y la imposicién de los sacerdotes no 
han de hacer mella en: quien vive combatiendo la men- 
tira religiosa, exhdrtale 4 que desista por amor del 
pueblo mismo: «y cuando todo esto no mueva ni 
ablande ese duro corazén, muévale el pensar y creer 
que apenas se habra vuestra merced apartado de aqui, 
cuando yo, de miedo, dé mi dnima & quien quisiere Ule- 
varla;» cuando dé su alma al demonio, porque Sancho 
esta en un lugar TAN APARTADO DEL TRATO HUMANO, 
como es la boca del infierno. 

En aquella época la trompeta celeste Ilamaba 4 
juicio 4 la humanidad y estaba la media noche marca- 
da en la linea del brazo izquierdo, en el siniestro ré- 
gimen de la violencia... ;Aqui la espada, y el infierno 
en la otra vida! jLa tierra en tinieblas, y el cielo sin 


t 


rar.en el abighio’ mas ot ce para arrancar- : 
pelea verdad combatiendo con todos los ‘monstruos y 


_ quimeras ‘creados por el miedo y la pope ony Estos 
- dos terribles engafiadores inspiran 4 a Sancho cuando ~ Ye 


-intenta disuadir 4 su caudillo: porque «tiene el miedo 
_ muchos ojos Y VE LAS COSAS DEBAJO DE TIERRA, cuanto 
mas encima cn el ctelo.» Pero Cervantes ‘trabajaba 
para lo futuro, en la persuasién de que sdlo faltaban 
tres siglos (tres horas) para que brillase la luz: lo cual 
confirma diciendo: «for buen adiscurso bien se puete 


entender gue falta poco de agui al dia.» Y aunque fal- 


tase mucho estaba resuelto 4 no dilatar la aventura. 
En consecuencia pide al pueblo estimulo en vez de 
oposicion: «Lo que has de hacer es afretar bien las 
cinchas & Rocenante y quedarte aqui, que yo daré la 
vuelta presto 6 vivo 6 MuUERTO.» Esta enérgica afir- 


-macién, que sdlo puede explicarse literariamente 


como desvario de un loco, tiene gran propiedad en lo 
interno del poema: si no torna vivo y sano, vol- 
vera su alma, resucitarA como Cristo 4 los tres dias. 
Empero Sancho le detiene al fin trabando 4 Rocinante; 
y Saavedra, conociendo que aquello viene de otra 
parte que de la industria del pueblo (pues era culpa de 
sus opresores), espera a gue ria ef alba, aunque él 
llore lo que el suspirado dia de redencién tardare en 
venir. at 

Para mayor indicio pone Cervantes en boca de San- 
cho una conseja, cuya accién se desarrolla en Extrema- 


~ 


es 
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dura ', en un lugar de eterna duracién, como el infierno. 


El personaje principal de esta conseja es un pastor ca- — 


brerizo, un héroe de la estirpe del Cid, que guia almas 
condenadas, 6 rebeldes al dogma. Este personaje es- 


tuvo en otro tiempo enamorado de la Iglesia *; pero al 


conocer su infidelidad y corrupcién, aborrecidla tanto 
como antes la habia querido. De esto tuvo la culpa el 
diablo, segin Cervantes: lo cual parece indicar que se 
trata de una heregfa motivada por la negacién de las 
penas eternas, como la que aqui se mantiene. Al per- 
der este apoyo, la Iglesia, que antes habia desdefiado 
A Lépe Ruiz, le solicita.y persigue con afan, y él, hu- 
yendo, se encamina hacia el Ocaso, hacia la muerte °. 
De este modo llega al rio Guadiana, donde hay un 
barquero que pasa 4 los condenados. Seguin los griegos 
las almas tenfan que atravesar en la barca de Caronte 
‘la sagrada laguna para ir 4 los infiernos; he aqui al bar- 
quero que’ atravesaba el Guadiana, rio que se oculta 
misteriosamente, como la Estigia, para salir 4 la luz en 
otros lugares ¢. 

Las almas condenadas son infinitas, porque son mu- 
chos los llamados y pocos los escogidos. Aunque fue- 
sen al cielo todos los catdélicos, consfderese cudntas 
criaturas habran ido cayendo en el Profundo empujadas 


z Extrema dura 6 duracion. 

2 Es zaharefia 6 abrasadora, como el Sahara. 

3 Dirigese 4 Portugal. Acaso con este nombre se alude al cielo: Portugal, puerta del 
Gallo, en recuerto de San Pedro. Huyendo del infierno, natural es que busque la idea con- 

aria. 


4 Notese la semejanza que hay entre Guadiana y guadajfia, atributo de la muerte. 
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ee dened y. “ite puree para expresar que estos ani- 
males representan almas diabdlicas, 6 condenados. 


~ Sancho dice que en acabandose la cuenta se acaba. 


Fel cuento: con este equivoco declara’ Cervantes que 
cuando no vayan mas almas al lugar de eterna conde- 
Ms nacion se habrd acabado la terrible conseja eclesidstica, 
y por tanto la madre Iglesia: «sDe modo, dijo Don 


Quijote, que ya la historia es acabada?»—.« Zan aca- 


bada es como mi madre...» —« Acabe norabuena donde 
quisiere», exclama el redentor. | 
Mientras dura el cuento y hasta el final del Baloee 
Sancho esta estrechamente abrazado 4 Don Quijote *, 
pues, como dice Saavedra, «era tanto el miedo que 
-hab{a entrado en su corazén, que no osaba apartarse 


un negro de ufia de su amo.» Y aun hace mas, segun- 


puede ver el curioso ‘lector en el texto del Quzjote, en- 
tre delicados eufemismos, donde hay una insustituible 


zr Abrazase ni muslo, donde va la pieza de armadura llamada pinihe En el capitulo XVI 
hiere el arriero 4 ‘nuestro héroe en las guzyadas banandoselas todas en sangre; por aqui puede. 


verse la aficién que tenia Cervantes 4 lo aleg6rico. 
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a f -espantosa creacién de ee penas ‘eternas. 


Cervantes anticipa el momento de verse en plena | 
‘luz la mdquina. infernal. “Al despuntar el alba en el 
cielo de la historia, intenta el redentor nuevamente dar : 
fin 4 la aventura, y el pueblo le sigue con determina- 


-cién de no dejarle hasta el ultimo transito; de lo cual 
saca el autor, gue for lo menos, debe ser ya Sancho 
en esta época cristiano viejo. Después de haber anda- 
do mucho tiempo entre sombras, salen 4 la luz de otro 


oh 


siglo, y ven como desciende la idea en raudales desde 


la altura sobre las ruinas de lo pasado, donde todavia 


sigue el estruendo que tanto espanto diera 4 los hom- 


bres. Entonces ve el pueblo, con los carrillos hinchados | 


de risa, que el infierno es un conjunto de batanes, y el 
héroe los contempla melancdlico, recordando cuanto 
han hecho padecer 4 la misera humanidad *. 

Sancho, tan medroso antes, se mofa del aparato des- 
plegado por su caudillo en el comienzo de la aventura, 
y Don Quijote le corrige con el lanzén, diciendo: « Ve- 
nid aca, sefior alegre: ;paréceos 4 vos que si como 
estos fueron mazos de batdn, fueran otra peligrosa 
aventura, no habria yo mostrado el dnimo que con- 
venia para acometella y acaballa?... Si no, haced vos 
que estos seis mazos se vuelvan en sezs jayanes, y 
echadmelos 4 las barbas uno 4 uno, 6 todos juntos, ¥ 
cuando yo no dere con todos patas arriba, haced de mi 


x En el capitulo siguiente amenaza Don Quijote con dafanearel alta 4 Sancho; yase ad- 
vierte que Cervantes vid rzlaciém entre infierno y batanes. 


S: el ceca fenbeal en cuenta. todas las circunstancias 


Ls para honrar debidamente la memoria de sus bienhecho- 


| ‘res. Este es el correctivo que impone 4 4 Sancho con la 
_ pluma 6 lanzén. No le paga sus servicios en dinero, 


pagaselos con lad: ensefianzas que deja ex su testamen- 


Scrat en su oculta epopeya: y hacelo en cumpli- 
_ miento de un deber moral, creyendo que si no lo hi- 
ciese, padeceria su alma en el otro mundo, donde zo 


hay estado mas peligroso gue el de los aventureros, 6 


ccaballeros andantes. 


Asi termina Saavedra el capitulo, disparando sus 


armas contra la doctrina de la Iglesia catélica que hun- 


de en el infierno, bajo el peso de los mas tremendos 


ei 


anatemas, 4 los héroes, dignos de ser respetados por 


el pueblo como padres, 4 los genios herdicos, 4 los 


verdaderos redentores de la humanidad. 


ae 


“TRATA. DE LA ALTA. AVENTURA Y RICA ‘GANANCIA 
_ ‘DEL YELMO | DE MAMBRINO, CON OTRAS COSAS 
SUCEDIDAS A NUESTRO INVENCIBLE CABALLERO 


ee Shah Se 


Vuelven los personajes al camino. del dia anterior, 
Be esto es, 4 la época de Cervantes: y después al camzno 
real, porque va 4 tratarse de asuntos concernientes al 
Estado. Ya que no pueda el héroe vencer las cosas del 
otro mundo, 4 lo menos podra dominar a los enemigos 
del pueblo en esta vida, quitando 4 los reyes la usur- 
pada autoridad; y si no lo consigue, suya sera la culpa, 
pues aqui no hay misterios que confundan la mente 
humana. Por esto es la aventura mas cierta que la a. 
otra, como que entra de Ileno en la esfera positiva. 
Sancho teme que sea igual 4 la pasada, y el héroe le 
dice: «;Vdlate el diablo por hombre!... iqué va de 
yelmo 4 batanes?» Aqui no se pelea contra el diablo, 
se pelea contra el hombre; no se trata del infierno, sino 
de la tierra. Pero siendo entdénces de derecho divino la 
monarquia, y estando reyes y sacerdotes unidos para 
tiranizar al pueblo, alguna relacién, y no pequefia, 
habia entre las dos aventuras. Por lo cual insiste Sancho 
diciendo: <A fe que sz yo pudiera hablar tanto como 


solia, que quiza diera tales razones, que vuestra mer- 


ced viera que se engafiaba en lo que dice.» — Seat 
Don Quijote arrebata el simbolo del poder real al 


pueblo defensor ‘de la monarquia absoluta. Barbero es _ 
el personaje, como maese Nicolas, que significa lo 


mismo. Al héroe le parece caballero, por la dignidad 
que ostenta; pero va montado en un asno, como San- 
cho Panza: de manera que pertenece 4 la clase popu- 
lar. El oficio de este hombre, aunque 4 primera vista 
parezca lo contrario, tiene analogia con la accién per- 
niciosa de los reyes, que sangran 4 la humanidad y la 
rapan 6 tonsuran *. Aun puede verse otro simil muy 
expresivo en lo de tiseke la Dee Alla se van reyes 
y barberos ” 

La corona es aqui una bacia. El héroe dice que es un 
yelmo excantado, un arma prodigiosa, aludiendo 4 su 
verdadera y alta significacién; pero este yelmo, este 
simbolo de la autoridad universal, es una dacza, en la 
vacia cabeza de los reyes. 

Exacta es la reflexién de Don Quijote: «Sin duda 
que el Zagano 4 cuya:medida se forjé primero esta fa- 
mosa celada, debia-de tener srandisima cabeza.» Gran 
talento se necesita, ciertamente, para ser un primer 
monarca: basta recordar al pagano Cesar, fundador 
del imperio de Roma, reorganizador de aquel vastisimo 
conjunto de naciones, ‘para figurarse cudn grande debfa 


x Sabido es que antiguamente era signo “de esclavitud y de infamia llevar cortado el 


cabellg. 


2 Juan Haldudo, otra representacidnf de Ja monarguia despética, mandé también sangrar 
al pueblo, como recordaran nuestros‘lectores. 


& 
% 
Be 


Poa de ser. - aquella ee ere si, _ transportandonos con 
el pensamiento dla antigua Roma, causa admiracion 
un principe de tal magnitud, ;cudn degenerada aparece 


_ después la institucién monarquica y cudn indignos de 
la realeza tantos principes como ha habido i incapaces 


de conocer ni estimar el valor de una coronal. . «iSabes" 
_ qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste en- — 


cantado yelmo, por algun extrafio accidente debié de 
venir 4 manos de quien no supo conocer ni estimar su 
valor; y s¢x saber lo gue hacia, viéndola de oro purtst- 
mo, aebio de fundir la una mitad para aprovecharse 
del precio, y de la otra mitad hizo ésta que parece 
bacia de barbero, como tt dices». He aqui 4 los reyes 
que trafican con la sangre y el oro de sus vasallos. 
Y asi han sido casi todos; pocos conocieron el valor 
de su destino; casi ninguno ha Ilevado corona, sino 
bacia. . ; 

El simbolo del poder, tal como lo dejan los monar- 
cas, no encaja en la generosa cabeza del héroe; pero 
él conoce su verdadero valor, y determina aderezarlo 
de manera que no le aventaje ni le Ilegue la celada 
hecha por Vulcano. Esta es la transformacién de la 
monarquia en gobierno popular. } fi 

Sancho recuerda en este capitulo muy oportuna- 
mente (pues se trata de los tiranos), el dendztésemo bre- 
vaje y el manteamiento; y Don Quijote le recomienda 
el olvido de Jas injurias pasadas, como indicando que 
después del triunfo material solamente deben ocuparse 
en instaurar el derecho. A este propésito dice que Dul- 


que. ies de los antiguos griegos. ass x Pe oe tem 
Nees vulgo quiere cambiar su ‘condicién siebieys por lag 
-condicién. real; mas el héroe no se lo permite: sdlo- de_ 
 tolera el trueque de. aparejos, por serle tan necesarios, 
gue st fueran para su mesma persona no los hubiera ; 
, menester mas; permitele mejorar de hacienda, pero no 
& ‘sustituir un despotismo con otro. Asi, ambos persona- 
_jes sacan el provecho que pueden y deben de la mo- | 
narquia y el catolicismo sin contaminarse con ellos: 
_«almorzaron de las sobras del real que del acémila 
despojaron, y bebieron del agua del arroyo de los ba- 
tanes, sin volver la cara A mirarlos; tal era el aborreci- 
miento que les tenian, por el Hei en que los habfan © 
puesto. » 
_ Teniendo ya la Ilave del poder, caminan sin célera 
ni tristeza los dos heréicos personajes, 4 la ventura, y 
vuelven al camino real Ilevados de su condicién, discu- 
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. rriendo acerca de su futura suerte; tratan de la monar- 
te quia universal, 6 gobierno del mundo. Sancho opina 

iH que deben ponerse al servicio de un gran emperador, 
in y contesta Don Quijote: «No dices mal... mas antes que 
: se llegue 4 ese término, es menester andar por el 
mundo, como en aprobacién, buscando las aventuras, 
para que, acabando algunas, se cobre nombre y fama 
tal, que cuando se fuere 4 la corte de aletin gran mo- 
marca, ya sea el caballero conocido por sus obras...» 
Cervantes no ignoraba que la sociedad habia de esca- 
lar el solio 4 fuerza de tiempo y heroismo. En una pro- 


rr 


as la corona. del triunfo, las. nuevas generaciones 


=~blas= vy liberto 4 4 los esclavos ° . Entonces llegara 4 ofdos 


~ del rey la fama de su valentia, y le abrira las puertas | 


del alcdzar, y todos los. caballeros i iran 4 saludarle ad- 


mirados de sus proezas. El héroe se enamorara de la 


religion, que ha de ser «una de las mds hermosas y 


acabadas doncellas que en gran parte de la tierra 4 


duras penas se puedan hallar,» y la religion correspon- 
deraal enamorado caballero. Cada uno de la hipostati- 
ca pareja parecerd al otro cosa mas dwina gue humana. 
Sus amores serdn secretos, como los de Dulcinea y 


Don Quijote, y servira de mediadora la Esperanza, una 
doncella de quien la infanta mucho se fia. Le pendran 


al redentor un manto de escarlata; y luego se celebra 
la cena, 6 comunién universal. Después de esto apare- 
ce el tiempo presente (época de Cervantes) que es un 
feo enano, y detrds la Espafia del siglo XVI, entre la 
monarqufa y el catolicismo, con el problema de nues- 
tra regeneraci6n; y nadie lo resolverd sino el caballero, 


_ de lo cual quedara contentfsima la infanta. Entonces el 


héroe acometerd por ella grandes y repetidas hazafas. 
Vuelve 4 Ja corte cargado de laureles, y el rey no le 
quiere dar 4 su hija, porque no sabe quién es el caba- 


t Bro cabruno. 
2 Mameluco es esclavo en arabe. 


i6n dey Ronee nee éste merezca por | sus o 


saludaran diciendo: «Este es el caballero del sol: el» 
yg de la luz, el que vencid al principe de las tinie- 
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_ Ilero; mas con todo esto, 6 6 robada 6 de otra cualquier 
suerte gue sea, el héroe y la religién se unen en intimo 


consorcio, y el padre lo tiene 4 gran ventura, porque © 


llega 4 saberse que el caballero es un nuevo reden- 
tor *. Muere la monarquia, triunfa el ideal, gobierna el 
sabio, y el pueblo ve realizada su esperanza. Asi, la 
aparente inconsecuencia de los personajes, se deshace 
en el fondo. El héroe se casa con Dulcinea, -y Sancho 
alcanza su codiciada insula. «Eso pido, y darras dere- 
chas;» esto es, pide el escudo; su caudillo tiene ya la 
corona. Sancho afiade: «todo al pie de la letra ha de 
suceder,» siendo Don Quijote el escarnecido redentor, 
el Caballero de la Triste Figura. 

Tiempo habia en la época de Cervantes de ver qué 
rey se hallaba en guerra y con hija hermosa, por- 
que atin los héroes tenfan que cobrar fama para llegar 
a este punto. 

Cervantes supone que en su dia la autoridad pondra 
de buen grado al heroismo en posesién del ideal (y 
morira el rey): esta es la evolucién. Pero si no le une 
a la princesa, después de haber cobrado el héroe fama 
Por todo ef unwverso, vendra la revolucién: aqui entra 
el robar 4 la infanta, 6, como dice Sancho, el rodalla 
y trasponella. Palabras en que esta condensada tam- 
bién la accién del Quzzote. 

Saavedra, como buen conocedor de la realidad, se 
inclina 4 creer que los reyes no entregardn gustosos la 


a = 


xz «Es hijode un caballero deno sé qué reino, porque creo que no debe de estar en el 
mapa.» «Mi reino no es de este mundo,» dijo el Redentor. 
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ivena, al Peblo~ Au que, por esta falta (por no ser 
: ‘pariente de reyes 6 emperadores), temo perder lo que 


mi brazo tiene bien merecido.» Y se burla de este incon- 


veniente diciendo: «Bien es verdad que yo soy hijodal- 
£0.09 podria ser que el sabio que escribiese mi historia 
-deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, 


que me hallase quinto 6 sexto:nieto de rey.» :Quién 
no contara, dado el orfgen de las dinastias y el cons- 
tante cruzamiento de familias y razas, algun rey entre 
sus predecesores? Y admitiendo la paternidad de Adan 
y Eva, jno seriamos todos los hombres ramas de un 
mismo tronco? Y sino admitimos el orfgen biblico, y 
damos asenso al que preconiza Darwin en su obra in- 


‘mortal, los antecesores de las testas coronadas seradn 


los monos de las selvas, que ciertamente no llegan 4 
Neroén en lujuria, y en lo recelosos y crueles 4 Luis XI 
de Francia. Para destruir completamente el mal Ilama- 
do derecho monarquico, afiade el autor: «Porque te 
hago salver, Sancho, que hay dos maneras de linajes 
en el mundo: unos que traen y derivan su descenden- 


cia de principes y monarcas, 4 quien poco 4 poco el 


tiempo ha deshecho, y han acabado en punta como pi- 
ramide; otros tuvieron principio de gente baja, y van 
subiendo de grado en grado hasta llegar 4ser grandes 
sefiores; de manera, que esta Ja diferencia en que unos 
fueron que ya no son, y otros son ya que no fueron. » 
Lo divino, calidad sublime que muchos han atribuido y 
algunos atin atribuyen al derecho de reinar, no sufre 
las mudanzas que han destrozado 4 las monarquias. 


cedonia principia como Hees lo Raa ‘miseramente, an 
y apenas se ensancha é ilumina con sus dos soles Fili- a 
po y Alejandro, se oscurece y desmorona en manos de ~ 
los generales. El imperio romano que alza un cee b 
- aventurero y deifica el pueblo de « Aanen et circenses, 
desplémase al fin en el fango con Augistulo. Los no 
‘nos que forjaron las razas barbaras del Norte no duran 
tanto como su miseria al otro lado del Rhin. Muchos — 
califatos ve levantarse el desierto que luego recogen 
sus abrasadas arenas. Aqui, los Austrias, tan pronto en 


el apogeo de su fortuna como extinguidos totalmente; 


alla, los Estuardos, que mueren al filo del hacha po-- 


pular; mds acd, la dinastia Capeta, de cuyo oscuro 


-tronco se acuerda Dante y se burla Francia libre, y 


cuyo ultimo vastago tronchan las rudas manos de un 


zapatero. Junto 4 Siberia helada, una interminable lista 


de crueles y barbaros czares que ofenden 4 Dios y al 


hombre. En el Africa ardiente, otra lista, no mds cor- 
ta, de sultanes que mueren en las manos sangrientas_ 


de sus eunucos. Una vez el derecho divino va mendi- 
gando por Corinto con: Dionisio de Siracusa; otra le 
arrastran por las calles con un emperador romano; 
otra perece en la guillotina con Luis XVI. La Divini- 
dad no teme que su derecho ruede entre unas desnudas 
meretrices por.las marmoreas galerfas del alcdzar de 
Heliogabalo; no impide que deshonre mujeres el invic- 
to y sacro Francisco I, rey de Francia, ni que mate 


ocd: ue monarcas invocar See eereense ni tase "e 
coed humano; y asi lo han comprendido, aceptando el 
_insignificante papel de reyes constitucionales que el 


. pueblo les tolera en el. reparto de los poderes, mien- 


Ptras tas muchedumbres van socavando ae tronos Po : 
- fundar eu derechoise ks apes . 

Muchas» revoluciones ha feseade esta ventura, y, 
como previa Cervantes, el pueblo ha tenido que estar 
a diente en el largo perfodo de las turbulencias; pero | 
“nadie le ha podido quitar la esperanza, compaiiera in- 
. separable de la fe que da el triunfo. « so no hay quien 
_ Lo quite,» dice el caballero. Pues habiendo esperanza, 
~ responde el pueblo, «no hay sino encomendarnos 4 — 
Dios y dejar correr la suerte por donde mejor lo en- 
caminare.» «Hagalo Dios (exclama el héroe) como yo 
deseo, y tu, Sancho, has menester; vy RUIN SEA QUIEN 
‘POR RUIN SE TIENE.» jIres veces ‘nombran 4 Dios a la 
seguida Don Quijote y su escudero! 

Para merecer el gobierno publico le basta a Sancho 
con ser cristiano viejo, y azz le sobra, al decir de su 
caudillo. Imperando los héroes que Don Quijote con- 
densa, no necesita mds titulos el pueblo, pues sera 
sefial de que ha conquistado su soberanfa, y tendran que 
respetarle. Entonces ira el rey tras del pueblo, como si 
fuera su rabo, segtin la expresiva imagen de Sancho 
Panza. Y esto ha de suceder cuando escalen los hé- 
roes la cumbre social, porque ennoblecerdn al pueblo, 


van detrds de las Canes detras del oles que Sas = 
elige; son el rabo del asno laborioso y paciente, que | 
puede transformarse en ledn, como dice Victor Tues: 


ay demuestra Cervantes en. esta singular y admirable — 
epOpey Ry ae 


_ desdicha diciendo que son /forzados del rey. Verdad es — 


aoa vs ‘DE. LA LIBERTAD QUE DIO DON QUIJOTE 


BAe MUCHOS DESDICHADOS, QUE, MAL DE SU GRADO 


a LOS LLEVABAN DONDE NO QUISIERAN IR 


i 


E] epigrafe de este capitulo indica cudl es el fondo 


de Ja aventura. Don Quijote da libertad 4 muchos des- 


dichados; en el texto se manifiesta la causa de su 


que destruye la especie una negativa de Sancho Panza: 
«iCémo gente forzada? pregunté Don Quijote. ;Es po- 
sible que el rey haga fuerza 4 ninguna gente?» «No digo 
eso, respondidé Sancho, sino que es gente que por sus 
delitos va condenada 4 servir al rey en las galeras, de 
por fuerza.» Pero este mismo razonamiento denota que 
habia segunda intencidn en Cervantes, porque no podfa 
ignorar Don Quijote el significado corriente de las pa- 


_labras «gente forzada del rey.» La afirmacién rotunda 


hubiérase considerado como delito de lesa majestad. 
No siendo posible expresar claramente el concepto, 
Cervantes sutiliza la idea y esfuerza el didlogo para 
llamar la atencién de los lectores. Ademas, el héroe 
dice: «En resoluciédn, como quiera que ello sea, esta 
gente, 4 donde los llevan van de por fuerza y no de su 


a see Sea eliess sims ai one Pipes - 
ie Dos, cosas S€ censuran sig Se en este capi. 
tulo: Ja esclavitud y el castigo penal. Dice Don. Quijote. | 
acerca de la primera proposicién: «Meparece duro caso 
» i . hacer esclavos alos que Dios y naturaleza hizo libres. oe 
ea. respecto de la segunda: « «No es bien que los hombres - 


' 


_ honrados sean verdugos de i otros” hombres" 14 aga 
La esclavitud ha sido uno de los mds grandes BVothee 
tes de la humanidad. Esclavitud en Egipto y el Asia q 
Antigua, donde nacen las religiones; esclavituden Gre- 
cia, centro maravilloso de las artes; esclavitud en Roma a 
fuente del derecho; esclavitud en América bajo el sim- 
bolo de la redencién cristiana... sCémo no habia de 
combatir una lepra extendida por todo el mundo quien | 
jae sofiaba con un estado de civilizacién mas perfecto qui- 
os zas que el del presente siglo! Pero no necesitamos jus- 
bie tificar esta honrosa actitud de Saavedra; también ES: 
estlavo. Bd ar, ‘Sa 
Lo que no hicieron las religiones en su apogeo, lo 
Be ha hecho la revolucién: ya se ha fundido en el fuego 
= de la libertad la vil argolla; ya no hay un esclavo en 
toda la tierra civilizada. Este es el mas glorioso titulo 
de nuestra centuria. Y lo mismo decimos de la pena 
de galeras, cuyos tormentos pudo apreciar de cerca 
Cervantes. Se coniprende que abogara por la extin- 
cidn de este castigo un alma tan compasiva como la 
del cautivo de Argel. La muerte era cien veces mds 


Bas. an 


_vaba c consigo una ines: que s se Ae ponia por mane 
"dato. de los’ jefes” en los combates, para que no le 
 arrancase gritos el dolor. Las mas pequefias faltas se 
castigaban con azotes, y en tiempo de guerra con la 


muerte. Al fugado, si era habido, cortabanle nariz y 


orejas con un-hierro, le curaban las. heridas con otro. 


_hierro candente y se le concedian después” itres horas 


de descanso! 

De los tormentos que sufrian los galeotes, dice el 
historiador Cantu: 

<Al galeote protestante se le tendia desnudo sobre 
el potro; dos 6 cuatro hombres le tenfan los piés y las 


“manos, mientras el turco mds fornido: de la galera le 


azotaba con todas sus fuerzas con una cuerda untada 
de alquitran y empapada en agua del mar. El cuerpo 
_brincaba 4 la violencia de los golpes, la carne se des- 
_garraba, y la espalda quedaba convertida en una llaga, 
_ que lavaban con sal y vinagre. Pocos galeotes protes- 
“tantes, entre los 1.600, cuya lista tengo presente, y 
"que perseveraron en su religién negdndose 4 quitarse 
la gorra durante la misa y cuando alzaban, dejaron de 
-experimentar este horrible suplicio: podria nombrar 
muchos que le resistieron cuatro veces en poco tiempo, 


y cada vez les daban hasta 120 latigazos; y los levan- 
taban del potro moribundos y los conducfan al hospi- 
15 
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tal para que recuperasen las fuerzas exhaustas, que’ 
eran de nuevo destrufdas por otra paliza. : 

»Entre los sacerdotes mds inhumanos, se cita 4- 
Francisco Langlade, de Chaila, prior de Laval, inspec- 
tor de las misiones del Gevadan y arcipreste de las” 
Cevenas, que hacia mds horribles los suplicios de los: 
desgraciados prisioneros: ya les arrancaba los pelos, 
ya les ponia en las manos carbones ardiendo, ya les- 
envolvia los dedos en algodén mojado en aceite y le’ 
prendia fuego hasta que los huesos quedaban descar- 
nados. » 3 

Después de leer estas infamias que muchas veces: 
presenciaria Cervantes teniendo que ahogar en el 
pecho la indignacidn, no puede calificarse de rudo nin- 
gun ataque del Quzzofe: tanta hiel no cabe en un alma 
y tiene que desbordase impregnandolo todo de amar- 
gura. | 

Por dicha, también las galeras han vuelto 4 la nada; 
inas no podemos decir lo mismo del castigo penal. 
Aunque los modernos estudios antropoldgicos conside- 
ran 4 los delincuentes como enfermos que hay que: 
sanar 6 ignorantes que debemos instruir, se les aherro- 
ja en carceles y presidios, donde la vara del juez esta 
tronchada y enhiesta la terrible del cabo, porque 4 esas 
tristes mansiones no ha descendido aun la misericordia. 
La luz del progreso que ilumina 4 la sociedad moder- 
na, no pasa de las puertas del presidio; detrds de los 
magistrados y 4 espaldas del derecho, caen sin que el 
mundo lo sepa, revueltos en montén y entre sombras, 


Nethiae eae de. miseria y oe que ie % 
Be cidid olvida en absoluto como si temiera volver — 
: Aver esos” harapos arrojados de su seno. Una vez. 
en el presidio se tira el delincuente en un petate, y 
“alli se pervierte ‘si es bueno, se endurece si es malo, 

~ pero no se le cortige, porque el penado no es ya 
digno de estudio ni menos de compasién, sino una 
fruta, tal vez fruta’ envenenada, que exprimen desde 
el ranchero hasta el jefe del Bene Empleamos un 

_ Tenguaje muy crudo, pero tratandose de una ini- 
quidad tan monstruosa la retérica serfa cémplice del 

delito. 

_ @Puede disminuir la criminalidad con este sistema de 

S correccion? Verdad que hay una escuela en cada presi- 
_ dio, pero en ella se ensefia 4 distinguir las letras conso- 
nantes de las vocales, no 4 conocer el mundo sublime 


a 


que fulgura detrds del abecedario. Hay un sacerdote, 
pero ese sacerdote, dependiente como es de una religion 
_ muerta y de un Estado corrupto, pretende regenerar a 
los presos obligandoles 4 rezar. Toda la educacién que 
la sociedad da 4 esos hijos extraviados, y todo lo que 
ellos pueden devolver 4 la sociedad, ademas de la ven- 
- ganza, ‘es el rezo, 6 como dice Ginesillo de Pasamonte, 
- alguna cantidad de avemarias y credos; esto es, el len- 
guaje de la supersticién en la boca del crimen. Nada 
queremos decir del novisimo sistema de aislamiento 
inhumano y feroz, que hace de cada presidio una_ne- 
crépolis con sus nichos y quietud pestilente. Las almas 


“artepentimiento. -, 
; NG mientras tenemos amontonados A os delincuentes 
"ens tenebrosos S inmundos lugares, 6 inactivos en sus 
calabozos, estan despobladas nuestras fértiles posesio- 4 
nes ultramarinas, donde hay praderas sin'cultivar y 1 rfos. 
sin canalizar, y ricas maderas aguardando el hacha, y 


Opimos frutos necesitados de transporte. Llevar all 


los penados seria devolver Ala sociedad el bien perdido — 4 


y redimirlos 4 ellos de las prisiones y el crimen. Luégo ~ 
podrian tornar regenerados con la cadena al cuello 
para depositarla rota 4 los piés de Dulcinea, conforme _ 
al deseo que se advierte en las palabras de Cervantes. 
El héroe no se limita 4 censurar las transitorias im- ~~ 
perfecciones sociales, va (ambien contra las que son 
anejas 4 la mfsera condicién humana, con lo cual sube 
A mayores alturas el discurso. Los galeotes encarnan 
el vicio en todas sus formas y componen una cadena 
6 serpiente del mal, cuya cabeza esl despotismo reli- 
gioso. He aqui 4 Pasamonte, que lleva mas przszones que 
sus compafieros; porque tiene él solo mas delitos que 
los otros juntos. El contesta por todos al héroe, reasu- 
miendo la ingratitud general; él ahuyenta 4 los guar- 
dias; por indicacién suya apedrean los miserables 4 
su libertador; y él despoja al pueblo que le habia ayu- 
dado 4 romper sus cadenas. Mira torcidamente, como 
Pandafilando de la Fosca Vista, que es otra imagen del 
mal; y él mismo ha escrito la historia’ (que no esta 
acabada) de sus truhanerias y delitos, donde hay ver- 


a ee 
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an 


li indas y tan donosas que no puede ie. 
iras que se les igualen. Tan bueno es el libro, que 
al afio pete Lazarillo we Tormes, y para todos cuan- 


< bozada; pero en la segunda parte, cuando Ginés de 
a Pasamonte se ‘transforma en maese Pedro (el maestro 


) 


- Pedro), se ve que es sin duda alguna un trasunto del 
_ pontificado *. Al pronto, choca verle bajo la férula del 
poder civil; pero esto ha sucedido algunas veces en la 
_ historia. Refléjase aqui una de esas disensiones frecuen- 
_tes entre reyes y pontifices, en que, con menoscabo de 


9 -entrambas partes, salian 4 relucir sus concupiscencias y — 


_traiciones. Esto indican las misteriosas palabras de Gi- 


Bancs, dirigidas al cuadrillero. Basta; que podria ser que 


saliesen 4 la colada las manchas que se hicieron en la 
venta *. Notése también que Pasamonte habla al cua- 
drillero como de igual 4 igual, y, sobre todo, que lleva 
una cadena llamada guarda amigo. 
En fin, lo que se refiere 4 Ginés de Pasamonte, 
esta Ileno de veladuras y reservas, que rompe y aclara 
en absoluto Cervantes en la parte segunda del Quz- 
jote, seguro ya de no ser descubierto por la censura. 
En el capitulo presente no eran esenciales mas in- 
dicaciones. El objeto de Cervantes fué agrupar en 


x El quiere que le apelliden Pasamonte (del monte de la Pasién), y le llaman Para pilla 
(que detiene y aprisiona); el héroe indignado le nombra Par 6 pillo, apostol 6 malandrin. El 
mismo Ginés dice: «algun dia subra alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla 6 no.» Refiérese 
Ala segunda parte, donde se llama maese Pedro. 

2 Alusidn 4 los sucesos descritos en el capitulo XVI, tal vez al candilazo que did el Cua 


arillero 4 Don Quijote. 
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Bec. te sovnecat deb personaje esta nea es- os 


ane vicios y roiuleumener ies qui 
i los oom ensanchen: su corazén; i 4 1€ 


no Peek Sines de la carne y del eprint en to do- 
el mundo: y que, en. redimiéndose_ pueblos y tiranos, 
den testimonio de. ello ante Dulcinea, ‘mostrando al q 


ideal. las ya inutilizadas argollas de su ou escla- 3 
_vitud. aN 3 hoes ca oes 


4 
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@E LO ) QUE LE ACONTECIO AL FAMOSO DON Quijore: 
EN SIERRA. MORENA, 
i QUE FUE UNA DE LAS MAS RARAS "AVENTURAS 
QUE EN ESTA VERDADERA HISTORIA SE CUENTAN 


Duélese el héroe de la ingratitud que le muestran | 
los recién libertados, y promete escarmentar desde 
alli para adelante. <j;Asi escarmentara vuestra merced 
como yo soy turco,» dice Sancho Panza: y en efecto, 
Don Quijote no cumple su promesa. Comunmente 
Sancho da a conocer los temores, y el héroe la valen- 
tia del autor; los dos juntos retratan al hombre con 
las imperiosas exigencias de la carne y el inmaculado 
amor de la gloria. Sancho es el instinto y Don Quijo- 


te es el alma. Esta, por naturaleza inmortal, ldnzase 


generosamente en persecucién de los principios idea- 
Jes, sin temor 4 ninguna cosa de este mundo; y aquél, 
la contiene reclamando la conservacién organica en 
nombre también de la naturaleza. El instinto dice por 
boca de Sancho al autor del Qzzzote, que no se ex- 
ponga 4 la crucifixidn redimiendo 4 ingratos; y si los 
redime, que huya de los poderes coercitivos.... El 
alma herdéica, 4 pesar de su vehemencia, reconoce la 


/ bondad de estas observaciones y ie oa consejo def 
-_vulgo; pero no sin estampar una protesta digna de 


grabarse en bronce y en marmol: « Por esta vez 
quiero tomar tu consejo, y apartarme de la furia que” 2. 
tanto temes; mas ha de ser con una condicién: que 
jaméas, en vida ni en muerte, has de decir 4 nadie que 
yo me retiré y aparté de este peligro de miedo, sino” 
por complacer 4 tus ruegos; que si otra cosa dijeres, 
mentirds en ello; y desde ahora para entonces, y des- 
de enténces para ahora, te desmiento, y digo que 
mientes y mentirds todas las veces que lo pensares 6. 
lo dijeres.» Manifiesta al pueblo Cervantes, que en 
manera alguna callé por miedo 4 los poderosos, sino 


en bien del pueblo mismo: pues de sabios es guardar~ 
se hoy para mafiana, y no aventurarlo todo en un 
dia. Aun sigue diciendo: «<y no me repliques mas, que 
en sélo pensar que me aparto y retiro de algin peli- 
gro, especialmente deste, que parece que lleva algun 
es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme 
y para aguardar aqui solo, no solamente a la Santa 
Hermandad, que dices que temes, sino 4 los hermanos 
de las doce tribus de Israel, y 4 los siete Macabeos, y 
4 Castor y Pélux, y aun 4 todos los hermanos y her- 
mandades que hay en el mundo.» Por aqui puede ver- 
se el cardcter de Cervantes; irritabale la opresién, y 
crecfa su 4nimo en el peligro: sdélo el suponer que po- 
dia sentir uz sz es no es de sombra de miedo, \e exal- 
taba extraordinariamente, disponiéndole 4 resistir 4 
todos los sacerdocios del mundo. 


B ta aa asno a ona Pe y en nal mismo. eoraiels se 
dice que iba encima de él. En la primera y segunda 
edicién se comete el error hasta tres veces; en la ter- 
cera lo corrigiéd Cervantes una vez sola. La misma 
i contadiecion se observa en otros capitulos. sDebemos 
suponer tan ligero y desmemoriado: al autor de Dox 

Ouzzote?.... Literariamente hay contradiccién, pero no 
-en lo interno, del poema, porque el asno y Sancho, 
- como figuras representativas son una misma cosa, y 
estando Panza esta el asno también *. El hurto del 
‘rucio cometido por Pasamonte, significa que el Ponti- 
ficado priva al pueblo de su condicién social, excomul- 
-gAndole por sus hazafias anticatdlicas: que le niega el 
agua y-el fuego, el sustento y el albergue, y le maldi- 
ce en todo su sér, prohibiéndole toda relaci6n humana 
como paria y condenado del infierno ”. Asi, Sancho, 4 
poco de hurtarle el rucio se mantiene de/ despojo cle- 
vical. 

Esta excomunidén viene preparandose desde la esce- 
na de los frailes benitos, toma cuerpo con la aventura 
de la muerte y la infernal de los batanes, en la de los 
galeotes se condensa del todo, y estalla con gran 

s Brinco de sus hijos, regalo de su mujer, envidia de sus vecinos y sustentador de li 


mitad de su persona, \lama Sancho Panza al asno, ahadiendo que ha nacido en su misma 
casa. Todo confirma que la cabalgadura representa la parte corpcral y condicién social deh 


hombre. 
2 Maldito seas si estds de pie, sentado, echado, comiendo, bebiendo, etc. Formula de las 


excomuniones’ 


temor de Sancho ahora, en el fondo de la epopeya. 


A nadie se le ocultarA que Cervantes tuvo muy buenas 
razones para no hacerlo en la superficie del libro. 
Ademas, aproveché la ocasién que se le ofrecia de 
despistar 4 la censura, poniéndole un entretenimiento 
literario para que no viera otras cosas de mayor im- ~ 
portancia y peligro. 
Tres asnos ofrece Don Quijote 4 Sancho. A cambio 
del que le hurta Paropillo, y dice que su rubrica vale 
«para tres, y aun para trescientos fuera bastante,» 
aludiendo 4 los que habian de poner al Quzyote sus co- 
mentaristas. Mas de trescientos asnos le ha valido, en 
verdad, 4 Sancho el rucio perdido. Ademas, ya dice el 
autor, precaviéndose contra la censura literaria en el 
soneto del Burlador: «Sobre él anduvo (con perdon se 
mente.)» Cuando la critica tild6é lo que consideraba un 
descuido, disculpdse Cervantes 4 la ligera, y corrigid, 
como hemos dicho, algun pasaje, por no dar 4 enten= 
der que el error era intencionado; pero en la segunda 
parte de la obra pone 4 la critica en figura de dos re- 
gidores buscando al asno alrededor de una eminencia. 
Con arte tan exquisito imitan al pobre animal estos 
regidores del pueblo, que ambos se creen asnos y 
vienen 4 encontrarse engafiados por sus rebuznos *. 
Parécenos que, con esto, el asendereado olvido no 


necesitara en mucho tiempo mas comentarios y acla- 
raciones. 


x Descontada la satira, quiere decir Ceryantes que el lector, al buscar al asno, se encuentra 
A si mismo, como parte que es del pueblo. 


i 


- Sn: of capitulo XIX Cone ve que “al inferno es 
una ficcion. Ahora penetra en las entrafias de la tierra, 


- donde, segun los libros sagrados y las supersticiones 


‘ Pi se halla el Profundo, y, en efecto, ve que el 
_ infierno esta en la tierra, en la vida real de los pueblos, 


a los cuales atormentan los demonios, que son sus ti- 
anos. RAT este lugar, A las entrafias de Sverra Morena, 


6 Sterra Negra, lleva el autor 4 los excomulgados 
personajes *. Alli, evocando la historia, trae al libro 


los sucesos mas culminantes de Espafia, la lucha de la 


-aristocracia y la monarquia, la unién de los reinos in- 
dependientes, el fin de la Edad Media y el principio 


_ dela moderna, hasta los tiempos de Felipe II, con 
nuestras expediciones al Africa, con los alzamientos 
populares, disputas de preeminencias entre reyes y 


: pontifices, desventuras del pueblo y de sus caudillos. 


Alégrase Cervantes de haber Ilegado aquf, porque este 
le parece campo digno de sus hazafias, y recuerda Zos 
maravillosos acaecimientos que en semezantes soledades 
les sucedieron & nuestros herdicos antecesores, que pe- 
learon malditos de las tiranias en defensa de la li- 
bertad. E] fruto de tantas proezas esta representado 
en los escudos (dinero y armas) que recoge el pueblo 


de manos de su caudillo. El antiguo poseedor de los 


escudos es la aristocracia, antes prepotente y ahora 
derrotada por la monarquia, seguin veremos en el 
curso de esta historia. Las camisas limpias son simbolo 


i Véase el capitulo XXV. 


as 


oe ro 


ie la Hue de sangre, 6 ay, 
“que entra en la sicolaclne comin oi pecer a hist 
lismo sus privilegios. Encuéntrase el héroe estas cosas 
y se las da al pueblo fiel hasta que | hallen a su legitimo — P 
duefio; pero Sancho no restituye el tesoro, porque — 
antes se lo habfan usurpado a! pueblo los caballeros feu- 
dales. El caracter nobilfsimo del Don Quijote literario: “f 
exigia que esta entidad procurase devolver los escu- 
dos: mas nétese que no repara luego en las mentiras 
codiciosas de Sancho, ni se poucuis de restituir el di- ma 
nero en todo el libro. a 

Viendo el pueblo las ventajas que proporcionan los. am 
estudios histdéricos, aficidnase. 4 esta clase de investi- 
gacién, y da por bien empleados todos los males su- 
fridos, hasta las bendictones de las estacas; frase muy 
conforme con la significacién del capitulo ba 

También hallan en la maleta un libro de memorias, 
ricamente guarnecido; lo cual quiere decir, sin duda, 
que Cervantes se acordaba maity bien de estos sucesos 
histdricos. 

Cardenio no sabe si la caida del feudalismo se debe 
A la monarquia 6 4 designios de la Providencia, y 
prevé la rufna total de la aristocracia, porque no puede 


hallar el remedio quien desconoce la enfermedad que 
le consume. Esto es lo que se declara en un soneto 
bastante oscuro, segtin el autor: «Por esta trova, dijo 
Sancho, no se puede saber nada: si ya no es que por 
ese hilo que esta ahi se sague el ovillo de todo.» «Qué 
hilo esta aqui?» dijo Don Quijote. «Paréceme, dijo San- | 


ae merced nombr6 ahi ‘hilo > Penn ae 5 
6Don n Quijote, Esto es, Soe ee 


_-saz6n 1 reinante en ee EL soneto est, bes: ire F 

gido al rey Felipe, 6 la monarquia. iit Fi “, 

Ya se ve que Don Quijote y Cardenio pertenecen 

- 4 la aristocracia; pero siguen distinto rumbo. Sepa- 
-rdndose del tronco comun, el primero fué en pos de las 
ideas inmarcesibles, y el segundo en pos de los blaso- _ 
_ nes; uno atraviesa el mundo levantando 4 los caidos, 
socorriendo 4 los menesterosos y dando aliento 4 los 
_ desventurados; y el otro golpea 4 los pastores y les 
arrebata el fruto de sus afanes. La condicién social 

| del primero es flaca, la del segundo estéril. A Don 

- Quijote le infunden tristeza los males de la humanidad, 


y 4 Cardenio le llenan de furor los suyos propios. Uno a 
es el Caballero dela Triste Figura y otro el Roto dela ai 
mala figura”. 
Al presentdrnoslo Cervantes, no es ya el feudalis- 
mo una fuerza en la historia: su condicién social yace 
en tierra para siempre. Vivird, si, en adelante como 
aristocracia subordinada 4 la monarquia, llorando so- 
bre las ruinas de su antiguo poder, y haciendo lo po- “ 
sible por reconquistarlo, pero vendra 4 conformarse 
con ser un ornamento de la majestad. 
Nos da noticias del estado anterior del feudalismo 


: 


x El autor le califica de caminante descaminado, andante que no obra conforme 4 las le- 
-yes de la Caballeria: lo mismo que dijimos al hablar de los eavellaees feudales, en la aventu- 


xa de los yangiieses. 


un cabrero anciano, el pueblo que presencidé su caida. — 
En el discurso de este hombre pintase el caracter de 


los sefiores feudales con un solo rasgo, diciendo c6mo 
bajaban desde sus enriscados castillos 4 las aldeas 
para despojar de su escasa hacienda 4 la plebe des- 


venturada. Era esta una especie de locura, cuyos rap- 


tos alternaban con la cortes{a proverbial de la nobleza 

espafiola. » . | | 
‘Todas sus quejas se dirigen contra Fernando, nom- 

bre del Rey Catdlico, muy oportunamente traido 4 


cuento por haber en sus dias muerto el feudalismo.- 


Atn es mds notable la oportunidad leyendo las si- 
guientes conminaciones: «;Ah fementido Fernando! 
aqui, aqui me pagards la sinrazén que me hiciste; es- 
tas manos te sacaran el corazén donde albergan y 
tienen manida todas las maldades juntas, przxczpat- 
mente la fraude y el engaho.» No sdlo Cardenio, sino 
muchos historiadores, han motejado en esta guisa 4 
Fernando el Catdlico. 

Con todo lo dicho, Don Quijote y Cardenio tienen 
muchos puntos de semejanza. Ambos pertenecen 4 la 
nobleza, y son poetas y musicos (la época del feudalis- 
mo es también la de los trovadores); ambos van contra 
el rey, y ambos estan en el infierno de los vencidos. 
Don Quijote, hidalgo por alcurnia, reconoce 4 su igual 
y le tiene «un buen espacio estrechamente entre sus 
brazos, como st de luengos tiempos le hubwera conoct- 
do.» Cardenio examina con atencién al héroe, admi- 


randose de ver su figura, talle y armas, y no reconoce” 


x 


% 


ie, 


ate = es 
en a ‘campeén: de las Hueae patrias al antiguo’ 


. 
a 


Py 


“miembro de la nobleza. 


_ desdenes de la patria. No tiene direccién ni firma, y 


escribela Cervantes condensando el sentimiento de 
cuantos padecen como él contra justicia y estan en el 


_mismo infierno. Aquf aparecen identificados Saavedra. 


y el-Roto, porque su situacién era parecida, social- 


mente considerada. La epistola es as{: « Zu falsa pro- 
mesa y mi cierta desventura me llevan ad parte donde 


antes volueran & tus oidos LAS NUEVAS DE MI MUERTE 
QUE LAS RAZONES DE MIS QUEJAS. Desechasteme j oh tn- 
grata! POR QUIEN TIENE MAS, NO POR QUIEN VALE MAS 
QUE Yo; mas sz la virtud fuera rigueza que se estima- 
va, no envidiara yo dichas agenas, nt llorara desdi- 
chas propias. Lo que levanto tu hermosura han derrv- 
bado tus obras: por ella entendé que eras dngel, y por 
ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causa- 
dora de mi guerra, y haga el cielo gue los enganos de 
tu esposo estén siempre encubiertos, porque tu no quedes 


_arrepentida de lo que hiciste y YO NO TOME VENGANZA 


DE LO QUE NO DESEO» *. 

Esto es: Cervantes, desengafiado de la patria, se 
refugia en el Quzjote para desahogar su pena. Asi, 
antes se sabr4 su muerte que el significado del libro. 
Espafia desdefié 4 los sabios por ensalzar 4 los reyes. 


x ElSr Hartzenbuch corrigié Aoseo por no conocer el significado de estas lamentaciones.. 


La carta que halla Don Quijote en el fr de me- — 
_ morias expresa la infelicidad de todos los que sufren © 


esta venganza queria CARE porque estaba verda- 
_-deramente enamorado. de Dulcinea. : 


Pa 


" Me 4 ce 
rhea ‘DONDE SE PROSIGUE iy AVENTURA | 
Se ee. ie "DE LA SIERRA MORENA, 


Si los nobles fuesen dignos de apellidarse tan hon- 
‘rosamente y cumpliesen los deberes de su profesién 
socorriendo 4 los menesterosos, amparando 4 las viu-— 
_ das y los huérfanos, premiando la virtud y persiguiendo’ 
la injusticia, como mandan los principios herdldicos, 
serian los verdaderos caballeros andantes, los reden- 
tores de la humanidad. Entonces Cardenio, el Roto 
de la Mala Figura, el Caballero de la Sierra, 6 del Bos- 
que (pues de todas estas maneras le llama el autor 
para indicar que representa una clase), estarfa 4 la 
altura de Don Quijote. Pero, hist6éricamente conside- 
rado, el Roto es noble sdlo por sus timbres, y el Ca- 
ballero de la Triste Figura lo es también por condicién 
natural: asi, el primero se extravidé en Jas encrucijadas 
del egoismo, olvidandose del pucblo y menospre- 
ciando los mandatos de la conciencia; y el segundo 
siguid rectamente el camino de Ja andante caballeria 
para redimir 4 los hombres. 

Saavedra se duele de que la aristocracia viva entre- 
gada 4 los placeres sensuales «como bruto animal, 
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PD 


tan agena de si misma cual lo muestran su trajey 
persona;» y jura por la Orden de caballerfa y por su 
profesién de caballero andante, levantarla al estado 
que le corresponde, si el mal tiene remedio: de lo con- 
trario Ilorard su desventura, lamentara que persista en 
sus vicios y errores una clase para quien estaban guar- 
dadas las empresas herdicas. La aristocracia deja sin 
contestacién los levantados ofrecimientos de Don Qui- 
_jote y pide de comer al pueblo: nada le importa la idea, 
solo quiere satisfacer su sensualidad; vicio que retrata 
Cervantes en esta expresiOn:.. «Satisfizo el Roto su 
hambre, comiendo lo que le dieron, como persona aton- 
tada, tan apriesa, que no daba espacio de un bocado al 
otro, pues antes los engullia que tragaba,» donde cla- 
ramente se ve la gula, y por extensiédn los otros vi- 
cios, A Don Quijote le traen al infierno sus virtudes, 
y a Cardenio sus pecados. A este propdsito recuerda 
Cervantes el cuento de las cabras. 

La historia de Cardenio es una sintesis de la Jucha 
habida entre la aristocracia y el rey. Todo pasa ez 
esta Andalucta del libro, no en la geogrdafica: en la 
Vandalusza, 6 tierra de vandalos. Leyendo la histo- 
ria de la Edad Media, se ve cudn propiamente se ca- 
lifica con aquella palabra la época feudal, en que el 
pueblo sufria toda especie de atropellos y vejamenes; 
época de robos y asesinatos, de verdadero vandalis- 
mo. El pueblo trabajaba; la aristocracia y el rey vi- 
vian del expolio: su oficio consistia en guerrear. Con 
el nombre de Cardenio se expresa esto mismo: la en- 


. 


ee Ga ne eas 


‘dad 4 quien representa. estaba cdrdena 4 fuerza de — 


et Melb: ademas, se trata de un derrotado. 


_ anda, \a estrella de Oriente, nuncio de redencién. La — 


La aristocracia y el rey persegufan el mismo ideal, 
~ querfan la posesion de Luscinda, que es la paz: Lucs 


~ quieren exclusivamente para si, ambicionan su paz, el 
triunfo de su fuerza. Con aquel nombre se hace tam- 
- bién referencia A los satrapas de Oriente. 

La aristocracia conoce y ama al ideal antes que el 
rey, porque, con ella, el poder absoluto desciende 
hasta el pueblo. La autoridad, que antes residia en un 

solo hombre, se divide y subdivide al nacimiento de la 
aristocracia: con esto el rey baja un escaldn, y la ple- 
be sube otro en la graderia social: de esclava se trans- 
forma en sierva, preparandose 4 recibir con el tiempo 
la libertad absoluta. El'trono, combatiendo 4 la aris- 
tocracia, no puede oprimir sosegadamente al pueblo, 
y poco 4 poco se va quebrantando su fuerza; a los no- 
bles les sucede lo mismo. Estos pierden la autoridad 
antes que el rey; pero 4 la postre, ambas_institucio- 
nes tienen que rendirse a la soberanta de la nacidn. 

Los principales personajes de este episodio no estan 
bien definidos ahora. Aqui se sobrepone la literatura 
al simbolismo. Luégo son mds numerosos los porme- 
nores, mds enéryicos los rasgos, las figuras mas salien- 
tes, sobre todo al intervenir en la accidn general de la 
epopeya. 

Cardenio refiere las vicisitudes porque paso la aris- 


tocracia. Creyé al principio que tendrian buen térmi- 


“no sus anodes, que alcanzaria la cumbre, social, porque . 
era la esauma del pueblo, la nobleza, la fortuna, hi i 
: mas brillante y florido, no sdlo en armas, sino también 
en letras, como dan 4 entender estas exclamaciones: — . 

«jAy,. cielos, y cudntos billetes la: escribi! ; ;Cuan rega- 

ladas y honestas respuestas tuve! ‘Cuantas canciones 
i compuse, y cudntos enamorados versos, donde el alma 
ve ¥  declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus 
- encendidos deseos, entretenia sus memorias y recreaba 
su voluntad!» Mas tarde se verifica su aproximacién al 


Pane 


poder, simbolizado en el duque Ricardo, sefior de la 
i Vandalusia*. Esta entidad tiene dos hijos; pero no se 
ae habla aqui mas que del segundo, del poder real, — 
= (D. Fernando), dejando para otro lugar el mayor, 
ie que es el religioso. En los primeros tiempos la aristo- 
ze cracia y el rey son buenos amigos. A Cardenio le sa- 
tisface su Luscinda, y 4 D. Fernando la patria real, 
una labradora llamada Dorotea, vasalla del poder ab- 
soluto, y 4 quien goza el rey con titulo de esposo. 
Juntas la aristocracia y la monarquia van 4 la ciudad 
del califato en pos de los brillantes destinos (ya se. 
sabe que los caballos representan esto). En tal ocasién 
el poder real se enamora de la Luscinda; y desprecian- 
do 4 la patria, después de haber gozado sus tesoros, 
_ quiere poseer toda la autoridad, sin compartirla con 
Cardenio. . 

-Luscinda es muy aficionada 4 los libros de caballe- 


r Duque 6 dux, jefe; Ricardo, de Rika, principe. 


ria que su fabs hy < sefiora eas era Cites 


4 libros de caballeria, no fuera menester otra exage- 
racién para darme 4 entender la alteza de su entenae- 


_— miento; porque no ‘le tuviera tan bueno como vos, 
_ sefior, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan 
| sabrosa leyenda. Asi que, fara conmigo no es menes- 
‘ter gastar mas palabras en declararme su hermosura, 


valor y, entendimiento; que con sdlo haber entendido 


su aficién, la confirmo por la mas hermosa y adiscreta 


muzer del mundo.» 

Quisiera Don Quijote, que en vez de ser aficionada 
a los reyes lo fuese 4 las republicas (Amadis de Gaula 
y D. Rugel de Grecia); «pero tempo podra venir en 
que se enmiende esa falta,» y tardara en hacerse la 
enmienda lo que tardaren los nobles en identificarse 
con el ideal de Cervantes. 

En lo externo del poema rémpese la hilacién del dis- 
curso de Cardenio, porque este personaje habla, con 
aparente incongruencia, de Madasima y Elisabad. Esta 
inopinada salida de un loco hace reir 4 los lectores; 
pero en el fondo de la alegoria causa admiraci6n ver 
cémo Cervantes enlazaba las ideas sin dejar rastro en 
Ja superficie. En efecto, el loco asiente 4 las palabras 
de Don Quijote. Combate éste 4 la mcnarqufa, mani- 
festando ademas deseos de que la aristocracia siga 
un rumbo contrario al de esta forma de gobierno, y el 


caballero del Bosque condena el concubinato de la ~ 
monarquia y el sacerdocio. Sus tiros van principalmen- 
te contra Isabel la Catdélica, en cuyo reinado, como ya 
dijimos al hablar de D. Fernando, perdié la aristocra- 
cia su mas firme baluarte. | 

Sin duda alguna se trata de Isabel la Gachieas y del 
Cardenal Cisneros *. En el capitulo XXV los retrata 
Don Quijote con estas palabras: «La verdad del cuen- 
to es que aquel maestro Elisabad, que el loco dijo, fué © 
un hombre muy prudente y de muy sanos consejos, y 
sirvid de ayo y de médico 4 la reina.» En la misma 
pagina afiade: «Cuanto mas (esta obligado el caballero. 
a volver por la honra de las mujeres), por las reinas de 
tan alta guisa y pro como fué la reina Madasima, a 
quien yo tengo particular aficién por sus buenas par- 
tes; porque, fuera de haber sido fermosa ademas, ./é— 
muy prudente y muy sufrida en sus calamidades (que 
las tuvo muchas); y los consejos y compaiifa del maes- 
tro Elisabad le fué y le fueron de mucho provechw y 
alivio, para poder llevar sus trabajos con prudencia y 
paciencia; y de aqui tomo ocasién el vulgo ignorante 
y mal intencionado de decir y pensar que ella era su 
manceba.» Sin duda en su tiempo se murmur6 de estos 
dos celebérrimos personajes, y 4un creemos haberlo 
leido asi en algunas historias. Cervantes refleja esta 
murmuracién del pueblo en el lenguaje de Sancho 
Panza, adaptando al caso una sarta de refranes que 


x El nombre Elisabad, contiene el de Isabel. 


: a ; ¥ = aA me : 


_ dan tono completamente popular 4 las hablillas: «Alla 


se lo hayan; con su pan se lo coman: si fueron aman. | 


cebados 6 no, 4 Dios habran dado la cuenta; de mis 


viflas vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas » 
ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo 
siente: cuanto mas, que desnudo naci, desnudo me 


hallo, ni pierdo ni gano. Mas que lo fuesen, iqué me 


va 4 mi? Y muchos piensan que hay tocinos, y no hay | 


estacas. Mas, :quién puede poner puertas al campo? 
Cuanto mds, que de Dios dijeron.» 


La aristocracia esta en cardcter, censurando al Car- 


denal Cisneros, de quien fué gran enemiga, precisa- 
mente por cuestidn de autoridad. Antes habia ido Car- 


denio contra Fernando el Catdlico; ahora va contra ~ 
su esposa Isabel y contra el Regente del reino: en. 
suma, contra cuantos precipitaron la caida de la tur-. 


bulenta aristocracia. 
_ Cervantes, como todos los que se inspiran en lo 


ideal, no zahiere 4 las personas: ataca enérgicamente. 


al despotismo; pero rechaza las murmuraciones que 
empequefiecen y deshonran el combate. Al defender 4 
la reina contra la calumnia, luchaba en pro de la justi- 
cia. Mandabanselo sus nobles ideas, 6 como, él mismo 
consigna, tal le tenfan sus. descomulgados Libros. Por 
esto dice también: «;Extrafio caso! que asi volvié por 
ella como si verdaderamente fuera su verdadera y na- 
tural sefiora.» De esta manera se _insinda ademas que 
hab{a oposicién entre las dos entidades, Madasima y 


Dulcinea. 


} Poncuninate desmentido en lo que se refiere 4 las per- 


-sonas, se admite en lo que toca A las instituciones. Glee ae 
‘Cervantes vefa y censuraba este contubernio del sa- 
cerdocio y la realeza, esta bien’ probado en muchas 
partes del libro. Aqui lo trata en forma diferente. El 

~ sacerdocio. (Elisabath, gloria del Sefior, ed abad, como — 
le llama Sancho) y la monarquia (Magimasa, masa 


magica, institucion divina), zestan 6 no amancebados? 


Son puros ante Dios y ante los hombres i6 viven con 


vilipendio? Don Quijote niega esto ultimo; pero el Roto 


lo afrma, dando con un canto en los pechos al héroe, — 
y la verdad es tan contundente, quele hace caer de es-- 
paldas. Al mantener la tésis, Cardenio esta mds loco’ 
que Don Quijote, y ya sabemos lo que significa en es- | 


tas paginas la focura. 


Cervantes aprovecha la ocasién para reflejar una’ 


de tantas guerras civiles como han fraguado los re- 
yes. Cardenio y Don Quijote, proceden de la aristo- 
cracia: al pueblo pertenecen el cabrero y Sancho... 
No obstante, rifien y se maltratan por la honra 6 la 
deshonra de la majestad. 

Asi se ensangrienta la historia. 


Hay: bastantes indicios para pode: asegurar que I 


- ts eh oo oa a ane Dt "7 4 4 ey 7 ey | 


Sy) Poe = rs Pee es ora 


QUE “TRATA. DE LAS EXTRANAS ‘cosas. 
et ae QUE EN SIERRA MORENA _ pe 
_SUCEDIERON ‘AL VALIENTE CABALLERO DE LA MANCHA 
oY ‘DE. LA IMITACION QUE HIZO DE LA ‘PENITENCIA 


DE BELTENEBROS 


c Querer vuestra merced que vaya con él por estas » 
soledades de dia y de noche y que no le hable cuando 
me diere gusto, es enterrarme en vida.... Que es recia 
cosa, y que no se puede Ilevar en paciencia, andar. 
buscando aventuras toda Ja vida, y no hallar sino co- 
ces y manteamientos, candilazos y pufiadas; y con 
todo esto nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo 
que el hombre tiene en su corazén, como si fuera mu- 
do.» Yaen el capitulo XXI, dice Sancho que si pu- 
diese hablar tanto como solia, quizds diera buenas ra-_ 
zones sobre lo del yelmo. Estas palabras y las que 
anteceden quejas son naturalisimas, que arrancaba al 
viejo soldado de Lepanto, la opresién del pensamiento 
en aquella época desdichada. Vivia el pueblo espajfiol 
en continuos y mortales sobresaltos, sufriendo toda 
clase de golpes, siendo manteado aqui, acoceado alla, 
y «sin osar decir lo que el hombre tiene en su cora- 
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zon.» Unicamente el elemento militar’ podia desaho- 
garse algo mientras estaba en campafia; pero esta 
libertad de que se gozaba en Ja vida aventurera, no la 
tenfa el pueblo en la normal de las ciudades. A esto 
se refiere el permiso de Don Quijote: « Di lo que qui- 
sieres, con condicién que no ha de durar este alza- 
miento mds de en cuanto anduviéremos por estas 
sierras. » | 

Sancho quiere hablar no por dar gusto a la lengua, 
sino por ilustrarse escuchando 4 su caudillo. 

Otra cosa fuera si hablasen los animales, como en 
tiempo de Guisopete, porque entonces reflexionaria, 
hablaria consigo mismo, esto es, con su jumento *. 

*Don Quijote alza «el entredicho» 4 Sancho, y éste 
discurre libremente acerca del contubernio politico re- 
ligioso, tratado en el capitulo anterior. El héroe cen- 
sura esta murmuracién contra personas, y dice al pue- 
blo que siga su huellas, las del ideal, cuyas reglas sabe 
Don Quijote, mejor que todos los caballeros del mun- 
do. «;Y es buena regla de caballeria (objeta Sancho) 
que andemos perdidos por estas montafias sin senda 
ni camino, buscando 4 un loco?» La misma pregunta 
podrian hacerse los lectores del Ingenioso Hidalgo. Y’ 
hallarian la contestacién en estas palabras de Cervan- 
tes: «...no tanto me trae por estas partes el deseo de 
hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas 
una hazafia con que he de ganar perpétuo nombre y 


1  Altidese también 4 la burra de Balaham, del mayor libro de caballerias. 


ee ie eee Sea 


eee en iodo lo descubierto de la tierra, y gr tal, 


que he de echar con ella el sello 4 todo aquello que - 
puede hacer perfeto y famoso A un andante caba- - 


Ilero.» Cervantes, se retira 4 lo mds intrincado y obs- 


-curo del libro, con el estigma de los reyes, con el 


peso de la maldicién sacerdotal, con sus ideas pros- 
critas , pobre , desdefiado, herido en su cuerpo y 
en su alma, para meditar acerca de los problemas 
sociales mas trascendentes, y resolverlos, 6 manifes- 
tar las causas que se oponen 4 la regeneracion del 
mundo. 

Buscando en la historia un modelo 4 quien imi- 
tar, halla 4 Carlos V (Amadis de Gaula), que, ade- 


mas de haber perseguido, como Alejandro y César, 


la unidad politica universal, tenia sobre aquellos para 
el caso la ventaja de pertenecer 4 la época de Cer- 
vantes. Quiza se refiere el autor 4 Francisco I, cuando 
dice: «;Mal afio y mal mes para, Don Belianis y 
para todos aquellos que dijeren que se le igualé en 
algo (4 Amadis de Gaula); porque se engajfian, juro, 
cierto.» 

Pero entiéndase que pinta 4 Carlos V no como fué, 
sino como habia de ser, para dejar ejemplo de sus vir- 
tudes 4 los venideros hombres. Asi, después de hacer 
el retrato ideal de tan famoso emperador, censura sus 
defectos reales; y mezclando lo cémico con lo sério, y 
Jo sublime con lo ridiculo, en cuyas transiciones nadie 
llegé al eximio Saavedra, burlase de la retirada de 
Carlos V 4 Yuste, tomando ejemplo de lo que hizo 


Amadis, al verse. fee ienada de la sefiora Oriana *. 4 
Manifiesta el héroe al Pueblo su deseo, de imitar 7. 


4 Carlos en lo de hacer penitencia, ya que no puede - 
en lo de «hender gigantes, descabezar serpientes, ma- 
tar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y_ 


deshacer encantamentos.» Esto es, que la situacién 


del sabio coincide con la del Emperador en pobreza, 
no en poder. También quisiera imitar 4 Roldan, cuan- 
do se. entregé a la destruccién porque Angélica, 

habia cometido vileza con Medoro. Con esta imagen, 


inicia un tema que desarrolla en la aventura de la prin- 
! 


cesa Micomicona. Angélica es la religion cristiana, que 


-en la época de Cervantes descendié al nivel del ma- 


hometismo, por su barbarie: no habia diferencia esen- 
cial, entre moros y cristianos. Esta es la vileza que 
Angélica cometié con Medoro. Causdbanle indignacién 
a Cervantes tan indignas relaciones; pero no queria 
imitar 4 Orlando en lo furioso *, por no hacer dafio 4 
la Patria: bastabale con llorar su desventura. 

Sancho dice: «Paréceme 4 mi que los caballeros que 
lo tal ficieron, fueron provocados y tuvieron causa para 


hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra mer- 


ced, :qué causa tiene para volverse loco? ;Qué dama le 


ha desdefiado, 6 qué sefiales ha hallado que le den 4 


entender que la sefiora Dulcinea del Toboso ha hecho 
alguna nifieria coz moro 6 cristiano?» « Ahi esta el pun- 


1 Oriana es la fortuna. Recuérdese la frase pronunciada por Carlos V, antes de retirarse 4 
Yuste. La fortuna gusta de los mozos, y se cansa de los yiejos. : 
2 Noétese la semejanza que hay entre Rotolando y el Roto, en nombre y conducta. 


6 Don Quijote, ye esa es uP ee de mine- 


' ‘ 
} 


ervantes no era jefe de un Estado, como Car- n 


tos V; pero amaba A su patria lo bastante para sentir = 


a sus males y tratar de remediarlos. Esta era la fineza de © 


su negocio. Luego dice: «e/ ¢ogue esta en desatinar sin 
ocasién,» para despistar 4 los buscadores de heregias; 
y afiade: «y dar 4 entender 4 mi dama que si en seco 
hago esto, :qué hiciera en mojado?» Si tanto hizo sien- 
do un simple particular, :qué hubiera hecho desde ee 
alturas del Gobierno publico? 

No pudiendo regenerar 4 oe a causa ge su 


. 


-m{sera condicién social, se retira 4 la Pefia Pobre: me- 
jor dicho, siempre vivid en ella. Alli estuvo ausente de 
la patria, lejos de su corazén, y alimentandose de ilu- 
sorias esperanzas, henchido de ideas redentoras, que 
hubieran parecido A sus contempordneos hijas de la 
demencia. Indudablemente, los sentimientos de este 
capitulo nacieron en la cautividad de Argel, juntos 
con aquellos proyectos de libertad, verdadera quijota- 
da, que frustraron los malignos encantadores. 

«Loco soy, loco he de ser hasta tanto que ti vuelvas 
con la respuesta de una carta que contigo pienso en- 
viar A mi sefiora Dulcinea; y si fuere tal cual 4 mi fe 
se le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y 
si fuere al contrario, seré loco de veras; y siéndolo, no 
sentiré nada.» Pareciendo loco por sus inusitadas ideas, 
claro es que en aceptandolas la patria, como se hacian 
comunes y corrientes, dejaba el héroe de ser loco. Si 
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Espajfia las rechazaba, temia Cervantes perder el juicio 


de veras: tan acendrado era su patriotismo. En esta 
ocasién Don Quijote seacuerda del simbolo del poder, 


-maltratado por los enemigos del ideal; y dice Sancho, 
viendo de cudn poco les sirve en su desgracia, que cree 


mentira todo lo afirmado por Don Quijote acerca del 
Gobierno publico. La bacia, 6 corona de los reyes, si 
la lleva; pero es fara hacerse en ella la barba. 

Cervantes advierte al pueblo que si la corona parece 
una bacia de barbero, es por culpa de los opresores. 
Todo esta vuelto del revés, en la Historia y en este 
libro. «Y no porque sea ello asi, sino porque andan 
entre nosotros siempre una caterva de encantadores, 
que todas nuestras cosas mudan y truecan, y las vuel- 
ven segiin su gusto, y segun teenen la gana de favore- 
cernos 6 destruirnos.» Lo que al lector le parece una 
bacfa de barbero, 4 Cervantes le parece el simbolo del 
poder (yelmo de Mambrino), y 4 otros les ‘parecerd 
otra cosa. Y atin se felicita de que sus enemigos crean 
que trata de una bacia, por que de otra suerte, le hu- 
bieran perseguido, destruyendo su obra: «Y fué rara 
providencia del sabio que es de mi parte, hacer que pa- 
rezca bacia 4 todos, lo que real y verdaderamente es 
yelmo de Mambrino, 4 causa que, szendo 4 de tanta 
estima, todo el mundo me perseguiria por quitdrmele; 
pero, como ven que no es mas de un BACIN de barbero 
(de rey), no se curan de procuralle. » 

En esta ocasién no le sirve 4 Cervantes el yelmo 
ni otra clase de armas. No siendo posible la lucha, 


ca 
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_deja correr el llanto en una tierna y elocuentisima de- 
precacion, donde se ve al angustiado cautivo, al au- 
sente de la patria: ya no es el héroe que vive en ince- 

_ sante ejercicio, sino el mértir andénimo que llora su 
impotencia: su destino es vivir 4 la ventura, por lo 
cual dice 4 Rocinante: «Libertad te da el que sin ella 
queda joh caballo tan extremado por tus obras cuan 
desdichado por tu suerte!» Sancho afiade 4 esto: 
«Bien haya quien nos quité el trabajo de desenalbar- 
dar al rucio! que 4 fe que no faltaran palmadicas que 
dalle ni cosas que decille en su alabanza; pero si él 
aqui estuviera, no consintiera yo que nadie le desal- 
bardara, pues no habia para qué; que 4a él no le toca- 
ban las generales de enamorado ni de desesperado, 

pues no lo estaba su amo, que era yo cuando Dios 
queria...» Sefialando ast la diferencia que hay del vulgo 
al redentor. Por otra parte, la pérdida del rucio y la 
libertad del caballo de Don Quijote eran necesarias para 
dar 4 Sancho la popr Sentence del héroe. En efecto: 
tratase de que el pueblo vea 4 la patria y la manifies- 
te los sentimientos del caudillo: de manera, que éste 
es quien va en la persona de su escudero; y como 

Sancho es mal caminante, esto es, mal caballero an- 
dante, necesita la cabalgadura de Don Quijote. 

Saavedra quiere que vea el pueblo con sus propios 
ojos cudntos esfuerzos hace por el bien de la humani- 
dad, y cudn miseramente queda en el cautiverio, para 
que se lo diga 4 la patria; y Sancho le excita 4 fingir 
sus pesares, 4 no tomarse ningtn trabajo por la rege- 


ries te 


1 


neracién del mundo; pero Cervantes declara que sus 
penas son firmes y valederas, sin mezcla de sofismas _ 


ni fantasfas. También se refiere al Quijote: «Por amor 
de Dios, dijo Sancho, que mire vuestra merced cémo. 
se da esas calabazadas; que 4 tal pefia podria llegar, 


_y en tal punto (alusién al pontificado), que con la pri- 
‘mera se acabase la maquina de esta penitencia; y 


seria yo de parecer, ya que 4 vuestra merced le pare- 
ce que son aqui necesarias calabazadas, y gue uo se 
puede hacer esta obra sin ellas...» ;Quién no ve que se 
esta hablando del libro?. 

La situacién de Cervantes era tal, que se hacian 
necesarias la caridad y la ‘fraternidad cristiana, 6 las 
hilas y el balsamo. Sancho dice que deja 4 su caudillo 
en el purgatorio, y Don Quijote afiade: «;Purgatorio le 
llamas?... mezor hicteras en lamarle infierno;» \o cual 
confirma lo anteriormente dicho, y lo que aseguramos 
al empezar el estudio de la aventura; esto es, que Sancho 
y Don Quijote, condenados por la Iglesia, estan en el 
inferno. «Quien ha infierno nula es veéenczo,» dice 
Sancho; gracioso equivoco, con el cual se desmiente 
la doctrina de las penas eternas. Al mismo tiempo 
da a entender que Cervantes tenfa esperanza de re- 
dencion. 

Seguidamente tratase de llevar el mensaje 4 la 
patria. Don Quijote lo escribe en un libro de memorias. 
Pero jlo lleva Sancho? Si y no: no, porque el mencio- 
nado libro, segtin el texto entendido literalmente, se 
queda con Don Quijote. Si, porque Sancho recuerda 


se - sustancialmente la carta cuando se la pide el cura. La; 


‘3 habia llevado en la memoria, en el libro de memorias. 


ba . 
A>» 


'Véase, pues, como la anotacién de la carta, la inten- 


; cién de entregarsela_ al escudero, el castial olvido y los 


otros pormenores | son puro artificio literario. La ver- 


dad de esencia es que Cervantes, como todos los 


heroes, fia 4 la memoria del pueblo sus hechos haza- 


fiosos para que éste los transmita 4 la patria. 


Vengamos 4 otro punto. Dice Don Quijote 4 Sancho: 
cy ta tendrds cuidado de hacerla trasladar (la carta) 


en papel, de buena letra, en el primer lugar que halla- 


res donde haya maestro de escuela de muchachos, 6 
si no, cualquiera sacristan te la trasladard.» No le dice 


que la traslade un maestro 6 un sacristdn, indiferente- 
-mente; se ve que la idea predominante es que el 
_ maestro la traslade. Natural era que antes tropezara 


Sancho con sacristanes 6 curas que con maestros, en 
gran minorfa respecto de los otros por aquella desven- 
turada época; y en este supuesto naturalisimo hubiera 
sido que Cervantes dijera: «y ti tendrds cuidado de 
hacerla trasladar... por el sacristan en el primer lugar 
que hallares,» puesto que no habria lugar sin sacristan 
y s{ mushos sin maestro. Todo lo cual indica que Cer- 
vantes queria ver interpretado su pensamiento antes 
por la ciencia que por la devocién fanatica é ignoran- 
te. La frase «y sino cualquier sacristan te la trasladard» 
es 4 todas luces irdénica, como si diéramos: eso que 


-abunda. Don Quijote afiade: «y no se la des 4 tras- 


ladar 4 ningtin escribano, que hacen letra procesada, 


17 


quien habia ial enterarse Pega a carta era. 
cura: no. ice que: la letra s sea es tal suerte ss Se 


; Satna 
-En el mismo libro da memorias va inserta_ 3 cédula 


de los pollinos; para que no se tache _ autor de des- 


7 


La nacién espafiola no sabia leer ni escribir, ni hae . 
bia reparado en Cervantes... : 


memoriado. 


, 


UG 


Aqui se considera 4 la Ban en sus dos aspectos, e 
idealy real. Asémbrase el pueblo al saber que Dulcinea - q 
es la misma patria que él conoce y admiraa su modo. _ 
No es para el vulgo Espana la hermosura que el héroe — 
A todas horas pondera, alaba é inmortaliza, y que segtin | 
éste, merece ser sefiora de todo el universo; sino una 
patria fuerte, valerosa, que toca 4 somatén (pues tal 
es la llamada de Dulcinea desde la torre 4 los zaga- 
les del campo) y todo el mundo la oye y obedece; pa- 
tria labradora, y por tanto, ruda, pero también llana, 
jovial y burlona. «jCon justo titulo puede desesperarse 
hs: : y ahorcarse por ella el caballero, que nadie habra que. 
ie, lo sepa, que no diga que hizo demasiado de bien, 
puesto que le Ileve el diablo!» Con estas palabras se 
da a entender que la patria merece nuestros sacrifi- 
cios; pero no expresan menos la indiferencia con que 
vé la desesperacién y la muerte de los mas esclareci- 
dos varones. Con el mismo desdén, y hasta con burla, 
recibe los presentes de los sabios, de los luchadores y 


ee se co ha a died 
de que se le vayan a hincar de rodillas delante 


: enviar? Porque podria ser que al tiempo que ellos lle- 


wth 


_ gasen, estuviese ella rastrillando lino 6 trillando en 


las eras.. 
Bi weblog: como Don Quijote, ausente de Espazfia, 


_ siente deseos de verla, y dice que debe de estar tro- 


— 


cada, «porque gasta mucho la faz de las mujeres andar 
siempre al campo, al. sol y al aire.» Esto es cierto en 
el sentido directo y en el figurado, pues las muchas gue- 
‘rras y asonadas cambian, estropeandola visiblemente, 
la faz de una nacion. 

Para lo que queria Don Quijote 4 Espafia, tan 
grande y digna era como la mejor del mundo; que- 
rfala para regenerarla, pues no era él como otros que 


se fingen ardientes patriotas para alcanzar renonybre. 
Bastale 4 Cervantes saber que Espafia es hermosa y 
honesta, que lo del linaje importa poco. El se la ima- 
_ gina grande, y sublime, de tal modo, que ni Grecia ni 


Roma, ni ninguna otra nacién antigua 6 moderna, la 


_exceden en hermosura y en fama. 


Con los encomios del caudillo, convéncese el pue- 
blo de la alteza de Espafia: «Digo que en todo tiene 


vuestra merced razén, y gue soy un ASNO.» Bien se vé 


aqui que el asno y Sancho son una misma cosa, awn- 
gue algunas veces se le oluida como se lama. 
Cambiese el nombre de Dulcinea por el de Espafia, 


‘la sefiora Pees ero 


de ella los vencidos que vuestra merced envia y ha de — 
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y prescindase del lenguaje anticuado, con que 5 A autor : 
disfraz6 lo triste de los conceptos, y se advertira que la _ ‘ 
ep{stola es tal como Cervantes pudiera dirigirla 4 la pa-_ 

tria. «Por vida de mi padre, dijo Sancho en oyendo la 4 


carta, que es la mas alta cosa que jamas he oido: ;pésia 


A mi, y como le dice ahi vuestra merced ¢odo cuanto 
quiere, y qué bien que encaja en la firma 47 caballero 
de la Triste Figura! Digo de verdad que es vuestra 
merced el mesmo diablo, y que no hay cosa que no 
sepa...» «Todo es menester, respondio Don Quijote, 
para al oficio que yo traigo>. 

Temiendo Cervantes, que el pueblo no se pene- 
trase bien de la triste situacion en que se hallaba, hace 
que Don Quijote inste 4 Sancho para que se quede 
hasta verle dar unas zapatetas, que son las que meta- 


f6ricamente diéd Cervantes en su estrechez. E] Pueblo 


dice que no quiere Ilorar mas, pues bastante ha llora- 
do por si propio; pero indignado al ver la pobreza del 
héroe, exaltase, y hace voto solemne de arrancar 4 la 
patria lo que no da de buen grado. «A fé, Sancho, 
que 4 lo que parece, no estas ti mds cuerdo que yo.» 
«No estoy tan loco, mas estoy mas colérico.» El sabio 
se contenta con el amor, el vulgo quiere la posesién: 
éste se dara por satisfecho con forzar 4 su amada; 
pero aquél necesita el libre y espontdneo asentimiento 
de la que adora y respeta; el vulgo, al ver la ingrati- 
tud de la patria, se encoleriza: el héroe siéntese lleno 
de tristeza, y dun poseido de locura. 

Vase el pueblo después de haber llorado con el 


aragonesa._ es ae : } 
All va con bell mensaje que nee Redaee dirige 4 Ja_ 


ria; feliz | quien vea el dia en que Espafia conteste — 
vorablemente_ ese ‘mensaje! Entonces no tendra el 
~ pueblo que buscar 4 los héroes por la calle de la amar- 
_ gura, como indican las retamas, por las cuales habia 
de hallar Sancho a men hee 


ox 
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‘CAPITULO XXVI_ 


‘ 
_ DONDE SE PROSIGUEN LAS FINEZAS QUE DE ENAMORADO. 
HIZO DON QUIJOTE EN SIERRA MORENA 


y 


< 
5 ~~. 


* ‘No sabe. Cervantes qué pare tomar en su des- — 
gracia: lucha entre la célera y la melancolia. Estas 
 vacilaciones del animo son muy propias del que se 
halla en la situacién en que se hallaba el autor del Quz- 
ote. Lanzarse al combate era caminar seguramente 4 
la derrota. ;Si hubiera sido invulnerable como Roldan! 
Pero estaba solo contra la fuerza inmensa del sacerdo- 
cio y la monarqufa. Vuelve 4 manifestar que la causa 
de su enojo es la perversion del cristianismo, tan se- 
mejante en su tiempo 4 la religién de Mahoma. Pero 
de esto no puede culpar 4 la patria idealizada, a su 
Dulcinea, «que no ha visto en todos los dias de su vida 
moro alguno, asi como él es, en su mismo traje,» aun- 
que si habia visto 4 los moros encantadores que impo- 
sibilitaban su advenimiento. Ni dun la patria real tenia 
culpa: y asf no era bien que Saavedra desahogase en 
ella su enojo, como hacen los que encienden la guerra 
civil: « Y si esto es verdad, como lo es, ;para qué quie- 
ro yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo, 
(de manifestar claramente sus ideas é indignaci6én), ni 


SR 
dar pesadumbres A estos Arboles, gue xo me han hecho . 
mal alguno, ni para qué tengo de enturbiar el agua 
clara de estos arroyos, los cuales me han de dar de beber 
cuando tenga ganar» ;Para qué destrozar la patria, si 
nos sustenta, y no es culpable de los males que pro- 
ducen los tiranos? No disponiendo Cervantes, como 
disponen los reyes, de elementos para transformar la 
sociedad, y no queriendo hacer sufrir estériles trastor- 
nos 4 la patria, opta por resignarse, escribiendo este 
libro melancélico, convencido de que la posteridad 
dira de él «que si no acabé grandes cosas, murié por 
acometellas.» Con esto imita al Carlos V ideal de que 
habla en el capitulo anterior; y volviendo 4 la satira, 
que es su fuerte, se burla otra vez de la retirada de 
Yuste, y por extensidn de los misticos eremitas, que © 
se entregaban al rezo en perjuicio de la sociedad. 
Consta que Carlos V pasaba la mayor parte del 
tiempo rezando en Yuste, sin dejar los negocios de 
I:stado mas que en apariencia (esto ultimo prueba 
que en su abdicacién influyé6 mas el despecho que el 
cansancio). Don Quijote le imita por burla. Esta es la 
unica vez que reza nuestro héroe, y véase cémo. En la 
primera edicién se dice: «Rasgé una gran tira de das 
fatdas de la camisa, que andaban colgando, y didle 
once fiudos, el uno mas gordo que los demas, y esto 
le sirvid de rosario el tiempo que alli estuvo, donde 
rez6 un mzllon de avemarias. Por aqui (sin extendernos 
en pormenores) puede verse la opiniédn que 4 Cervan- 
tes le merecian las rutinarias prdcticas del culto cat6- 
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EP iéo: y dun la valent que mostraba. al exponerlas. | 


aioe debiéd de advertirle que era harta en aquellos 
tiempos, y en la segunda edicién dié Cervantes nueva 
_ forma 4 lo escrito, diciendo que hizo el rosario de aga- 


llas, porque sin duda las tenia para hacerlo el verda-. 


dero Don Quijote. Lo poquisimo que se le escapaba 
4 la censura, afedbalo, tal vez, la sociedad, influida 
por el miedo 6 la adulacién. ;|Qué hubiera escrito Cer- 
vantes 4 no irle nadie 4 la mano! 


En este capitulo se indica nuevamente que Dulcinea 


es la patria: Con la afiadidura del Toboso, se alude 4 
la capital de la nacién. Cuando escribfa Saavedra la 
_ primera parte de su libro inmortal, estaba la Corte en 


Valladolid; pero habia estado ya en el pueblo del Oso. 


y el Madrofio. Por esto dice que tuvo oso (Toboso). 
La alusién era muy oportuna, porque ambas_ pobla- 
_ciones se disputaban entdénces la capitalidad. Ademas, 
para que el vocablo se atraiga la atencién de los hom- 
bres agudos, lo pone Cervantes despegado del con- 
junto, pues siempre se nota mds lo que estorba y 
rompe la harmonia, que lo que encaja y compone; tal 
somos, mas inclinados naturalmente 4 la censura que 
a la alabanza. 

El pueblo va representando al héroe por el camino 
real, nico abierto 4 la vida en aquella época. Por una 
ladera se iba al trono y por otra 4 la sede, y asf, la 
sociedad tropezaba con el sacerdote y el rey, como 
Sancho. Conociéronle ellos «tan bien como que eran 
el cura y el barbero de su mismo lugar, y los que hi- 


cieron el escrutinio y auto Ete de sus libros. » Ae 
bas potestades van en busca de Don Quijote con el 


-propésito de hacerle abjurar sus ideas. El pueblo — no 
quiere descubrir 4 su caudillo; pero los déspotas, tO Sg 
cando el resorte de la calumnia y el terror, le obligan _ 


A ello, ‘y él les descubre los planes del héroe, y les 
dice que lleva un mensaje 4 la patria. De esta manera, 


yy 


el sacerdocio se interpone entre Don Quijote y Dulci- — 


nea, entre el hombre y el ideal, y la patria no llega 4 
enterarse del mensaje que la envian sus amadores. Por 
otra parte, el pueblo no recuerda bien cudles son los 
sentimientos de sus gufas; no sabe interpretar Jas ideas 
sublimes; se deja olvidado el libro de memorias. 

El solapado sacerdocio le intimida primeramente 
para atraerle 4 su partido, como ya se ha notado; des- 
pués le revalida la manda de Don Quijote diciéndole 
que estas promesas jamds se cumplen, y dandole 4 
entender que él las hara valederas con su autoridad y 
poderio. Después le adula, ponderando irédnicamente_ 
la buena memoria de Sancho. Con esto el pueblo se 
rinde 4 la influencia del sacerdocio, y le descubre 
absolutamente los secretos de su caudillo, revelandole 
que persigue la soberania nacional y el gobierno del 
pueblo. La monarqufa y el sacerdocio se admiran de 
ver los progresos que han hecho las ideas herdéicas en ~ 
Sancho, y emplean toda su astucia en desviarle de este 
camino, induciéndole 4 preferir el eclesidstico...: «le 
dijeron que rogase 4 Dios por la salud de su sefior; 
que cosa contingente y muy agible era venir con el 


<0 
 Separado el pueblo de su caudillo, no siente gran re-_ : 
_ pugnancia en volver al seno de la Iglesia (no debemos 
_ olvidar que Sancho y Don Quijote estan excomulga-_ 
dos); pero quisiera saber qué ventajas le reportaria 
esta claudicacién. El héroe le promete una insula, la 
S gobernacién del Estado, y el sacerdocio um beneficio 
_ simple: y aun para esto tendria Sancho que renunciar 


ee Be awe *. 


por lo menos arzobispo, t otra dignidad equivalente. » > 


al matrimonio, violentar su naturaleza, con lo cual ex- 


tinguirfase Ja. especie, porque no habria quien engen- 


drase hijos, y por tanto, no habrfa pueblo. Ademas, 


no sabe el A, B, C, 6 Ghee para lo que le ate 


el cura, no sabe ser cristiano. 

Viendo estas tendencias del pueblo, enmudece el 
sacerdocio, y acude en su ayuda el poder real: «No 
tengdis pena, Sancho amigo, dijo el barbero: que aquf 
rogaremos 4 vuestro amo (y se lo aconsejaremos, y 
aun se lo pondremos en caso de conciencia), que sea 
emperador, y no arzobispo...» Es decir, que el sacer- 
docio le brinda con el poder eclesidstico, y el rey con 
el poder politico; pero ambos le engafian: su objeto 
es inutilizar al héroe, transformarle en vulgo, ahogar la 


_protesta de la libertad que truena incesantemente en 


la historia; y acuden al pueblo para que seduzca 4 su 
caudillo. El Pueblo lo ffa todo 4 Dios, y le ruega que 
eche al héroe 4 aquellas partes donde mas se sirva, y 


x Noétese que aqui ya se trata mamifiestamente de imperio; ttnase esto con lo de Carlos V. 


eure ‘del. tiempo ae ser emperador *, *, como od decta, oe 


we 


dotes, principalmente por Roma. 


adonde a él mismo mds mercedes le haga. «Voslo ~ 


decis como discreto, dijo el cura, a lo havées como buen 
cristtano. » 


Por el momento el sacerdocio y is monarquia pres- 
-cinden de Sancho, y acuerdan representar una farsa 


para desviar al heroismo, para torcer y desbaratar sus 


empresas. No obstante, ya veremos cémo después 


echan mano de la Espafia real para el mismo objeto. 
De esta manera siempre son ellos los autores morales 
de nuestras desdichas, y el pueblo quien trabaja en su 
propio dafio, inducido por la falacia de reyes y sacer- 
4 

El cura, fingiendo ser una doncella afligida y menes- 
terosa, pedira al héroe que le libre de un mal caba- 
llero, y él no podra menos de hacerlo asi, como se lo 
mandan las leyes de la caballerfa. Es la religién, que 
acude llorosa pidiendo 4 los héroes cristianos el exter- 
minio de los infieles, para distraer asi las fuerzas que 
habian de serle perjudiciales, utilizindolas en prove- 
cho propio. De esta suerte, todos sirven 4 Roma: los 
héroes, el pueblo, hasta el rey, que desempefia un pa- 
pel secundario en la trama, pues sirve al cura de escu- 
dero. Y lo mismo ocurre en la historia: todos son es- 
clavos del sacerdocio, porque domina en las conciencias. 


CAPITULO xicvit Bie 


DE COMO SALIERON CON SU INTENCION 


_ / EL CURA Y EL BARBERO, CON OTRAS COSAS DIGNAS 


_DE QUE SE CUENTEN EN ESTA GRANDE HISTORIA 


Desde que aparece en escena, representa-el barbe- 


ro al poder real; pero hay ocasiones en que este per- 


sonaje no interviene en la fabula, y entonces hacen 
su oficio otras figuras: tal es el ventero, en el capitu- 
lo XVI. Nadie que entienda de materias literarias podra 
censurar esta doble representacién de una misma idea 
en un libro que tiene dos significados: y mas, conside- 
-rando que se verifica en diferente tiempo y ocasion. 
Al principio, el barbero representa al poder real; pero 
la variedad del poema externo pedia que no acompa- 
fiara siempre este personaje 4 Don Quijote, y asimis- 
mo exigia la creacién de otros personajes; de estas dos 
consideraciones nace el ventero, que hace de rey en 
ausencia de maese Nicolas. Vuelve éste 4 tomar la re- 
presentacién para la aventura de Sierra Morena, y el 
ventero queda olvidado 6 anulado temporalmente. 
Para esto da la Majestad sus atributos al cura y el 
barbero, y éste se apodera de la cola donde el amo 
de la venta tenia colgado el peine. Ya se vera que 
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ee Cenadtes da mucha importancia 4 este , apéndice dale ( 
- buey barroso. Acaso se esconde aqui un recuerdo del 
_buey Apis, y por tanto, de la espantosa tirania anti- 
gua. Afiddase 4 esto que los bovinos en el Sue i 
___ simbolizan la lentitud de los tiempos reaccionarios, — . 
_ Ademas se trata de ‘pelo y peine, cosas tan propiasde 


Oo ee 


barbero, y los barberos son aqui los monarcas: ndétese ~ 
también que es una cola 6 rabo lo que aprovecha 
maese Nicolds para dar autoridad 4 su rostro, yno se 
. olvide que el pueblo quiere llevar al rey por rabo. . 


Todo lo cual induce 4 creer que la cola, tan bien de- ~ 
___ fendida por la ventera en el capitulo XXX, es un sim- 
bolo de la autoridad real. De Don Fernando puede 
decirse lo mismo que del barbero y el ventero: repre- 
senta 4 la monarquia en ausencia de estos personajes; 
y al reunirse los tres ya tiene el autor buen cuidado 
de indicar la preponderancia de uno sobre los otros 
dos, convertidos desde aquel momento en meros eje- — 
cutores de las érdenes del cura, como suele acontecer 
en la historia. 

La Poiesiad da al sacerdocio una saya y unos cor- 
pifios, y éste 4 ella en cambio una sotana; concesiones 
reciprocas de los dos poderes, La saya y los corpifios 
eran de los tiempos goticos, en los cuales se celebré 
el consorcio de la monarquia y la Iglesia. No permite 
el cura que nadie llegue 4 su ungida cabeza, y asi, él 
mismo se toca, poniéndose un drrretillo de noche; cifie- 
se la frente con una liga de tafetan zegro, y con otra 
hace un antifaz Zara cubrir su rostro; ademas se pone 


ee into. se concretaron | nea Gcet a guerrear en 


"pro de la monarquia y el sacerdocio. Verdad es que 
_servian 4 la patria en lo posible, que reconquistaron 


da tierra usurpada por los moros, que ocuparon y 
-sometieron 4 América, que nos salvaron de la opre- 


sién turca y pelearon en Africa; pero ; qué no hubie- 


ran hecho sin el fanatismo engendrado y mantenido 
_ por Roma! Se comprendera, A poco que se medite 
_ sobre esta verdad palmaria: las luchas religiosas son 
las mds terribles. Con esto quiere el sacerdocio mover 
y obligar el 4nimo de Don Quijote. Uniendo en un in- 
terés comtn la patria y la religién (pues la Iglesia hace 
suyos los prestigios mds grandes), manda al héroe que 
acuda al mentido llamamiento de Dulcinea, «so pena 
de la su desgracia.» He aqui la contestacién que tuvo 
el mensaje. Deseaba el héroe la correspondencia de 
sus ideales amores, la instauracién del derecho, el 
triunfo de la justicia; tal vez se oculta aqui, segun in. 
sinuamos, la idea de llevar al Africa la antorcha de la 
civilizaci6n, encendiéndola en Espafia primero, en at- 
mosfera libre de la asfixiante teocracia, para que 
ambos pueblos se redimieran por la ciencia y la liber- 
tad; y el cura lo trastorna todo, haciendo que los 
héroes pasen el Estrecho con la tea incendiaria, no 


para llevar la luz de la fraternidad 4 las almas, sino 


para abrasar los cuerpos de los zzfeles, para desatar 
los odios, mas feroces que los tigres que pueblan el 
18 


- 


bir la aventura des Dorotea : en la ae de Ora 
ejemplo vivo de lo anteriormente afirmado, que pudo 
-apreciar muy bien el autor del Quijote. 
Para que el pueblo les sirva de décil intermediario, 
-tratan de deslumbrarle con la perspectiva del triunfo, 
asegurandole que haran lo posible porque su caudillo. 


sea emperador y no arzobispo. Esto es claro en tér- 


minos generales; mas, refiriéndose 4 la conquista de 
_ Oran, puede tener ‘un significado especial, porque la 
or omerendis un arzobispo en nombre de un rey: el. 
uno era representante y el otro propietario; clabale' 
que al pueblo, desde el punto de vista de la utili- 
dad, le convenfa mds el ultimo, como mas autorizado 
para hacerle mercedes. Pero en resumen, las promesas 
del cura no habian de cumplirse: eran medios falaces 
que usaba para conseguir la dominacién de los hom- 
bres. ‘Qué gané Espafa con la mencionada conquista?... 
Todo fué para los sacerdotes y los reyes. Los héroes 
acudian solicitos al llamamiento de la patria, porque, 
como dice Sancho, ella era bastante 4 sacarlos de su 
retiro; peleaban, si, daban su sangre, y volvian 4 su obs- 


curidad perseguidos por la ingratitud, mientras los — 


reyes cogian el laurel de la victoria, regado con la 
sangre de los pueblos. A continuacién pinta Saavedra 
este mismo contraste diciendo que Sancho se entra 
por las escabrosidades de la Sierra, dejando 4 los po- 
derosos en un sitio donde todo convida al descanso y 


~ 


\ 


A 


te se reproduce 4 la continua en el Quijote: para el 
_-sacerdocio y los que le acompafian, son siempre el re- 
_ poso y la comodidad; para el pueblo y el héroe, lai in- 
_-quietud : y la fatiga. Bib 

- Aqui se reanuda la historia de Cardenio. Refiere 
sus desventuras pasadas, delante de la monarqufa, que 
las causé. El relato del Caballero del Bosque viene 4 
ser, en consecuencia, una exposici6n de agravios, 6 
{si consideramos al Roto como entidad pasiva) un es- 
tudio de sucesos histéricos hecho por los poderes en 
la literatura de su tiempo: porque maese Nicolds y el 
cura comienzan 4 enterarse de los mencionados infor- 
tunios por los versos del amante de Luscinda. Dis- 
creto cortesano le llama Cervantes. El significado de 
los versos conviene tanto 4 Cardenio como al autor, y 
es natural que asi sea, pareciéndose la situacién de am- 
bos, como se ha notado otras veces. Hay que hacer 
particular mencién del soneto En él se lamenta el Ca- 
ballero del Bosque de que la justa paz esté en la tie- 
rra cubierta con un velo: es lo mismo que le sucede 4 
Luscinda. Ahora resulta clara la estrofa que los correc- 
tores veian obscura * 


1 Donde decia «La usta faz cub’erta con un velo,» han corregido algunos «La falsedad 
«ubierta con tu velo,» 


an. > aa, en: a es ve bees ya las tres e la oe 
| tarde, habia de ser sumamente apetecible. El contras- 
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La historia de Cardenio estd en sintesis, por lo cual . 
no nos extenderemos en la interpretacién; hay, no ~ 
obstante, algunos pormenores dignos de tenerse en 
cuenta, Uno es el de que la monarqufa y el catolicis-_ 
mo, representados por el barbero y el cura, estabar 
ya enterados del negocio de la aristocracia. También 
debe notarse que los poderosos desean sacar 4 Car- 
denio, como 4 Don Quijote, de aquella miserable vida: 
esto es, quieren que deje suactitud protestante, some- 
ter 4 la aristocracia de la sangre y 4 la aristocracia de 
la virtud y el talento, rebajar la naturaleza herdica de 
todas las fuerzas vivas para encauzarlas 4 su. gusto. 

Otro punto obscuro hay en opinidn de los criticos: 
aludimos 4 los epftetos que dirige el Roto 4 D. Fer- 
nando; porque dicen que solamente le cuadra la 
calificaci6n de pérfido; pero tratandose del poder 
real, pueden aplicarsele todas. En el recuerdo de la. 
parabola con que Natdn reconvino 4 David, por el 
agravio hecho 4 Urias, tenemos una prueba mas de 
que se trata de la ambicidn de los reyes. En fin, la 
relacién de Cardenio pinta bien 4 la aristocracia de la 
Edad Media, aquella aristocracia tan parecida 4 un 
nifio mal educado, impetuosa, turbulenta y variable; 
tan pronto cortés y liberal, tan pronto sanguinaria; 
romantica unas veces y capaz de sentir todas las gra- 
daciones de la ternura; cruelfsima otras, y capaz de co- 
meter todos los crimenes, pasando, como Cardenio, de 
la mds delicada cortesia 6 la mds arrebatada demencia. 


CAPITULO XXVIII 


QUE TRATA DE LA NUEVA. Y AGRADABLE AVENTURA 
_ QUE AL CURA Y BARBERO SUCEDIO EN LA MISMA SIERRA 


Congratuldndose Cervantes por su invencién y del 
buen término 4 que la conduce, exclama: « Felicisimos 
-y venturosos fueron los tiempos donde se eché al 
-mundo el audacisimo caballero Don Quijote de la 
Mancha; pues por haber tenido tan honrosa determi- 
nacién, como fué el querer resucitar y volver al mundo 
la ya perdida y casi muerta Orden de la andante Ca- 
_ballerfa, gozamos ahora en esta nuestra edad, necesi- 
~tada de alegres entretenimientos, no solo de la dulzu- 
ra de su verdadera historia, sino de los cuentos y ept- 
sodtos de ella, que en parte no son menos agradables 
y artificiosos y verdaderos que la misma historia...» 
Parece que se habla del ingenio humano, de los gran- 
des hombres que resucitan los casi muertos ideales y | 
proporcionan al mundo, 4 las edades futuras, suma in- 
calculable de bienes, ilustracién y engrandecimiento. 
Felicisimos fueron los tiempos en que Cervantes 
Saavedra vino al mundo necesitado de alegria, y es- 
cribié su portentoso libro, pues did con él renombre 4 
Espafia, lustre 4 la literatura y dulce fuente de bondad 


2 todos los siglos, einaidenosn Ja verdadera histori 3 
~ del ideal con un estilo incomparable. Grande es” ‘eb 
Quijote por sus bellezas literarias, mas. grande por ek. 
riquisimo tesoro incorruptible que encierra, mas gran- 
_de atin por el ingenio de su autor pare encubrirle, y_ 
por la audacia que supone atreverse 4 tanto en aquel 
siglo de maxima tirania. Considerando tan ardua tarea, — 
sin duda, dijo Cervantes que el hilo de su historia es- 
taba rastrillado, torcido y aspado. Semejante al de 
Ariadna, este hilo sigue las vueltas y revueltas del 
laberinto interno del Quzjote. Siguiéndole, vemos en- — 
trar en accién 4 Dorotea, que es la patria real, la na- 
cién espafiola tal cual era en tiempo de Cervantes. 
Aparece lamentandose de su desgracia. «jAy Dios! jSt 4 
sera posible que haya hallado lugar que pueda servir 
de escondida sepultura 4 la carga pesada de este cuer- 
po, que tan contra mi voluntad sostengo? ;Sz serd, s¢ la — 
soledad que prometen estas sterras no miente!» | 

Alude 4 la despoblacién, y prosigue: 

«;Ay desdichada! y ;cudn mas agradable compadia 
hardn estos riscos y malezas 4 mi intencién, pues me 
daran lugar para que con quejas comunique mi desgra- 
cia al cielo, que no la de ningtin hombre humano, pues 
no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar 
consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio 
en los males!» Cansado estaba el pueblo de pedir en 
Cortes remedio para sus males; inutiles eran las que- 
jas: los reyes no se cuidaban mas que de exigir dinero, 
importandoseles poco aniquilar con tan continuadas 


jek testamos que 1 no conviene que por. agora se . haga no- 


if 


* 
A", 


‘ 


edad. > baie s: 


mes como: la teats del rey y el eheeetes era om- 


_ nipotente, yel pueblo lo sufria todo, sin que nadie pen- 


3 sara en un cambio de régimen, la patria no podia es- 
_ perar de ningtin hombre humano consejo en las dudas, 


-alivio en las quejas, ni remedio en los males; sdlo le 


_ era dable sentirlos 4 un hombre verdadramente sobre- 


humano, como Saavedra, y esto en losecreto de su 
alma esforzadisima, sin comunicacién con la patria 
-amada. 


Como es natural, el autor del Quzyote no descuida- 


ba la parte iene por atender demasiado 4 la ale- 
gérica, y bien lo demuestran las galas de diccién con 
que adorna estas historias secundarias intercaladas en 
el texto; mas también puede decirse 4 la inversa, que 
no pospuso al artificio literario la substancia y fin prin- 
cipal de la obra; y asf, Dorotea es una sefira discre- 
tisima, que habla bien y cortesmente; pero es tam- 
bién , como ya repetidas veces hemos consignado, un 
fiel trasunto de la patria real con su quebrado y pin- 
toresco paisaje, agua cristalina y montafias cubiertas 
de nieve, considerada por el aspecto puramente ffsico; 
y por el social, un mozo con traje pardo de labrador, 
cuya groserfa no impide adivinar la noble condicién 


de su duefio: alto concepto que siempre merecid a4 
‘Cervantes Ja clase popular. El retrato fisico es tan _ 
aproximado al original como lo consiente una pintura — 
hecha indirectamente: « Los piés... eran tales , que no 
parecian sino dos pedazos de blanco cristal, que entre 
las otras piedras del arroyo se habian nacido...» «En 
esto le sirvieron de peine unas manos, que si los piés 
en el agua habfan parecido pedazos de cristal, las_ 
manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada 
nieve.» A los rubios cabellos «pudieran los del sol te- 
nerles envidia.» De modo que en esta descripcién se 
ven los mares que rodean nuestras costas, el cuarzo de 
nuestro suelo, la entonacién general del paisaje, las mon- 
tafias cubiertas de nieve y el rutilante sol de Espafa. 
Como no podfan culminar 4 la vez en figura humana: 
el sol y el cardcter montafioso del pais, Cervantes 
quita 4 Dorotea la montera, parda como el traje, y 
entonces caen los rubios y abundantes cabellos, en- 
volviéndola casi completamente. * 

La misma Dorotea concluye su retrato describiendo 
sus Ocupaciones y entretenimientos: «Por nif se reci- 
bian y despedian los criados; la razén y cuenta de lo 
que se sembraba y cogia pasaba por mi mano; de los 
molinos de aceite, los lagares del vino, el numero del 
ganado mayor y menor, el de las colmenas, finalmen- 
te, de todo aquello que un tan rico labrador como mi 
padre puede tener y tiene, tenia yo la cuenta, y era la 
mayordoma y sefiora, con tanta solicitud mia y con 
tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré a en- 


‘ 


1; oe 


trees. Lae: tos que el alee me quedaban, después 


de haber dado lo que convenfa 4 los may orales 6 ca- 


_ pataces, y 4 otros jornaleros, los entretenia en ejerci- 


; clos que son 4 las doncellas tan licitos como necesa- 
trios, como son los que ofrece la aguja y la almohadi- 
_ Ila, y la rueca muchas veces; y si alguna por recrear 
el Animo estos ejercicios dejaba, me acogta el entrete- 


nimiento de leer algdn libro devoto, 6 4 tocar una 
arpa, porque la experiencia me mostraba que la misi- 
ca compone los animos descompuestos, y alivia los 
trabajos que nacen del espiritu. Esta, pues, era la vida 
que tenia yo en casa de mis padres, la cual si tan par- 


ticularmente he contado, no ha sido por ostentacidn, 


ni por dar 4 entender que soy rica, sino porque se ad- 
vierta cudn sin culpa me he venido de aquel buen -es- 


_ tado que he dicho, al infelice en que ahora me hallo.» 


Antes habia dicho que sus padres eran cristianos 
viejos rancios, y luego afiade que pasaba su vida en 
tantas ocupaciones y en un encerramiento tal, gue al 
de un monasterio pudiera compararse. Todo esto es 
tipico de Espafia. 

El poder real quiere gozarla, y para conseguir su 


propésito, soborna:4 toda la gente de casa de Doro-- 


tea, pervierte al pueblo, incitandole con dadivas y 
mercedes y entreteniéndole con miusicas y fiestas. Ha- 
biendo hecho esto, cree Ilegada la ocasion de robar a 
la patria su mas preciado tesoro, y llégase 4 ella furti- 
vamente y dispuesto, al parecer, 4 emplear la violen- 
cia. «Tu vasalla soy, pero no tu esclava,» dice Doro- 


la recta a gobernacién el’ reedo. y dl ee En- 
tonces jura el rey -guardar extrictamente las leyes, 
-” unirse 4 la patria en intimo consorcio y elevarla al mas 

alto puesto. Bien sospecha Dorotea que no son. compa- _ 
-tibles la democracia nativa de la patria y el privilegio 5 


- mondrquico; pero el engafiador renueva sus juramen-— 
tos, y la pobrecilla, sola entre los suyos y mal ejercita- a 
da en casos sentejantes, se rinde al poder real. En po-— a 
___ seyéndola, falta éste 4 la fe jurada y desprecia y aban- __ 
dona 4 la patria por ir en seguimiento de Luscinda, a 
en busca de la paz, que espera hallar en nuevos triun- 
.. a tospwAl wera conducta de D. Fernando, se atreven pe 
con la infeliz Dorotea hombres vulgares y soeces... _ 
Ejemplo de lo que pasa lo mismo en los imperios que \ 
CORE en las republicas; cuando faltan 4 la ley los grandes, 
_ pierde ésta su prestigio: nadie la cumple ni respeta, 
todos la insultan y escarnecen. ‘ 
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=F QUE TRATA DEL GRACIOSO ARTIFICIO Y ORDEN QUE ‘SE 
TUVO EN SACAR A NUESTRO ENAMORADO CABALLERO. 


DE. LA ASPERISIMA PENITENCIA = QUE SE HABIA PUESTO. hy 


‘ 


La patria juzga imposible hallar remedio para sus 
males; manifiéstalo asf ante el sacerdocio, la monar- 
quia y la aristocracia, dandoles 4 entender que, pues 
son causantes de su desdicha, no espera de ellos ali- 
vio ni consuelo. Para hacerla venturosa tenian que cam- 
biar de naturaleza, y esto era imposible. Empero po- 
dian y debian aconsejarla un modo de vivir en el ca- 
mino por ellos trazado, y asi se lo rogaba: esto es, 
conformabase con la imperfeccién del régimen monar- 
quico, siempre que los gobernantes la amasen de ve- 
ras. Lo propio solicita de D. Fernando (para que se 
vea que el fondo es siempre el mismo), y lo propio de- 
seaba Espafia en aquella época: pedia el amor de sus 
reyes, sin pensar siquiera en sustituirlos con otra forma 
de gobierno. 

A tal vilipendio habia llegado la nacién espafiola, 
que se avergonzaba de presentarse ante sus padres. 
-Tocdbase ya entonces la ruina preparada por el des- 
potismo teocrdtico y la monarquia absoluta, con el 
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mal influjo de la dinastia austriaca, el exterminio inqui- _ 
sitorial, la expulsién de moros y judios, la tortura atro- 
fiadora del pensamiento; y Espafia ruborizabase al 
medir su pusilanime conformidad con el heroismo 3 
indomable de los reinos independientes, con aquella 
vigorosa Castilla que daba Cides 4 la historia, con aquél 
Aragon, tnico en el mundo que infundid aliento 4 la 
soberania nacional, alzandola 4 los Cédigos, sobre la 
cabeza de los reyes. En tiempo de Dorotea el leén se 
habia convertido en asno. 

Literariamente considerados, el cura, el barbero y 
el Roto, debian compadecerse de una mujer puesta cn 
situacién tan infortunada como Dorotea, y asi lo 
hacen; pero nétese que el cura, asumidor de la auto- 
ridad general, ni Ja consuela ni la aconseja, aunque se 
indica que intentaba hacerlo; igual conducta observa 
con el Roto al terminar este personaje la relacién de 
sus desdichas: todo se va en promesas. 

Al avistarse con la nacién, comprende Cardenio que 
puede vivir la aristocracia dentro de la monarquia: 
deja, por tanto, su actitud protestante, entra en el con- 
cierto general de la patria, y promete ayudar 4 ésta 
en su empresa de reducir 4 D. Fernando. El sacer- 
docio aprueba la determinacién de la aristocracia, 
porque responde 4 su deseo, manifestado en el capi- 
tulo XXVII; y ruega, aconseja y persuade 4 entrambos 
que se vayan con él @ sz aldea, 6 lo que es igual, 


que sigan las inspiraciones y guarden la ley de la 
Iglesia Catdlica. 


i Micnie. se hace la precedente relacién de cosas _ 


 pasadas, el barbero estd «susPENSO Y CALLADO,» por- 
_ que, representando D. Fernando 4 la ‘monarquia, no 
es necesaria la intervencién del otro personaje. Cuan- 
do termina la historia de Cardenio y Dorotea, vuelve 
4 desempefiar el barbero su oficio; y con esto, la na- 


cion, el sacerdocio, el poder real y Ja aristocracia, en- 


gafiadores unos y engafiados otros, marchan de con- 
suno al fin ansiado por el cura, que estriba en dome- 
fiar el heroismo de Don Quijote. A poco, el barbero 
se reviste de autoridad poniéndose la célebre cola; 
Cardenio se identifica con la [glesia (pues el cura le 
presta sas habztos y le corta la barba *), y Dorotea se 
ofrece 4 fingir la doncella menesterosa. Sélo el héroe 
‘permanece alejado de los déspotas, rebelde a todo con- 
cierto, firme en su actitud y enamorado de lo ideal. 
Asi lo manifiesta el verdadero pueblo; porque Sancho 
es el vuloum pecus, que sufre el yugo de los tiranos 
sin contaminarse con sus vicios , y Dorotea es el pue- 
blo oficial, que viste la librea de los reyes. Al apare- 
cer en escena este ultimo personaje es un labrador, 
como Sancho, porque se considera 4 Ja patria en con- 
junto, tal cual era, con su cardcter mas saliente. Luégo, 
al ponerse en contacto con los opresores y coadyuvar 
A sus propésitos, es una gran sefiora, adornada de 
toda la pompa oficial, con «una saya entera de cierta 


x La barba representa la virilidad ; ademas , recuérdese Io que en otra nota dijimos de la 
tonsura. No debe pasar tampoco inadvertido este primor: por iniciativa del sacerdocio, maese: 
Nicolds se pone la barba cuando recobra su autoridad de rey, y el sacerdocio rapa la barba 4 
Cardenio cuando éste rebaja su cardcter sometiéndose 4 la direccion del cura, 


personas, hecha trozos por la voluntad de un rey, y © : 
dada a principes en dote, como si las almas que pue- 


telilla rica, y una ahs de otra vistosa tela verde, ee 


y... un collar y otras joyas.» ‘No es la patria en su_ a 


- concepto absoluto, sino en el relativo: la patria que 


pueden mudar y Aiterar los hombres, ibera un dia, ro 7 
mana luégo, mas tarde goda y Arabe: dividida en rei- | F 
nos unas veces, unificada después por un consorcio de a 


blan un reino no tuviesen pensamiento, ni voluntad, 
ni amor. Esta es Dorotea, que sufre aqui las transfor- 
maciones impresas por sus despdticos gobernantes. 
En cambio, Dulcinea, principio absoluto de la patria, 
es siempre la misma sublime figura, incorpdérea é invi-. 
sible, como corresponde al ideal, pero bien definida, 
con caracter muy determinado y concreto, que no varia’ 
en toda la obra. Lo mismo puede afirmarse dé Don 
Quijote y de Sancho, cuya envoltura encubre 4 unos 
entes profundisimamente humanos, consubstanciales «— 
con la naturaleza. , 

Por las explicaciones antes dadas se colige que no 


-engafian del todo al héroe los opresores diciéndole 


que le llama Dulcinea: en efecto, le llama la patria; 
mas no la ideal que absorbe su pensamiento y rinde 
sus sentidos y potencias: lla4male la nacién existente, 
aleccionada por la monarquia y el sacerdocio. Todo 
esto se enlaza con el mensaje encomendado al escu- 
dero: lo dedicé Cervantes 41a patria ideal de sus amo- 
res, llevélo el pueblo, se interpuso el cura, y en vez 
de contestar Dulcinea aceptando el ofrecimiento de 


-aceptando ¢ en ae ‘der Sete Ria Tai 
od ucir e la substancia 4 términos mas claros: los hé- 
Pes oes. dirigian su espiritu a una patria digna de ellos, y 
ce se -encontraban con la pennies inquisitorial Box culpa 


ane? rie aN. 
de la Iglesia. n EDA . Sa ss: 


ig 
af 


en Don Quijote: no -acude zi llamamiento de su heldad 
| idolatrada (desobediencia i impropia del rendido caba- 
i llero) porque no habia tal. Literariamente justifica su 
proceder extrafifsimo , diciendo que no piensa parecer 
ante su fermosura hasta que sus hazafias le hagan me- 
recedor de tan alta honra. En efecto, después sirve 4 
Dorotea con resolucién de exaltarla al trono; lo cual 
es convertir 4 la humilde Jabradora Aldonza Lorenzo 
en la princesa Dulcinea del Toboso : y hacer mereci- | 
mientos para gozar la presencia de Ia patria. ‘i ak 
- Sancho siente que no transija su caudillo con los sae 
- poderes, pues teme que el héroe no alcance por sf 
solo el gobierno y se pierda hasta la ocasién de gozar 
los beneficios que les ofrece la Iglesia *. Movido de % 
este temor, secunda inconscientemente al sacerdocio, es 
y aun le excita 4 que saque 4 Don Quijote del Aven- 
tino donde esté retirado. El cura, hablando por todos, : 
afirma que le sacaran de alli, mal que le pese. 
Bien se ve que el sacerdocio es el mas interesado 
en la conversién de Don Quijote. Por conseguirla sale 


x Yase vera 4 su tiempo que Dorotea desembarca en Osua: otra alusion 4 la Corte, que 
une mds 4 los dos personajes. \ 

2 «Corria peligro de no venir 4 ser emperador.,. ni aun arzobispo, gue era lo menos gue 
podta ser.» 


de su aldea y anda pisando sendas y caminos, urde 
tramas y enredos, se disfraza y miente, apela 4 todo 
género de recursos, dejando su casa y abandonando- 
los deberes de su ministerio :A quién no chocara esta 
extrafia conducta? Y no se diga que va en cumplimien- 
to de un deber moral como sacerdote cristiano, por- 
que més parece un barberillo aficionado 4 la diversién 
y 4 la broma, 6 un andariego cémico de la legua, fe- 
cundo en invenciones y travesuras; solo le falta reque- 
brar 4 las mozas: come y bebe y se huelga de todo. 
cual si fuese 4 fiestas de pueblo en pueblo; en vez de 
dolerse del estado en que se halla Don Quote, bur- 
lase de él,-se rie de los trastornos que le causa la en- 
fermedad, como veremos en la lucha que mas adelante 
tiene con el cabrero, y sdlo le considera seriamente 
para censurarle con acrimonia por acciones dignas de 
- un verdadero cristiano, cual es la de libertar 4 los 
oprimidos. El cura, por otra parte, muestra un gran 
empefio en librar al héroe de sw locura: los demas. 
personajes que concurren 4 realizar este propdsito, 
son figuras pasivas, obedientes 4 sus mandatos. El lo 
dirige y gobierna todo, encamindndose 4 un fin ocul- 
to, y todos, bajo su direccién suprema, se confabulan 
contra el héroe, sin penetrar la intencién del sacerdo- 
cio. Unicamente la monarquia puede irle algo 4 los al- 
cances, pero le rinde obediencia. Ambas instituciones. 
urden la trama: la aristocracia les ayuda en servicio 
de la nacién y en el suyo propio: Espafia, creyendo 
hacer un bien 4 sus hijos extraviados; el pueblo, por 


ny 


E cabe re no se ajus aii Ja razon “oe ‘pues -debiera . 


‘mamente en. lo Hatiue! dal discurso porque iodo. se ne 
muestra, favorable al sacerdocio. . ‘ 
Los poderes, disfrazando su ae con Ja padscara de 


a la compasion y. la piedad, tachan de locura al heroismo 


y le dan como entretenimiento la conquista de Africa, 


Bee aspecto a ee Dorotea al transformarse en la 


princesa ‘Micomicona. Este nombre, los de Guinea, 


- Etiopia 4 Micomicén y la abundancia de negros que 
hay en fos usurpados. dominios de aquella entidad, de- 


nuncian al continente africano. A la saz6én estaba en 


poder. de un mal gigante, que es el despotismo. La 
patria pide 4 sus héroes que combatan contra él, y en 


derrotandole, alcen bandera por Espafia. Digno era 
esto de nosotros. Pasar el Estrecho; invadir la tierra 


_ de los Faraones; destronar 4 la barbarie; sustituirla por 


la civilizacién, imprimiéndo alli el sello de nuestra na- 
cionalidad; fundir las razas africana y espafiola en un 
comin destino; combatir sin ensafiamiento , sin codi- 
cia, por solo el anhelo de redimir 4 los hombres, propio 


era de Dulcinea, dela inteligente y sabia Dulcinea, que 


r Esto de Etiopia lo dice Sancho. El Sr. Clemencia encuentra injustificada la mencidn de 
tal nombre en boca de Panza, quien sélo habia oido hablar de Guinea. La observacién' es 
muy justa; pero esta inverosimilitud del texto le sirvid 4 Cervantes para comprender el Africa, 
de Oriente 4 Poniente, en dos solos yocablos. 
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en este poema épico brilla siempre sin mostrarse nunca,- 
porque es de tiempos futuros. Hoy las potencias euro- 


peas dirigen hacia Africa sus miradas con el mismo™ 


fin que Cervantes, pero no tan desinteresadamente. Si- 
habiendo pasado tres siglos no estamos atin en la al-- 


tura de lo ideal, squé habian de ver en esta empresa - 


redentora los poderes del siglo XVI, los malos encan-- 
tadores, los que desplegaban ante el héroe tan des-- 
lumbradora perspectiva con animo de encerrarle en 
una jaula para que no continuara redimiendo? Veian: 
un ancho campo donde sembrar errores, un inagotable™ 


venero de riqueza, el exterminio de los infieles, ef 


triunfo brutal de la intransigente Iglesia catdlica. Por’ 
esto teme Sancho que todo venga 4 parar en ser su 
amo arzobispo. El bien que resultara no habia de dis-- 
frutarlo el pueblo, ni dun como catdlico, sino exclusi- 


vamente los sacerdotes; el pueblo es indtil para la~ 
‘Iglesia, porque ES CASADO y tiene que dar hijos 4 la 


patria. Esta, pues, plenamente manifesto el engafio: 
el toque de venir 4 ser emperador el héroe, consistfa. 
en no conocer al cura y al barbero, al sacerdocio y al’ 
rey. La empresa era politica en apariencia, por esto” 
va el poder real con Espafia; pero en realidad era re- 


ligiosa, y asi, la dirige el sacerdocio. Ademads, Dorotea - 


va montada en la mula de este personaje; quiere de-- 
cirse que es de condicién catélica. 

Los que tratan de engafiar al héroe le cogen des-- 
armado, porque estaba desprevenido para la traicion. 
Pidenle que conquiste el Africa sin entrometerse en- 


foe © 


'* N ae en ick ni 


ties: ‘fe to: que P adap oe 
a __tesponde ja sugestionad: 1 Dorotea. Por este medio i in- 


_ directo se declara_ que “is conquista favorece al rey. 

~ Cuanto a la patria existente y a la ideal, algo ee 
_también, contra la voluntad de los poderes, por desig- 
pio de la Providencia, ue transforma en bien el mal 
Ss hace Ja luz en el caos. . 


EL pueblo espera iscsse su gobierno eonenistanda om 


ek Africa; pero mancha una esperanza tan legitima elogee 
seando la esclavitud del pueblo con quien va 4 com- 
“batir: asi era enténces el vulgo; en cambio us Out- 
iote quiere la. redencién. 

El! sacerdocio, seguido de la aristocracia, sale al 
camino real cuando ya todo esta concertado, y vuelve 
4 tomar la direccidn de la empresa avasallando al bar- 

bero. Al efecto, sube en la cabalgadura del rey (gue lo 
sufre)y éste queda desmontado y sia barbas, sin el 
signo de la autoridad: «...al subir 4 las ancas el bar- 
~ bero, la mula, que... era de alguzler (que para decir 
que era mala esto basta), alzé un poco los cuartos tra- 
seros, y did dos coces-en el aire, que, 4 darlas en el 
pecho de maese Nicolas, 6 en Ja cabeza, él diera al 
diablo la venida por Don Quijote. Con todo eso, le so- 
bresaltaron de manera, que cayé en el suelo, con 
tan poco cuidado de las barbas, que se le cayeron...» 


r Su corazén estaba cerrado y sélo el ideal tenia el se-reto para akrirle. 


es wha parte ae Mar Negro, y da f 1€ 
br eee a otras circunstancias, cosas. estan- 


foo ee eeaseibgs y me eee nee . 
En el capitulo original queda retratado el cura ane 
mano macstra: Algo hemos iokapee nosotros; sé 


. panzas 3 y puMescns eoaias para pe e. a ‘cia 
de una manera solapada, mintiendo descaradamente, Ya 
“mostrando un rencor y una aspereza tanto mas. odio- _ 
‘Sos, cuanto mds noble y sencillo y desventurado es 
el sin par caballero ‘que sufre en silencio sus insultos. 


4 

x Derrota suele aplicarse 4 viajesimaritimos, y habia que hacerlo para ir desde Espasa a ~ 

Africa: de modo que el vocablo tiene mas propiedad en lo interno que en lo externo. Carta . 
agena dice Cervantes, en oposicién 4 los mencionados dominios del cura y aludiendo al prési- ~ 

pre f Bed : 78 a 

= mo continente, donde hay otra religion, otros sacerdotes y otra politica. iy; 
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CAPITULO XXX. 


QUE TRATA DE LA DISCRECION DE LA HERMOSA DOROTEA, 
CON OTRAS COSAS DE MUCHO GUSTO Y PASATIEMPO | 


Carga el cura la mano censurando 4 Don Quijote 
por la hazatia «que habia acabado con tanta gloria 
suya.» No habla el sacerdocio como humilde y pia- 
doso discfpulo de Cristo, habla como secuaz del tirano; 
defiende al rey y 4 la Santa Hermandad, aboga por 
el suplicio y amenaza con el infierno. El pueblo acepta 
ia opinon del cura. «.../Zazadero (exclama Saavedra 
por boca de Don Quijote), 4 los caballeros andantes 
no les toca ni atafie averiguar si los afligidos, encade- 
nados y opresos que encuentran por los caminos, van 
de aquella manera 6 estan en aquella angustia por sus 
culpas 6 por sus gracias; sdlo les toca ayudarles como 
a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas, y no 
en sus bellaquerias.» Aqui esta claro el concepto. El 
redentor no ha de mirar si los pueblos son 6 no dig- 
nos, por su ignorancia y sus culpas, de la opresién en 
que yacen; debe ayudarles y redimirles, considerando- 
su miseria y angustia, su tristfsima esclavitud. Puestos 
Don Quijote y el cura uno enfrente de otro, Don Qui- 
jote es el verdadero cristiano: «yo topé un rosario y 


0 gue » me re / foubn me vo y lo Bees d 


fe hablaria oa 


ek 
Mee 


reocraci, ‘ised del sentimiento cristiano. ee 


AY 


como que exceptiia la persona y dignidad « del cura con 


© Sun ‘notabilisimo rasgo de ingenio; pero, “siendot elle 8 
-cenciado « quien ‘nicamente, afea ja hazafia, contra be & 
Cee van estas enérgicas palabras: dirigidas: 

miente como un h... y mal nacido, y esto le haré 4 
conocer con mi espada, donde ; mas largamente S@COM- 
tene.» aes 

Dende mas largamente | se contiene es el dee 
oculto del libro, Cervantes emplaza al sacerdocio, re- 
_mitiendo 4 otro lugar la declaracién de sus intimos sen- 
timientos. Esto era realmente afirmarse en los estribos. : 
y calarse el morriédn. Y si no hizo mas, fué porque 
‘carecia de poder, como lo indica el mal estado del. 
yelmo. Acentuase esta indicacién con el recordatorio 
de Dorotea: «...miémbresele 4 vuestra merced el dén_ 
que me tiene prometido y que conforme 4 él, no 
puede entrometerse en otra aventura...» 

En este capitulo sube de punto la doblez del sacer- 
docio, pues jura en 1 falso con tat de sacar adelante el 
enredo. 


Espaiia, en figura de Africa, comienza su relato bajo 
la inspiracién del sacerdocio, y entre la aristocracia y 
el rey. El pueblo hace coro 4 los opresores inocente- 
mente, porque iba ¢az engahado como su anio. 


- principia. di iendo: Series que vuestras ee 


ee gus A mi me llaman... 2 ee Cervan- ‘e 


mos Gite tespeto se ae eNbas Deja, por hie ene 


a: -suspenso la frase, para abrir camino 4 la meditacidn. 
ee Al mismo tiempo, aunque achacando 4 la falta de me- 
? _moria_ esta perplejidad, dase 4 entender que Espafa 
by ato se -acuerda de si misma, no conoce el valer de su 
propio destino. Si no puede « el autor darla el verdade- 
ro nombre, pédnele en cambio uno muy propio de una 
nacion conquistadora, que va 4 llevar la riqueza mate- 
rial é intelectual A otros pueblos: Dorotea, tea 6 an- 
-torcha aurea, luz y oro. Dulcinea, la patria ideal, es 
la dulzura suprema; Dorotea, la patria real, es la con- 
- juncién de la luz, proviniente del cielo, y del oro, sim- 
bolo de la riqueza terrestre. pa 
Toma el aspecto de Africa cuando dice: «Desde 
~ aqui adelante creo que no sera menester apuntarme He. 
nada; que yo saldré 4 buen puerto con m7 verdadera o 
historia.» Fué su padre, Tinacrio el sabidor, muy docto | 
enel arte magica, y su. madre la reina Jaramilla; y 
estaba profetizado que 4 la muerte de los dos queda- 
rfa la princesa Micomicona 4 merced del terrible Pan- 
dafilando. Tinacrio el sabidor, docto en la mayia, es, 
sin duda, el sdbio Egipto, y la reina Jaramil'a la raza 
arabe. Habia ésta de morir primero, pues, en verdad, 
su labor es mds efimera que la de los Faraones y 
Ptolomeos, agentes de una civilizacién cuya estela re- 
Jumbra atin al través de tantos siglos. Claro es que al 


el genio espatiol puede salvarla, el azote dela maldad, 


el eminente y espiritual Don Quijote, el hombre fuerte 2. 
‘en _ cual se condensa nuestro heroismo y nuestra glo= 
ria *. Esta sublime figura tiene fama, no sélo en Bee) 
pana, sino en toda la Mancha, 6 lo que es igual, en — 
todo el mundo. Véase cémo se transforman en_belle- “ 


zas los disparates del texto. 


librarse de su propia pareaie Coane a que, ‘por 
esta via, destruirianse unos pueblos contra otros. Sdlo: _ 


“ee 


Cervantes veifa entonces tan claro como. nOsOLrO 7a 


ahora, que la muerte del gigante africano estaba 6 
debfa estar reservada al génio espafiol: tanto es asi, 


que él mismo lo intenté en la cautividad. Queria poner 
a los piés de Dulcinea el prédximo continente, liber- 


1 El lunar que tiene en mitad del espinazo sirve para atribuir 4 Don Quijote la fortaleza; 
pero ademds se refiere al libro, que, en efecto, tiene su lunar enmedio: EZ Curioso Imperti- 
nente, donde se ataca al dogma con virilidad extracrdinaria. Esta es la senal de hombre roe 
te que tiene el Quijote. 

2 La profecia quedo escrita en letras caldeas 6 griegas. Las noticias que habia sobre 
Egipto antes del descubrimiento de Champollion, estaban en la Biblia, en hebreo 6 caldeo 
(como se llamo al arameo occidental), 6 en los libros de Herodoto y otros clasicos griegos- 
Literalmente, como Cervantes afirma, en letras caddeas 6 griegas. 


. Maid iP) 4 
o hacerlo, secdo: unm ee 


Nae 


ima de todos eee. Por esto. dice entre 
eni que no BS atrevia 4 calificar de. buena la ‘espa- 
. A, merced a Pasamonte que se llevé la suya: merced Brie 
pontificado, que  desarmaba ‘ 4 los héroes, impidiendo : 
: vila’ redencién fundada en la libertad” religiosa. Cervan- 
res. no pensaba casarse con Dorotea, 6 mds bien con 
j da princesa I Micomicona; renunciaba al botin, al disfrute 
Bie las cosas materiales: sdlo anhelaba desposarse con | 
la idea. Si los poderes hubiesen abundado en estos 
~ sentimientos. iqué facil habria sido la redencidn! pero 
_ ;cudnto Sancho verfa Cervantes en torno suyo! jCuan- 
_ tos, nobles 6 plebeyos, mas interesados en hallar su 
_ propia fortuna que en regenerar la patria y civilizar el _ 
mundo! «;Para el p... que no se casare, en abriendo el. 
_gaznatico al sefior Pandahilado *. Pues ;monta que es 
mala la reina! Asi se me vuelvan las pulgas de la 
cama...» «iEs por dicha mas hermosa mi sefiora Dul- . 
cinea? No por cierto, ni atin con la mitad, y aun estoy ; ere) 
por decir que no llega 4 su zapato de la que esta de- ve 
lante. » sek ani . 
Don Quijote, como siempre, pelea por lo ideal, y 
hasta flagela al vulgo sensualista, para dignificarle. 
«;Y no sabéis vos, gafidn, faquin, belitre, que si no 
_fuese por el valor que Dulcinea infunde en mi brazo, 
que no lo tendria yo para matar una pulgar... y squién 
-pensdis que ha ganado este reino y cortado la cabeza 


xs Pan da hilado: esto es: donde reina este gigante, se sustentan con penucria. 


mi y vence en mt, y yo vivo y respiro en ella, y tengo — 
vida y ser.» ‘Qué mas puede decirse, y con mayor 2 


~ 


| hermosura, para aludir 4 la patria? 


Atn hac: otra declaraci6n muy notable, en estas 
palabras que dirige al pueblo: «;Oh... y cémo sois des: 


agradecido! que os véis levantado del polvo de la tie- 

-rra a ser sefior de titulo, y correspondeis A tan buena 

obra con decir mal de quien os la hizo! Es ingrato con 
el ideal, que levanta al hombre del polvo de la tierra, 


donde se arrastran las especies inferiores, poniéndole 


en la eminencia de los principios y haciéndole sefor 
de la série animal que ha sobrepasado. Pero el vulgo 
no tiene nocién del concepto ideal de patria, no ha 
visto 4 Dulcinea, 4 lo menos no la ha visto «tan des: 
pacio que pueda haber notado particularmente su her 
mosura y sus buenas partes, punto por punto.» No 
obstante, mirada 4 bulto, la patria le parece bien... 

En el didlogo que 4 este sigue se confirma otra vez 
que la aventura de los batanes trata del infierno. 

Ya hemgs visto cémo el sacerdocio pone 4 Dorotea 
el antifaz de Africa para traicionar 4 Don Quijote, cima 
del pueblo espafiol: ahora Ginesillo, que es el pontifi- 
cado, se disfraza de gitano (en el siglo XVI se los 
tenia por oriundos de Africa), para vender al pueblo, 
para traicionarle, pues vender significa también trai- 


es este gigante y hechioos 4 vos ; marqués s (que todo 
Fate esto doy ya por hecho y por cosa pasada en cosa uae 
--gada) si no es el valor de Dulcinea, tomando 4 mi 


‘brazo por instrumento de sus hazafias? Ella pelea Cit 


oa 
x 

a 
ee 
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pueblo, como 0 el aibe, 4 sale del oe 5 
8 meter una empresa iniciada f por el sacerdociv. | 
; Si hay. quien dude todavia de que Sancho y el rucio. sn 
son una misma cosa, lea estas exclamaciones de Panza 
-dirigidas a Pasamonte: deja mi prenda, suelta mz 
vida, “no te dees con mi descanso, deja mi asno, 
deja | mi “regalo... y esto otro: «Sancho Ilegé a su 
rucio, y ppeliae le dijo: :Como has estado, bien 
-mio, rucio de mis ojos, compafiero m{o?» y con esto, le 
besaba y acariciaba como s¢ fuera persona; el asno sé 
-dejaba besar y acariciar de Sancho szz responderle 
palabra alouna.» nei 
Cervantes confirma la especie, varias veces apunta- 

da, de que su magna obra no es meramente de ima- 
-ginaci6n, sino trasunto de la realidad, al decir: «Yo | 
no sé si queriendo inventarla 6 fabricarla mentirosa-— Sie: 
mente, Aubzera fan agudo ingento gue pudiera dar en | 
ella.» Si esto se refiriese 4 la creaci6n literaria, podria 

sonar, y asi se ha dicho, como elogio desmesurado y 
refiido con la modestia de un hombre superior; pero 

esta alabanza es una indicacién, como cien mas que | 

hace Saavedra, para facilitar el descubrimiento del sig- 

nificado. Otra cosa dice también aplicable al libro: 

_que «fuera de lo presentado como locura por peligro- 

so, discurre con bonisimas razones, y muestra tener 

un entendimiento claro y apacible en todo; de mane- 

ra que, como no le toquen en sus caballerias, no habra 

nadie que no le juzgue sino por de muy buen enten- 


ve mo mn h 


io 


& Beeees un ee de hi re viste Pee A ‘at extre- 
mo, 4 tal ruina habfan Megado el caballero de la Are =| 
. ‘dient Espada y la Soberana Sefiora, la herdica nacién 4 
que asombré con su virilidad y sus triunfos A da tierra. 
Enmedio de estas dos cosas, enmedio de este descen- 
so material y moral, puso el pueblo trescientas almas 


_y utdas y ojos suyos; did su sangre y su espiritu por la _ 
angustiada patria, sin que con tan grandes sacrificios q 


pudiera evitar el derrumbamieoto, Como el Qutjote és 
un fiel. reflejo de la vida humana, nos presenta tam 
bién en aquella forma 4 los grandes personajes sim- 
bdlicos que le animan; y asf, el pueblo espafiol ha 
visto en los héroes de Cervantes entidades groseras y 
risibles: en Dulcinea wuxa sobajada sefora, y en Dow 
ee Quijote znza triste figura. Pero ;qué mucho, si ha fiado 
el Gobierno publico y la interpretacién de este asom- 
_ broso libro 4 un sacristan! . 


x la carta era de un excomulgado, como se ha dicho ya, y ratifican estas palabras: «...dijo’ a 
que en todos los dias de su vida, aungue habia leido muchas cartas de dese ontunton , Der 
habia visto ni leido tan linda carta como qqguella, » ; 

+ 
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GAPIEULO=X OG 


DE LOS SABROSOS RAZONAMIEMTOS 
QUE PASARON ENTRE DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA, 
SU ESCUDERO, CON OTROS SUCESOS 


Dice el autor del Quzyote, que éste y su escudero 
apartaronse algo adelante para hablar de Dulcinea. En 
los didlogos que con tal motivo se suscitan, describe 
Sancho 4 la patria toscamente, y Don Quijote le con- 
tradice, atribuyendo 4 Espafia todos los primores que 
ve un enamorado en el objeto de su adoracién. Esta 
es una platica que tiene Cervantes con el pueblo, ade 
lantandose 4 su época (como Don Quijote al cura y 
compafia), para infundirle el amor de lo ideal. 

Téngase en cuenta que el+ protagonista se halla 
ausente de la patria, y dispuesto 4 acometer un hecho 
admirable en obsequio suyo. Las preguntas que 4 
Sancho dirige son las que’ Cervantes podria hacerse 
en su imaginacion: «:Qué hard Espafia cuando conozca 
mis propésitos? :bordara la empresa que he de llevar 
en el combate? :desoird la voz de mi entusiasmo? 
ssecundara mi esfuerzo?» La contestacién puede hallar- 
se 4 las pocas Ifneas... Espafia se ocupaba en Jas rudas 
faénas del campo, en procurarse el preciso sustento, 


en hacer pan; y ciate as no Rene cdial da carta di 
héroe, ni aun podia darla 4 leer hasta gue acabase c 
: acribar todo et trigo. Su i ignorancia y su miseria impe- 


dianle subir 4 la altura’ donde Cervantes” imaginaba: 
gran desconsuelo para el insigne | reformador, para 
aquel espiritu, albergue de proyectos universales. “Now 


le era dado al gran hombre mas que alimentar en of 
intimo de su alma tan levantadas ideas, porque tam- — 
bién él estaba rendido y a’merced de la pobreza ma-. 


st 
4 


terial. Pero aun asi no maldecia su mala fortuna: antes _ 
en ella se acrecentaba su amor patrio, como lo indica ~ 


esta generosa réplica: «En decir que maldecia mi for- 
tuna dijiste mal, dijo Don Quijote; porque antes la_ 
bendigo y bendeciré todos los dias de mi vida, por 


~haberme hecho digno de merecer amar tan alta sefiora 
como Dulcinea del Toboso. > | 
Sancho da por mezquindad de naturaleza lo que era 
en la patria pequefiez accidental. Don Quijote man- 
tiene (desvirtuando impertérrito cuantas burlas le'opo- 


ne el vulgo socarrén) la grandeza de Espafia: «A buen 


seguro que la hallaste ensartando perlas, 6 bordando 
alguna empresa con oro de caiautillo, para este su 
cautivo caballero. No la hallé, respondié Sancho, sino 


ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su 


casa. Pues haz cuenta, dijo Don Quijote, que los gra- 
nos de aquel trigo eran granos de perlas, tocados de 
‘sus manos: y si miraste, amigo, el trigo, zera candeal 
6 trechel? No era sino rubién, respondid Sancho. 
Pues yo te aseguro, dijo Don Quijote, que ahechado 


deal sin decane eee 
“me negards, Sane 0, una cosa: ci Bi 
: junto a ella Ee) sentiste, un olor sabeo, una 
rancia, aromatica, y un no ‘sé qué de bueno, que yo = 
-acierto 4 dalle nombre? ».. Lo que sé decir, dijo San- a 
0, es que senti un olorcillo algo hombruno: y debia 
: le Ser que ella, con el mucho. ejercicio, estaba sudada 
iy algo correosa. No seria eso, respondiéd Don Quijote, 
“sino. que tu debias de estar romadizado *, 6 ¢e debiste 
de oler a ta mismo; porque yo sé bien lo que huele 
: ; aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel 
ambar deslefdo... Todo puede ser, respondié Sancho; 


gue muchas veces sale de mi aguel olor que entonces me 
 parecid salia de su merced de la serora Dulcinea; pero 
no hay de qué maravillarse, gue un diablo Parea ar. 
* otro.» th hte . ae 
Este asentimiento de Sancho es una indicacién pre. Bas val 
ciosa; el vulgo mide 4 la patria por sf mismo, no ve, ye 
: como el caballero, la grandeza inmanente de ese con- 
junto adornado con mil millones de gracias del alma, 
seguro principio de la unidad del mundo; advierte, si, Ge) 
la grandeza material; de modo que cada uno habla By 
como quien es: el pensador, reconociendo la magnili- 
~ cencia sustancial de la patria, y el vulgo, confesando 
que le lleva «un gran palmo de altura.» 
Por lo demas, un diablo parece 4 otro. Aquella Es- 


pafia que Sancho veia, calificaba de disparates la aus- 


1 Obsérvese la semejanza qu? hay entre rosadizado y romanizado. Por pensar a la ma 
n ra de Roma no conocia el pueblo las hermosuras del ideal. 


| ‘son aoeaiased del feruleties renee ae need d 
: grata! de quien dora entusiasmado y loco. a. sabia, 
a que: Espafia no era culpable; si daba 4 sus hijos los | 
buenos servidores misérrima comida, hacifalo forzada 
por la necesidad, no de tacafia. Asi, dice Don Quijote: . 
«Ks liberal en extremo; y si no te did joya de « oro, ( 
sin duda debié de ser porque no la tendria alli dla 
mano para dartela... bee yo eee veré, y se satisfara f 
todo. Te : P 
Aan no se han avistado el ‘deat y la patria; ain — 


tardara mucho en verse, la sublime matrona sofiada 


ee ~ 


por Cervantes, buena, sabia, justa, generosa y solicita, | 
que premie 4.los redentores, ampare a4 los caidos y — 
abandonados, y aliente todas las magndnimas empre-— 
| sas. Esta patria sera digna de tan nobles hijos como ~ 
ae el autor del Quzzote, quién la sirve, como deben los 
; caballeros andantes, «sin extenderse mas sus pensa- 

mientos que 4 servilla por ser ella quien es, sin espe- 

rar otro premio de sus muchos y buenos deseos, sino 
_que ella se contente de acetarlos por sus caballeros. >» 

es decir, que Cervantes considera el amor de la pa- 
tria, 6 de la humanidad, grande, admirativo y desinte- 
resado, como el que debe tenerse 4 Dios. 

Comprobemos ahora una vez mas la afirmacién 


‘ 


ee Dulcinea, y también desobedece el caballero este man-— 


labra, sf; Parla Testao? porque ai volver su ee 


dero- del fingido viaje, dice A su sefor que le llama 


dato, sin impedirle obedecer palabra alguna. Siempre 
Festé. suspirando por ver A su sefiora, y la unica vez 
_que esta le llama, no acude. Se explica esto literaria- 
mente? Es que el autor relaciona los dos casos, y 
en los dos pinta al personaje deseoso de sacrificarse 


por el ideal. Penetrando en el simbolo se deshace tan 


 sujeto; Espafia considerada por dos aspectos diferen- 


extrafifsima preferencia: las dos figuras se confunden 
ei una misma figura, Dulcinea y Dorotea son un mismo 


tes. El conflicto es otro: conciliar los deberes que la 


patria impone con el gusto particular del individuo; 


Cervantes opta por el sacrificio de su persona, y con 
tal de engrandecer 4 Espafia, no vacila en alejarse de 
ella, privandose hasta del legitimo goce de sus natu- 
rales hermosuras. Si, Dulcinea y Dorotea significan lo 
mismo, y hasta los nombres son. consonantes, para 
que el ofdo perciba al través de la harmonia eufonica 
la {ntima alianza de los dos imaginados personajes. 
Al pelear Don Quijote en pro de Dorotea, peleaba en 


20 


or-pro’de Dulcinea , “« pues “odo habia. de re 
aumento de su gloria yfama> ec aes 
NO participa de su alteza ae miras_ el vulgo, que’ 
sigue considerando la conquista como fuente. de su 
provecho. Quisiera Cervantes civilizar Africa; ‘pero sin 
-. menoscabo de nuestra grandeza, antes con acrecenta- 
miento de ella, harmonizando los opuestos intereses dea 
raza y preparando ambos paises para la unidad defini- r 
tiva de la especie. El vulgo, con tal de que le corres- 
ponda buena parte. de territorio, donde pueda dedi- 


ee carse al trafico, asi seade sangre humana,no lamenta 


la division ni repugna el despotismo sacerdotal; im- 
portale poco que se cumplan los designios de 6 te! Sm 
cracia; atin mas: acéptalos de buen grado, si han de 
facilitarle con mayor prontitud Ja utilidad deseada: 
«Calle por amor de Dios, y tenga vergiienza de.lo — 
que ha dicho, y tome mi consejo, y perddneme, y ca- 
sese luego en el primer lugar que haya cura; y si no, 
ahi esta nuestro licenciado, que lo hara de perlas.» A 
estas mezquinas excitaciones, que dictan la ignorancia. 
y la necesidad, responde el caballero dando 4 enten- 
der que no necesita hacer traicidn al ideal para dar la 
dicha al pueblo. Acerca de esto, dice que ganard su 
parte, «<y en Mapdoniala a (concluye), :4 quién quieres. 
ta que se la dé sino 4 tf?» ;Para quién es lo que con- 
quistan los héroes, sino para los pueblos? 

También se confirma en este capitulo que el reino- 
de Micomicén es Africa. Tiene aquel reino veinte mil 
leguas de contorno, cifra que no corresponde 4 la 


. nee ae com 


un gran continente, «mas grande que Portugal y Cas- 
tilla Juntos >» (aqui se rebaja algo la medida); zy cual 


uy ee ser, alindando casi con nuestro remo, y yéndose 


a él por Cartagena 6 Malaga’ El Osuna donde desem- 
bared Dorotea es, segtin notamos, semejante al Zodv- 
so de Aldonza Lorenzo: una y otra fase de la patria se 
-relacionan con la capital 6 ‘Villa del Oso. Encubriendo 
de esté modo las cosas, sirvié Cervantes 4 la Espaiia 
real antes que 4 Dulcinea; porque no queria la nacién 
que se supieran sus pensamientos *. E] mismo ardid 
emplea el autor cuando manda 4 los vencidos que se 


presenten 4 su dama, como se usa en los libros de ca-_ 


ballertas. Cervantes aprovecha esta ocasién para re- 
conocer en el hijo de Vizcaya plausibles cualidades. 
«Era, dice, un hombre muy de bien.» ‘Quién lo duda! 
Su enrevesada manera de pensar, sus tercas supersti- 
-ciones, fruto son de la influencia despotica; pero no 
puede negarse la natural honradez del pueblo vascon- 
gado. También consigna que se presenté 4 la patria; 
y esto dijo Saavedra recordando, sin duda, 4 los intré- 
pidos navegantes vizcainos, soldados y exploradores, 
que, arrostrando toda clase de peligros, pusieron muy 
alta nuestra bandera. Esto fué, realmente, presentarse 

a la patria. 
Faltanos tocar en este eapttnté un tema de general 


I aberied’ del pensamiento. 


rplohael De aus modos, se ve que e RA 


as i interés. “Andresill 
8 te, ee oe 


aes Beni 4 ah sateen y escarneciéndole por- 
que confié generoso en las promesas de la tiranfa. 
-Verdad es que el héroe procedié. con demasiada can- 
didez al dejar la victima en manos de un infidente. ys 

‘perverso verdugo; mas su loabilisima intencién mere. 9 
cfa otro pago. que las sarcdsticas burlas del ingrato 

Andrés Mae ah ; % s 
No ene la humanidad medir la bbs de ee reden- | 

- tores por sus fracasos, aunque asi ha procedido hasta 
hoy, viendo mal en el bien que se le hacia: mal en las 4 

divinas predicaciones de Sécrates, mal en los descu- 4 

| 


brimientos cientificos de Servet, mal en el bien sumo 
que nos dejé Galileo. Todos ellos fueron vencidos y 
burlados; pero el milagro de la libertad consiste en que ~ 
‘su triunfo se compone de una série de derrotas;. y es ) 
que la obra de los redentores pasa las mas de las veces 
invisible, sin duda para preservarla de los tiranos, y 4 

_ asi lentamente, y en la oscuridad de los tiempos, va 
robusteciéndose y agrandandose y fecundandolo todo, | 
hasta que sale 4 la luz brillando con los esplendores 
de la realidad triunfante. 


ali» Biba el cura iba a Sevilla, y yan luego ottos personajes: todos los que estan por el 
antiguo régimen, 
Sancho dice que a todos alcanza parte de las desgracias del pueblo, 
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ay 
Decal mundo. Como el sol desde la altura alumbra y vivi- 


. “fica toda la tierra, asi alumbra y vivifica la Inteligen- 


cia Suma todas las almas. Hay intervalos de jae y 
: ees: sombra para nuestros miopes ojos, porque la 
luz es infinita y eterna. “Los males que afligen al mun- 
do tienen sdlo una realidad accidental: mueren con los 
- siglos que los forman. La historia es una suma;_y al 
__verificarla, vemos que el mal ha desaparecido: solo ely 
bien queda. 


age PERE. aoe es la ty prouideden qi que Vee 


a cee XXXIT 
QUE ‘TRATA DE LO. QUE SUCEDIO EN LA VENTA 
_ 4 TODA LA CUADRILLA DE DON QUIJOTE 


- WN 

- 
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«Acabdése la buena comida.» Esto es: cesan por 


ahora las hazafias de Don Quijote, continuando en 


accion solamente los tiranos. Querfan la monarquia y 


la Iglesia sacar del ostracismo & los héroes, porque 


esta actitud implicaba una guerra mortal del pensa- 
miento, diseminada en libros y discursos, y viva y pal- 
pitante en todos los érdenes de la idea. Asi, preferfan 


dar = los rebeldes intervencién en una empresa patrid- 
_tica, 4 reserva de sofisticarla é inutilizarlos. En efecto, 
 consiguen realizar la primera parte de su propésito: ya 


estan reunidas bajo sus inspiraciones todas las fuerzas 
sociales en el siglo 6 venéa, «espanto y asombro de 
Sancho Panza.» . 

Esta victoria causa gran Wevotion los poderes, que 
ofrecen 4 Don Quijote un lecho de priéncipes, silo paga 
mejor que la otra vez (si no atenta contra el Estado). 
Empero le aderezan uno rvazonadle en el mismo cama- 
ranch6n de marras; ni siquiera le dan de comer en pago 
de sus concesiones: sdlo quieren que duerma, porque, 
siéndoles su accién tan perjudicial, el descanso del ca- 


- 


usllere fee es Shenenehe cS cuan 


 ridad, quedando como ejecutor de los mandatos: sacer 
-dotales «...la huéspeda arremetié al barbero, y asién- 


ha de aprovechar mas de mi rabo para su barba, y 


to > anhelaban. 8 Ree . 


menzar la aventura, aletargar al pensamiento. — 
Aqui deja el barbero otra vez el simbolo. de la auto . 


dole de la barba, dijo: «Para mi santiguada, que no se_ 


que me ha de volver mi cola; que anda lo. de mi see 
do por esos suelos, que es vergiienza.» Esto dice la_ 
Majestad del rey, suspenso temporalmente en sus fun- 
ciones; y el que ha hecho su oficio en Ja aventurade 
Sierra Morena, le devuelve la cola 4 instancias del li- ; 
cenciado, porque «ya no era menester mds usar de 
aguella industria.» En consecuencia, el barbero mués- | 
trase ex su misma forma, al decir de Cervantes. La 
cola vuelve 4 poder de su duefio con dos cuartillos de _ 
dafio (capitulo XX XV): quiere decirse que el barbero — 


-habfa utilizado en una mitad el simbolo, y ademas se 


declara graficamente que este simbolo es el de Ja mo- 
narquia, porque dos cuartillos son medio real. Las pa- | 
labras de Ja ventera significan también que la Majes- | 
tad del rey no permite que el sacerdocio intervenga 
demasiadamente en los asuntos de Estado. Muchos 
monarcas atestiguan esta verdad, entre ellos Don Fer- 
nando el Catdlico, que, 4 pesar de lamarsele asi por 
antonomasia, no consintié al pontifice ciertas intru- 
siones en el poder civil. Por una de ellas dijo cierto 
dia 4 su embajador en Roma que procurase coger al _ 
cursor del papa y le hiciese ahorcar sin forma de pro-. 


th , 
ei + 


oa ‘eclesisticos cstaban Ee papa, a es- 


ClO; ples «mas Hee nee vireyes. Giant . a 
: os V tolerd,. cuando menos, que el condestable ihe 
— Duque de Borbén saquease la Ciudad Eterna, profa- a 
3 nase los altares y escarneciese la religién catdlica. Fe- 3 
lipe. II puso mano fuertemente en las demasias de los” 
_ prelados, exigidles, impuestos, amenazdndoles- con el 


embargo : si no los. pagaban, y desconsideré al pontifi- 

Wace, haciendo y rompiendo tratados segtin su interés y 
_ despotica voluntad. Estos. ejemplos tenia Cosa aA 
da vista cuando escribié el Quijote. | . 

“D3, monarquia y el sacerdocio aprovechan la paz en 
que la inaccidn del héroe les deja para discutir asuntos 
interiores; y aprovéchala también Cervantes. para 
romper lanzas contra los verdaderos libros de caballe- 
rias. El poder real muestra predileccién por los que 
relatan empresas guerreras: «A lo menos, de mi sé 
decir que cuando oigo decir aquellos furibundos y te- Vial 
rribles golpes que los caballeros pegan, que me toma “4 
gana de hacer otro tanto, y que querria estar oyéndo- 
los noches y dias.» Gustale también Félix Marte de 
Hircania, el guerrero feliz en sus matanzas, propias de 
hircanos tigres *. Lefa estos libros el monarca rodeado 
de muchos segadores, cuya accién es de exterminio, 
y cuyo atributo es la segur, tan semejante 4 la guada- 


1 Ysépase que el cursor se habia limitado extrictamente 4 cumplir el mandato del ponti- 
fice, De modo, que Fernando, al ahorcar a] cursor, moralmente hubiera ahorcado al papa. 
2 Felix, ademas de feliz, es gato: felix tigris. 


a eee 


fia de la muerte. No dice pastores 6 Eventos a otra i 
clase de some lo que tal vez fuera mas propio en lo E- 


externo *. Con ruines figuras, ;qué cuadro simbélico 
tan bien Pie Un ventero y unos segadores: el rey 
con su ejército destructor. Dice el huésped que esta. 
lectura le daba la vida: gran verdad , pues la monar- 
quia vive de la guerra. 


También 4 Maritornes (Roma pontificia } le Bee | 


las matanzas: <...y @ duena fe que yo también gusto 
mucho de oir aquellas cosas, gue son muy lindas » 
(ejemplo, la noche de San Bartolomé). Pero sobre 
todos los de caballerias, agrddanle los libros livianos 
(E72 Cantar de los Cantares): «y mas cuando cuen- 
tan que se esta la otra sefiora debajo de unos naran- 
jos, abrazada con su caballero, y que les esta una 
duefia haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con 
mucho sobresalto: digo que todo esto es cosa de 
mieles. » 

_ La religion cristiana, en cambio, invocando 4 Jests 
compadécese de los caballeros con muestras de mucho 
sentimentalismo; y atin cohibida por los poderes, no 
vacila en decir la verdad. Ya se ve que esta como me- 
nor en el Estado: interviene poquisimo en la accién, 
habla raras veces y sdlo cuando la preguntan. Aun 


entonces le impone su veto la Majestad del rey, 
siempre atenta 4 la conveniencia de su real espo— 


so: porque no le parece bien que, cuando éste se entu- 
siasma hablando de guerras, intervenga el caballeresco 


1 Dice un critico: «La verdad es que los segadores no suelen guardar ni fiestas ni siestas. » 


nia, Gis, parece que imeatee eae don estas cosas, , 
he esta bien 4 las” doncellas saber ni hablar tanto. > 


Pero ella replica que, como se lo eRe el cura, no- 


; "pido dejar de fesponderle. oi | | 
EI sacerdocio condena las aficiones de la redleose 


ae disparatadas; mas ya veremos después cémo él - 


| también cree y defiende otros no menofes disparates. 
alsa verdadera causa de su disgusto es la ambicién de 
poder temporal, como ahora se dice; los celos que le 
inspira el Estado. Por es0, ademas de condenar los’ 
libros del Emperador, pretende arrojarlos al fuego: 
vivo retrato de la Inquisicién, que osaba interponer su 
_censura hasta en los alcazares de los reyes: «Asi como. 
el cura ley6 Is dos titulos primeros, volvié el rostro 
al barbero y dijo: falta nos hacen aqui ahora el ama 
de mi amizo y su sobrina. No hacen, respondié el 
barbero, gue tambzén sé yo Levarlos al corral 6 & la 
chimenea, gue en verdad gue hay muy buen fuego en 
ella *.» El ventero pregunta con el mismo énfasis con 
que un monarca podria interrogar 4 quien 4 tanto como 
el cura se atreviese: «jLuego quiere vuestra merced 
quemar mis libros?... ;Pues por ventura son hereges 6 

flemdaticos? *» «Cismaticos querreis decir...» 
El cura pretende quemar solamente dos, uno de 


x Recuérdese el capitulo XVI, donde dijimos que el fuego de la chimenea-era el de la 
Inquisicién: ahora se confirma, pues Jo quiere destinar el barbero a quemar libros condenado 
por el sacerdoc‘o, 

2 ste calificativo corresponde 4 los alemanes, y esa condicién tan contrapuesta nue 


vivacidad irritaba 4 los espafioles cuando vino Carlos 


@ ey 


A verse » que quieres e destruir en su prover el poderto 
! I< 
de la corona. | . raheem ts Dahon Jase 

Bien se advierte | que estos didlogos son una cape 4 


de preeminencias. La actitud y alegatos de los res-— 
pectivos personajes convienen. perfectamente con. ines ‘ 7 
denominaciones por nosotros asignadas. Al poder real 
no le importa*que echen al fuego 4 Don Gonzalo de 
Cordoba... No hay sino recordar el poquisimo afecto | 

 quedeste personaje tuvo Fernando el Catodlico. Cuanto 

_ a los otros, primero dejaria ’ quemar un hijo... Aqui 

vemos al inhumano Felipe IL. 


_ El sacerdocio, no cree las hazafias de Felix Marte, 
y acepta las de Diego Garcfa, «que, puesto con un 
montante en la entrada de una puente, detuvo 4 todo 
un innumerable ejército que no pasase por ella...» 


Proeza parecida a4 la de Sansén, cuando con una quija- 
da de asno, maté él solo mil filisteos. También acepta 


que el Garcia detuvo con un dedo una rueda de malino 
en la mitad de su furia, y por Dios, que este Garcia es 
Josué deteniendo al sol en la mitad de su carrera, 6 
no vive ya la légica en el mundo. Bien que no hay 
rueda de. molino que se iguale a la colosal estrella, 
centro de nuestro sistema planetario. Libros que tales 
cosas mantienen, son verdaderos libros de caballerfas. 
De estas hazafias, de estos embustes, de estos impo- 
sibles Ileno y henchido esta el Azo Cristiano, y rebo- 
sante Ia mayoria de libros m{sticos, impresos con licen- 
cia del Consejo Real y compuestos por ingenios ocio- 


oe 


oO en els su 0 


it de libros de Meni eters anaes andantes? A 
ahi tendis a los cruzados y anacoretas. Queréis aven- 
~ turas inverosimiles y prodigiosas? leed el Viejo y el 
| Nuevo ve estamento, leed las vidas de los santos, contad 
sus estupendas milagrerias. Desedis fantasticas donce- 
as posefdas de tan casto como incomprensible. amor? 
_ Entrad en los” conventos de monjas. :Queréis palacios 
- encantados con puertas de esmeralda y pavimentos de 
-diamantes? Ahi esta su Paraiso. iBuscais dragones y 
_ lagos de pez y azufre hirvientes? Pues ya os aguarda Secs 
el infierno con todos sus horrores *. x ve 
No, no condena el sacerdocio. en el poder real sus Bee 
re por disparatadas, sino por mermadoras de a 
sus privilegios y defraudadoras de su ambicién. Pri- 
mero quiere atemorizarle con la nota de cismatico; des- 
pués, no pudiendo con aquello reducirle, muéstrale los 
peligros de la vida laica: «Qucera Dios gue no cojeers 
del pie que cojea vuestro huésped Don Quijote.» Esto 
es: no admitiendo el yugo de la Iglesia, corre el Es- 
tado peligro de caer en los abismos de la libertad. Sin 


x Porque los libros de caballerfas son los religiosos, dice Cardenio que no le harian creer 
al huésped otra cosa frailes descalzos. 


Bere quiere | eee Le cura; aeteeiet en una_ palabra, 
es asustar al poder real mostrandole segun una, frase vale 
gar, el coco de la anarquia... See GS Ne 
Pero el Emperador le tranquiliza. con Rice sorna, 
respondiendo: «Eso no, que no seré yo tan loco que 
~me haga caballero andante. » No sera tan loco, no — 


‘| tiene tan puros y herdicos sentimientos; _imptlsale” la 


ambicién personal, no la abnegacidn santisima de redi- 
: mir. al mundo; es un ventero, no es un Don Quijote. 
rei So Bn verdad, no hay cuidado que los reyes se Beas 
S caballeros andantes. ath Ba > 
Tal es la conversacién que tuvieron los Hog poderes, 
sin recatarse ya del pueblo, porque el héroe dormia. 
Mientras tanto, Sancho, sin caudillo, sin norte, con- 


fuso y pensativo al ver que eran mentira los ideales 
33 del sacerdocio y la realeza, y oir que ya no habia — 
ae caballeros andantes, «propuso en su corazén de espe- | 
rar en lo que paraba aquel viaje de su amo, y que si _ 
no salfa con la felicidad que el pensaba, determinaba 
de dejalle y volverse con su mujer y sus hijos 4 sul 
acostumbrado trabajo. » 
No tiene otro orfgen el descorazonamiento popular. 
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4 "DONDE ‘SE. ‘CUENTA LA NOVELA DEL ‘cuRIoso 
i See eae IMPERTINENTE 
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ey 4 Tee, 4 


: miiat critica Jiteraria, mas: atenta de ordinario 4 la 
A ee aie que al corazén de los escritos, dice que £7 
— Curioso Impertinente rompe la unidad estética del libro’ 
Don Quijote de la Mancha. jEs asi? No falta raz6n 4 
los censores: no hay ligadura aparente que ate al | 
resto de la obra esa novela; quitese, y el libro princi ay ; 


pal quedar4 redondo como si nada se hubiese quitado. 
Ahora bien: jes posible que tan claro ingenio, tan pri- oe 
moroso artista como Cervantes no viera lo que nota — es 


sin esfuerzo cualquier incipiente literatillo? Y si no pasé 
para él inadvertido tan garrafal defecto, y lo cometié ens 
A sabiendas, :qué pudo 4 ello inducirle? Seria la falta 3 
_de dinero para imprimir esta obrita? no, porque quien 
esperaba publicar un abultado volumen, podfa mejor 
hacerlo con un optisculo. ;Seria la idea de ganancia? 
mds grande la hubiera obtenido publicando sus dos 
novelas separadamente. :Serfa un apasionado carifio, 
una injustificada preferencia ‘de autor, debilidad tan 
frecuente,en ingenivs de nota? si hubiese ya antes de 
pablicarse, sido famoso el Qzzzoée, podria suponerse 


e ie a di 
4 . 4 3 
BSE mismo. ‘realzado y digno de todo m 
Hay que, subir 4 mayor altura para, 
de le aquel supuesto desbarros} 01 ato! wana pre 
Ast como los. héroes homéricos buscaban ce Pag 
a combates al mas poderoso de sus enemigos, para refir 


con él -distinguiéndole entre todos, asi el alma. épica “a 


~ de Cervantes busca aqui al error omnipotente, para om 
combatirle en sefialado jugar; aqui pulveriza la eterna 
valla opuesta por las religiones al espiritu humano en 4 
su constante progresion; aqui responde. con un jst! al Lae 
soberbio ;no! de los sacerdocios; aqui, en fin, combate 
intrépido y por separado al dogma de la ignorancia, 

puesto entre la luz y el hombre. : se 
_. Ademas, la accién de este libro pasa en la Mancha, 

en el mundo sombrio, adonde venimos todos con pe- 
cado original, segin la Iglesia. Sdlo una mujer ha 


eo 7 tenido el privilegio de parir sin macula, siendo el unico 
a resquicio por donde ha entrado Ja luz del cielo en el | 
mundo sin mezclarse con las impurezas terrestres. 
Esto se trata en la presente novela, que no tiene rela- 
-cién con la de Dow Quijote de ta Mancha, como no 
la tiene la Virgen con los séres manchados que pade- 
cemos en este valle de lagrimas. 

Veamos ahora la interpretacién del texto. 

Anselmo. es el nombre de un famoso santg padre, 
Lotario es Lutero, segin la etimologia; de modo que 


; 


os ee. ajistanse 4 pales enue, sus aaa i 


- gustaba al principio Anselmo de pasatiempos amoro- — 
sos direccién donde predomina el sentimiento; y Lo- 
— tario preferfa el placer de la caza, que pide actividad — 
~ racional. Estas dos opuestisimas tendencias, cual sue- 
den armonizarse en algunos individuos, armonizdbanse 
en la Iglesia primitiva, concurriendo al mismo fin, sin 
S eioniuer la una sobre la otra, exactamente como 
_acontece entre Anselmo y Lotario. _ 

No podia Cervantes, sin manifestar os. su 


intencién, llamar Pedro al esposo de Camila; mas 
- luégo salva la dificultad zdentificando a los dos perso- 
“mages en una cita de Lotario: «Y para confirmacién de 


-esta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el 
famoso poeta Luis Tansilo en el fin de su primera 


parte de las Lagrimas de San Pedro, que dice asf: 


« Crece el dolor y crece la vergiienza 
en Pedro cuando el dia se hi mostrado. . » 
Pate: : 


La cita es redundante en buena literatura, porque 


se trae para demostrar cosa indubitada é indubitable 


que también el dolor secreto aflige; bastaba la afir- 
_macion. Sin embargo, Cervantes anda con mil rodeos, 
innecesarios para la prueba, necesarios para la crea- 
cién simbdlica. 

El catolicismo, en su origen, fué, segdn la tradici6n, 


pulabace ‘por. ak sentimiento ye en ahs se Sieber era, 


se cas con la idea; de este modo nacié la Iglesia. 
Catdlica. Hizose esto con beneplacito y hasta con: 
ayuda del elemento racional, porque necesario es or- 
ganizarse 4 lo que ha de vivir en un mundo organi- 
_zado; pero desde entdénces, y sin perjuicio del afecto,. 
no reino absoluta intimidad entre Jas dos tendencias: | 
porque si Ja razén admitia el hecho como necesario,. 
vefa también el gran peligro que en sf llevaba. En 


efecto, si el libre examen como entidad activa entraba- 


en la iglesia, :no advertiria el mundo que cra falsa la. 
naturaleza divina del catolicismc? eatre 
Lo que Lotario temia se ha realizado: todo el mun- 


do conoce que lo humano del catolicismo contradice’ 


su divinidad. 
Aun mediando aquel disentimiento, las dos tenden-. 


cias vivian en paz y amigablemente, como unidas por. 
un mismo amor; habfa en verdad trazado el raciocinio: 
una linea divisoria, mas no por impulso del odio sino: 
en virtud del recfproco afecto y mirando por el inte- 


rés comun. Pedro, sin embargo, no se contuvo en los 


limites de la prudencia; no quiso mantener el s¢a/o quo’ 


aconsejado por su amigo; lejos de eso, acabé por impo~ 


en suma, la idea fecundando al hombre. Pero después: 
~hubo necesariamente , como todo lo humano, de or-:: 
ganizarse; bajé del cielo 4 la tierra, buscé arraigo ere: 
~ lo material, y convirtiéndose el amor en poder, Pedro~ i 


ae Ms 


a. Pan entramos. 


ee No astalia que © Marfa fuiese’ oe ek 


(i nes 
-esposa y madre; era preciso que, siendo todo esto, — 

fuese ademas. virgen. El catolicismo encomendé tan 
-absurda prueba al elemento razonador; negése éste_ 


“como era. légico previendo los desastrosos resultados, 


6 siquiera la inutilidad del experimento: ¢...t no me 


hee dicho que tengo de solicitar 4 una retirada, per- 


suadir A una honesta, ofrecer 4 una desinteresada, ser- 


vir 4 una prudente? Si que me lo has dicho. -Pues si ta 
sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada 


y prudente ;qué buscas? Y si piensas que de todos mis » 


asaltos ha de salir vencedora, como saldra sin duda, 
iqué mejores titulos piensas darle después que los que 
ahora tiene? 6 :qué sera mds después de lo que es 
ahora? O es que tu no la tenes por la que dices, 6 ti no 
sabes lo que pides. A pesar de tan buenas razones, per- 
-sistié la Iglesia: largas centurias ha ocupado a Concilios 
y tedlogos problema tan extravagante, hasta coro- 
narlo en nuestros dias con el dogma de la Inmaculada. 
iQué significan para laIglesia la pureza y virginidad 
de Marfa? pues significan el opuesto absoluto de la 
procreacién. Ensalzando la virginidad, combate la ma- 
ternidad: la virgen es mds que la madre... Considérese 
como quiera, Ja maternidad es mas humana y mds 
divina que la virginidad: como ley fisica, como pre- 
cepto divino; como funciédn natural que perpetia la 


de lleno en. nla pee ee 


te SR ee 


, especie, como sublime consagraci6n dele amor, ne a 
del mundo. La virginidad en la practica funda los som- 
-brios y estériles conventos con todas sus aberraciones: ~ 
la maternidad forma las sociedades,. continua la vida y 


la fecunda y hermosea con todos sus esplendores. 
iQué hay virginal y estéril en el universo? Todo gene- 
ra, todo florece y fructifica, unas criaturas son hijas de 


otras en la escala de lo infinito, hasta perderse el 


parentesco en Dios. Lo que quiere la Iglesia es sub- 
versivo de la ley natural, porque mata la reproduccién, 
es falso, porque tergiversa el verdadero concepto de 
nuestro destino; es infcuo, porque encierra el espiritu 
y el cuerpo en moldes incapaces de contenerlos. Si se 
le hubiera a la Iglesia antojado que el beber agua es 
un crimen jtendriamos que matarnos de sed? 6 que 
trabaja4semos incesantemente .y habriamos de agotar 
nuestras fuerzas sin remisién? 

Considerado el asunto por su fase mas noble, puede 
suponerse que el empefio es tal como Cervantes lo 
pinta: que quiere saberse, por mera curiosidad 6 por 
-afan de removerlo todo, si Maria es 6 no pura... El 
correctivo esta en unas lineas ya copiadas. ;Oh sacer- 
dotes! Puesto que nadie llamaba impura 4 la madre 
de Jestis iqué gandsteis con hacer la prueba? Y si era 
pura :dejaria de serlo porque alguien lo negase? Y si 
no lo era, jlo seria porque lo mandaseis vosotros? Esta 
es la impertinencia, impertinencia comin 4 todos los 
degmas, pero mds que 4 todos 4 éste, por ser prototi- 
po de la impertinente curiosidad. 


z ie con . verdad ¢ que aaiee otros bas: circunstancia 
 aquélla no de poco momento para quien se jugaba la 


vida en cada frase que estampaba. ; ‘Ah, cudn resbala- 


E dizo era el tema! ;Cudn 4 peligro de caer estaba Cer- 


~-vantes! Habfa que decir las cosas de modo que no lo” 


-entendiesen los de su siglo y lo entendiésemos los de 
~ otros siglos; esto es: dar una voz en medio de vastisi- 
ma plaza para que la oyesen los lejanos y no la oye- 
sen los cercanos. Sélo podfa esto See teniendo, 
como Cervantes, la potencia de acercarse 4 lo futuro 
con las grandes alas del nimen. 

‘La dificultad para el investigador estaba en coger 
las claves. ¢Y quién podia en aquel siglo volar hasta 
las alturas del sentimiento, donde habfa puesto esas 
claves Cervantes Saavedra? Hoy no se necesitan alas: 
estamos ya en aquellas alturas. x. 

Dar en el guzd, eso es todo: no dando, el Curzoso 
Impertinente es una novela; dando, es una cripta. ;Que- 
remos ver la entrada? Cervantes Ja sefiala con esta 
inscripcion: «...puesto que aquello (la prueba del vaso) 
sea ficcién poética, “ene en sé encerrados secretos mo- 
rales dignos de ser advertidos y entendidos é imitados.» 

jHabia que decir que el empefio de la Iglesia aten- 
taba contra la divinidad? 

Aqui esta dicho: «...ni las que me pides se han de 
pedir 4 aquel Lotario que tu conoces, porque los 


‘buenos. aniees hat de ee 4 sus , amigos y valudels 
_dellos, como dijo un poeta, usque ad aras, que quiso ‘ 
decir gue no se habian de valer de su amistad em COSAS 


gue fiesen contra Dios. Pues si esto sintid wx gentil | 


de la amistad dene mejor es que: 8 sienta ed cris-_ 
tiano?... = 


Birae la Iglesia que se declare’ 4 Maria pura; 


esto se opone 4 la teorfa catdélica del pecado original. 
Cervantes anota la contradiccion: «...y de aqui viene © 
que como la carne de la esposa sea una misma con la. 


del esposo, las manchas que en ella caen, 6 los defec- 
tos que se procura, redundan en la carne del mari- 
do.» Trasmisién del pecado por la carne. 

eSe quiere ver cOmo Cervantes alude en Camila 4 
entidad mds alta que una simple mvjer? Véase esta 
diafana comparacién de Lotario: «t/ase de usar con la 
honesta mujer e/ estzlo gue con las reliquias: adorar- 
las y no tocarlas.» ; 

iBuscase tono conveniente 4 predicaciones sagra- 
das, ya que se toca un punto teoldgico? Esctichese 
esta declamacién, digna del pulpito: «Mira, pues, joh 
Anselmo! al peligro que te pones en querer turbar el 
sosiego en que tu buena esposa vive; mira por cudn 
vana é impertinente curiosidad quieres revolver los 
humores que ahora estan sosegados en el pecho de 
tu casta esposa; advierte que lo que aventuras 4 ganar 
es poco, y que lo que perderds sera tanto que lo de- 
jaré en su pinto, pues me faltan palabras para enca- 
recerlo.» Y atiendase también 4 este otro dato, expre- 


ee 


fico S Melee “. ny tants Sy tuyo no esté ‘ 
1 punto que. debe en Ja intencién de Camila, en — 
~ tanto que la solicitares, importa poco 6 6 nada; pues nae 
_ brevedad, viendo en ella la. entereza gue esperamos, le 
ind: decir la pura verdad de’ nuestro artificio. yes 
~Concepto que, con sola una coma, queda de este — 
-modo:, «le podras. decir LA puRA, verdad de nuestro 
-_ artificio. » Aun hay mas. Cervantes se burla de los 
_ -Sacramentos con todo desenfado: hablando del matrimo- 

nio dice: «Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso 

‘sacramento, que hace que dos diferentes personas sean 

una misma carne; y adn hace mds en los buenos casa- 

dos, que aunque tienen dos almas tienen una misma 
_voluntad.» ;Qué ingeniosa y preciosisima afirmacién! = 
_EI matrimonio por sacramento ata la carne, el matri- 

monio por amor une las almas. ;Pero y la graciosa 

manera de decirlo! Alaba con énfasis para dejar caer 
-con toda suavidad la burla, Lo que parece un ditiram- LOG 
‘bo por el tono, resulta una punzante sdatira por el apm 
pcneamionto: 

Y hay mds (y mds atin veremos en los otros capi- 

tulos). Con la misma gracia se burla de la fe ciega, 

burlandose aparentemente de la incredulidad. « Paré- 

.ceme ;oh Anselmo! que tienes tu ahora el ingenio 

como el que siempre tienen los moros, a los cuales no 

se les puede dar a entender el error de su secta con 

las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones 
_.que consistan en especulacién del entendimiento, ni 

que vayan fundadas en articulos de fe, sino que les 


han ae traer eeiFanlos palpables, faciles, jhteligintese: i 
demostrativos, indubitables, con demostraciones ma- 
tematicas que no se pueden negar, como cuando dicen: 


st de dos partes tguales quitamos partes tguales, we 
gue queda también son iguales *. 


sPero- quién no advierte, ademas, el tono grave y 
majestuoso estilo en que esta escrita la novela, el sabor 
mistico unas veces y racionalista otras, la importancia 
que da el autor 4 los mds {nfimos pormenores, el des- 
menuzamiento de los temas, las frecuentes citas de 
cosas sagradas, el tan rico vocabulario para un capf- 
tulo de palabras 4 la Ivlesia referentes? ;Quién no ad- 
vierte, en fin, que se debate un asunto teolégico, y 
quién‘no ve sobre todos estos complementos erguirse 
el dogma de Ja pureza de Maria? 

Pedro pide al raciocinio que haga la prueba tantas- 
veces mencionada valiéndose de todas las artes: la elo- 
cuencia pasional, la poesia y hasta la seduccién: «...y 
quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro 
dia siguiente se comenzaria la obra, que le daria lugar 
y tiempo como 4 sus solas pudiese hablar 4 Camila, y 
as{ mismo le daria dinero y joyas que darla y que’ 
ofrecerla. Aconsejéle que le diese musicas, que escri- 
biese versos en su alabanza.» En suma: esta es la pro- 
paganda hecha en pro de la Virgen, diosa del catoli- 
cismo. A primera vista parece que lo de las alhajas 
contradice nuestro aserto, porque las da el esposo 
para corromper 4 Camila; mas ha de tenerse en cuenta ~ 


x De esta incredulidad participaba también Cide Hamete, moro ycluntario. 


que Sateins no ib toc. por ver si auetee es pura, 
sino. para ver que es pura, pues: tiénela por honesta, 


; honrada, recogida. y desinteresada, y cree que saldra 
_ victoriosa de todos los asaltos. El elemento razonable 
_s€ opone, como ya hemos consignado, 4 la imperti-— 


nente experiencia, y Pedro le responde, convencido de 


- 


su error, diciendo que sucédele como 4 algunas mvuje- 


res que «se les antoja comer yeso, carbén y otras 


cosas peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto mas 

‘para comerse.» En esta crudisima forma califica Cer- 

vantes la inmunda curiosidad de saber si Maria fué 6 
HE = J 


no Virgen, para cuya averiguacion se necesita en verdad - 


revolver inmundicias. 
Opone Lotario al pertinaz deseo de su amigo una 
falsa promesa, y finje satisfacerle. Antes empled la 


persuasion, y ahora emplea la diplomacia; pero con 


nada logra aniquilar la naciente ansia de absurdos dog- 
matismos. La buena intencién de Lotario se descubre; 
tachale de mal amigo quien de sf mismo no sabia 
serlo; y desde entonces el libre examen, herido en su 
amor propio, toma por suyo el empefio y entra en la 
Iglesia enamorado de la religidn y dispuesto 4 verif- 
car la prueba sin estimulo de nadie. Esta es ya la 
protesta, la Reforma, calcada en lo historico. Al suce- 
der esto en la vida real, dirigense del seno de la misma 
Iglesia advertimentos del peligro al Pontificado: el 
terco Pontificado sigue el mismo temible camino; no 
mira por su casa, la abandona al enemigo que él in- 
trodujo, y el libre exdmen no para hasta dar en tierra 


con nda el eatuee de misterios, dogmas y falsedades 
que la religién catdlica sustenta. 


El Pontificado ha cometido: muchos, pero en par- — 


tic ilar, dos grandes errores: uno, fiar en la buena 
amistad y fieles servicios de Lotario. . 
Otra causa de ruina, es su ciega y Res ueails am- 


bicién, retratada asf por Cervantes: «Desdichado y 
mal advertido de ti, Anselmo, :qué es lo que haces? | 
qué es lo que trazas? :qué es lo que ordenas? Mira que 


haces contra tf mismo, trazando tu deshonra y orde- 
nando tu perdicidn. Buena es tu esposa Camila; quieta 
y sosegadamente la posees; nadie sobresalta tu gusto; 
sus pensamientos no salen de las paredes de su casa; 
tt eres su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, 
el cumplimiento de sus gustos y la medida por donde 
mide su voluntad, ajustandola en todo coz la tuya J 
con la del cielo; pues si la mina de su honor, hermosu- 
ra, honestidad y recogimiento, te da sin ningun traba- 
jo toda la riqueza que tienes y ti puedes desear, ipara 
qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas 
de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote 4 peligro 
de que todo venga abajo, pues en fin se sustenta 
sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza?> 

Y Ja Iglesia, como Anselmo, en vez de afirmarse 
en los eternos fundamentos del orden moral, lo ha 
hecho, para su perdicién, en los débiles arrimos de la 
naturaleza humana. 


CAPITULO. XXXIV 


2h. he a gee NS, arg 


ne DONDE SE PROSIGUE. LA NOVELA. 
os a eo Dew CURIOSO. IMPERTINENTE | : 


En las ‘iltimas paginas del capitulo anterior refléja- 


se la lucha que consigo misma tiene la razén al eman- 


-ciparse del yugo sacerdotal. Aun sujeto 4 este yugo 


el pensamiento, como al fin es libérrimo por esencia 


y activisimo, claro que ha de tomar 4 poco una direc- 


cién independiente y conforme con su naturaleza. La 


fuerza es entidad pasiva, y asi, sirve ciegamente 4 


quien de ella dispone; pero el pensamiento trabaja 


por cuenta propia, llegando 4 la adhesién 6 4 la re- 
belién, en virtud de su naturaleza independiente. Todo 
esto se comprueba en Lotario. Esta al servicio de 
Pedro; el pontifice le tiene por amigo, y le encomien- 
da inquirir y propagar lo que con el pensamiento se 
relaciona: es la filosofia dentro de la Iglesia. Ya esta 
enfrente del arcano. Su primera actitud es de indife- 
rencia; después se entrega 4 la meditacidn: «...lo que 
hizo fué poner el codo sobre el brazo de la silla y la 
mano abierta en la mejilla...» Después contempla el 


sublime principio religioso, y siéntese leno de respeto” 


por su <honesta presencia, la gravedad de su rostro 


ees 


bees wae aca ; on 


| oe 
y compostura de su persona. > La majestad de la reli- 
gidén le detiene; no osa llegar al tabernaculo, ni sondar 
el misterio, ni hablar de él; pero sz la lengua callaba, 
el pensamtento discurréa y contemplaba las hermosu- 
ras del ideal. El pensador se enamora por fin de la 
idea pura, y ve con dolor que, sdlo por el hecho de 
adorarla, falta 4 sus votos y se halla en pleno disenti- 
miento con el pontificado y la Iglesia. Entonces viene 
el conflicto: la tradicién pesa mucho sobre él todavia; - 
lo nuevo le atrae con impetu irresistible; quiere huir 
el nuevo peligro, y no puede; tachase, de desleal, y 
hasta de mad crzs/zano; piensa en su amistad con Pedro, 
en el juicio!de los hombres y en el de Dios; pero todos 
los escrupulos se ahogan en el nuevo | y poderoso 
amor, y se rinden por fin al influjo del pensamiento, 
triunfando asi la libertad sobre la Iglesia en el hombre 
y en la historia. 

En el capftulo XXXIV vemos que Anselmo se ale- 
gré al tener noticia de que se habfa comenzado la ex- 
periencia, y mas cuando supo que su deseo triunfaba: 
«Las nuevas que te podré dar joh amigo Anselmo! 
dijo Lotario, son de que tienes una mujer que digna- 
mente puede ser ejemplo y corona de todas las muze- 
ves buenas *. No hay que llamar Ja atencién sobre esta 
perifrasis, que de precisa manera y en estilo catélico 
califica 4 la Virgen, ni hemos de insistir acerca de las ~ 
infundadas alegrias y esperanzas de Pedro: é] crefa 


> == 


1 En otra pagina dice Leoncla: jAy desdichada de mi, si fuese tan sin-ventura que se me 
muriese aqui entre mis brazos Ja flor de la hone-tidad del mundo, Ze corena de las uenas 
mujeres, EL EJEMPLO DE LA CASTIDAD |]... 
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triunfante al dogma; ‘también el mundo , mientras no 


ha pensado por si propio, lo ha creido; ‘mas lo cierto 
€s que Camila se rindi. 


‘La razon en libre ejercicio no necesita acudir a las 
mercedes para captarse las simpatias religiosas de los 
pueblos: bastanle sus naturales atractivos; por esto 
dice Lotario: «Vuelve 4 tomar tus dineros, amigo, que 
aqui los tengo sin haber tenido necesidad de tocar 4 
ellos, que la entereza de Camila no se rinde 4 cosas 
tan bajas como son dadivas ni promesas.» :;Verdad — 
que este levantado lenguaje no corresponde 4 un adil- 
tero, y menos 4 un adultero como Lotario? ;Verdad 
que respira una grandeza incomprensible en lo exter- 
no de la fabula? Compréndese admitiendo que el amor 
de Lotario y Camila es un afecto inmaterial entre dos 
entidades abstractas, entre el espiritu humano y la re- 
ligidn. Cuando estas dos entidades se unen intima- 
mente en el sublime amor de la conciencia, no inter- 
vienen las dadivas; basta la inclinacién natural, las 
naturales hermosuras de ambos principios, y la efica- 
cia de la ley divina que hace girar, unas en torno de 
otras, las esferas y las almas. La dignisima réplica de 
Lotario (quien antes de conocer substancialmente la 
religidn no rechazé la impura idea de sobornarla) es 
un seguro latigazo dado 4 la venalidad del catolicismo. 
Aunque no es Camila el ideal religioso en absoluto, 
‘puesto que era esposa de Anselmo 6 Pedro; Camila 
es la religién tal como la consideraba Lotario al estu- 
diarla dentro del catolicismo; y asi, aparece en la in- 


i 


caban versos 4 mansalva delante del catolicismo, “que, ; 


-creyendo engafiar 4 la religién, era engafiado. 


Claramente se ve que los versos expresan la ansie- : 
dad é incertidumbre del pensador. Cuando todo ef — 


mundo duerme, él esta en vela dando cuenta de sus 


vicos males al cielo: aparece la luz y él no descansa: 
torna la sombra, y el pensador. prosigue su trabajo: 
lo mismo en lébregos siylos que en claros tiempos, 


suspira por lo absoluto; y aunque el espiritu bebe sin 


‘tregua, como lo absoluto es lo inagotable, jamas llega 


A saciar la sed que le devora. 

_ El segundo soneto responde mas directamente al 
sentimiento y labor de Cervantes, Comienza expre- 
sando su anhelo de inmortalidad. Como hombre, ha 
de morir; mas para él, la ver ladera muerte consiste 
en no ser crefdo, en que yazgan infecundas sus ideas 
en el sepulcro donde é! las enterrdé. Decldrase fervien- 
te enamorado, y afiade: «que acaso muera olvidado y 
sin glor.a, pero en su pecho abierto* podra verse el 


hermoso rostro del ideal.» [sta reliquia guardaba para 


el trance de verse olvidado; tenia esa esperanza de in- 
mortalidad; fiaba 4 lo futuro Ja tarea de abrir su pecho 


t Enel fondo del Quijote. 


eee. Stee que para, ee una alte: posie - 
-tiva con disfraz ideolégico, y bajo esta forma la dedi- 


a carecida, aunque  avegab, el cielo oscuro, a 


Aad 
' 


«por mar a0 usado y Re 
__ adonde norte 6 puerto no se ofrece. > 
Re ec este ‘soneto, ‘igual que | en todo el libro, mentia 
“como { poeta el autor del Quijote; “pero. iqué bien ha- 
_blaba-como ‘enamorado! . 
- Leonela es la Corte pontificia. Pertenece al género 
. de Maritornes, aunque, como buena italiana, es menos 
“tosca y mas impura. Pintala el autor muy practica en — 
-amores y tercerfas: y si bien resulta el personaje inno- 
ble en extremo, no excede al original en perversio- 
‘nes. Por Leonela viene la catdstrofe, y por la inmora- 
lidad de Ja corte romana vino la Reforma, gran catas- 
trofe del catolicismo. ; ge 
Ademas de todo lo notado hay otros pormenores, A 
como el de metcdizar los sentimientos, aprisionandolos et 
en el A B C 6 Christus, y frases como esta: «te Jo Brea t 
digo de coro,» y otras que vera quien estudie el Que- 
jote detenidamente. er 
Hasta que Leonela entra en juego, Camila procede “a 
como entidad pasiva, cuanto puede serlo un persona- 
je novelesco, y como corresponde 4 la abstracta reli- 
gién; pero 4 la sombra ponzofiosa de esa cortesana, 
la religidn se pervierte, baja de lo ideal 4 la palestra 
del mundo y muévese empujada por las mds violentas 


pasiones. 


Tenfa Leonela un amante, cuyo nombre no se dice, 


sin duda porque el amante de la corte. pontificia es el 
vicio en todas sus formas. Ya antes declara el autor 
algo de esto por medio de una anfibologia; «...ha Ie- 
gado la desvergiienza de Leonela 4 tanto, que cada . 
noche encierra 4 un galdn suyo en esta casa.» | 

Lotario ve 4 este amante 6.barragdn de Leonela, 
ve el escandaloso trdfico de aquella corte impura, que 
escandalizé a4 la cristiandad con sus tercerias, y no- 
dando crédito 4 sus ojos, toma la triste realidad por un 
fantasma; pero cuando advierte que este fantasma ca- 
mina y se encubre (marca indudable de lo ilicito), rin- 
dese a la evidencia. Entonces, como siempre ha suce- 
dido, culpa a la idea del mal que hacen los hombres, 
sin acordarse de que Roma era en el mundo; entonces 
pierde todo su buen entendimiento, desprecia toda 
tactica, y en vez de disfrutar en lo intimo y sosegada- 
mente las dulzuras de sus estudios, declara A la faz del 
pontificado la verdad tanto tiempo encubierta, ponién- 
dose a peligro de malograr el trabajo. de toda la vida. 
Lotario en este caso es el héroe indignado que arroja 
en las aras de su ideal todo lo que posee, hasta la 
existencia: por ejemplo, Giordano Bruno. 

Y aqui cambia la escena. Estén los personajes en 
la antecdmara donde guarda sus alhajas Pedro, en el 
corazén del catolicismo. Hay un doble escenario, donde 
el pontifice ve la mentira y los lectores pueden ver la 
verdad. En un lado los hechos, en otro la filosofia; 
por una parte los sumandos, por otra la suma; refléja- 


pak AC pny 
Se, pues, aqui, gracias al magico ingenio de Cervan- 
tes, la labor interna y externa de la historia. 

gQué ve Pedro desde su recdmara? Ve 4 la religién, 
-fiel 4 su persona; 4 la corte pontificia, adicta 4 sus in- 
tereses; al pensamiento, amigo suyo, ‘aunque disfraza- 
do de enemigo (y jqué combinacién tan maravillosa! 
‘la mentira es aqui la verdad). Ve, por ultimo, triun- 
fante el dogmatismo en la pureza de Maria... La Reli- 
-gién traza arrogantemente una linea en torno suyo 
para que el pensamiento no la franquee, so pena de 
morir. 

Ella misma se adelanta en la lucha y trata de herir- 
Je «con tales muestras de querer enclavarle la daga, 
que casi él estuvo en duda si aquellas demostraciones 
eran falsas 6 verdaderas, porque le fué forzoso valer- 
se de ‘su industria y de su fuerza para estorbar que 
Camila no le diese.» En tal extremo, la religién no era 
ya aquella dama que imponia respeto con su honesta 
presencia, la gravedad de su rostro y compostura de 
su persona: era una que iba doquier con la daga des- 
envainada, dando tan desconcertados y desaforados 
pasos y haciendo tales ademanes, que no parecfa sino 
que le faltaba el juicio; y que no era mujer delicada, 
sino un rufidn desesperado; que tal fué la religién cato- 
lica en su apogeo, cuando imponia la creencia con lujo 
de‘tormentos inquisitoriales. 

Con tan infcuo proceder la esposa de Pedro se hiere 
4 si misma. La herida es leve para Anselmo y los 
otros personajes: es leve para el pontificado; porque 


22 


383 de ions is Gaba si cue ae Ya a: Si 
oe popes lo cual es. una leve herida. rays wae Pats 

Leonela toma la sangre 4 Ala religién qué frase tan” 
| tes y qué verdad tan evidentel... Pedro ve en esta. 
~ obra de vampiro una cura hecha por su fel servidora. 

He ahi lo que veta el pontificado » en la fabula deb 
- Curioso Impertinente y en a historia del mundo: da 


“2 pes 
or 


mentira. :Qué vefa Cervantes. y qué vemos hoy, nos. . 
otros? Lo que parece fabuloso | en la novela y en Ja 

ie: historia, la verdad... La religién y el. pensamiento mas 

ike enamorados é {ntimamente unidos que nunca, la corte 3 
___ pontificia hecha una impura cortesana, y Pedro el hom- 
ae bre mas sabrosamente engafiado del mundo; porque™ 
‘3 con tan extrafios Y. eficaces afectos representaron, esta- 
tragedia los personajes, que parecid que se habiam 
transformado ex la misma verdad de lo que finglan- 
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3 om QUE TRATA DE La BRAVA Y DESCOMUNAL BATALLA . er 
. oor DON QUIJOTE TUVO. CON UNOS CUEROS DE VINO TINTOs. <7 
YY SE DA FIN A LA NOVELA DEL CURIOSO IMPERTINENTE ; s a 


aa ee 
or 


ay. 1 : Vee 


a ha ero Cervantes la cabeza a Pandaiilande! 
- Lidndose la manta, como muy bien se dice; esgri- 
~ miendo en su diestra la invicta pluma, y mostrando Ni 
toda su utrilidad de esforzado luchador, decapita 4 la a 
Iglesia, 6 mas propiamente 4 todas las Iglesias. Pan- 
_ dafilando es el gran enemigo de la humanidad, ora. 
imponga su ley con el dogma embrutecedor, ora con 
la sangrienta cimitarra: es la barbarie, que se opone 
al vuelo del espfritu; es la embriaguez,. todas las bo- 
-rracheras y locuras sacerdotales, que producen el amo-_ 
dorramiento en Asia, el furor mahometano en Africa 
_y el soberbioso dogmatismo en Europa; es el misterio 
pesando sobre la inteligencia, el bruto {dolo detenien-. 
do al hombre. — Mees 
Al acometer Cervantes tamafia aventura, tiene co- oo 
gida la manta con que atormentaron al pueblo sus ver- | 
_ dugos, el recuerdo de todas las iniquidades ;. ponerla 
ahora como la Medusa 6 las Gorgonas en el escudo 
de este héroe, es consagrar el cardcter homérico de 


ro? “a 
ws 


a 


Genes mas Habis ae reposar unas . centurias ¢ en. el 


so paladin, derramé el vino (que al pueblo le parecia 


_ resguardandose con el mugriento bonetillo del poder 
_ real, disfrazando sus ideas con el rancio pensar comtn 
de por enténces. Asi, amigos y enemigos porfiaban 
que no habia tal vencido gigante, 4 lo que Don nie 


no me digan que miento; PERO EL ups ‘DESCUBRI- 
DOR DE TODAS LAS COsAS, LO DIRA CUANDO MENOS LO 
PENSEMOS ‘.» Y ahora lo dice por nuestra pluma, ani- 
mada del mismo seéntimiento que animé al autor r del 
Ouzjote. 

Cervantes en esta ocasiédn es un herege intrépido y 
terrible, que ataca al dogma y le atraviesa con su es- 
pada fulgurante; es, para la Iglesia oficial , el diablo, 

_y_ asi Je llama el ventero: «Don Quijote, 6 Don Dia- 


que le sigue. Ademads dice: «;Nadando vea yo en los 
infiernos el alma de quien los horadé!...» Y afiade la 


x Capitulo XX XVII. 


fondo: obscuro de su libro, hasta que recobrase la ac- 
cion 4 la faz del mundo. Rompt6 los cueros el valero- a 


_ sangre), metidse en tal faena dénodadamente; pero — 


jote respondié proféticamente: «. ..quicro callar porque 


.. blo,» y enemigo de Dios y de sus santos al pueblo’ 


5 
" 


rc ae ak: pagar t un ues: Sache otro! on no me Hamar le 
& yo como me llamo, ni seria. hija de quien soy. Da COR es 
ia _Miren los que gozan la relativa libertad de Hee | 
a siglo bajo qué” amenazas escribia el autor del Quijote 
_ para andarse con atrevimientos. Esa que parece gra- — 
_ ciosa incomodidad de una ventera es la safia feroz de 
los fuertes, el afilamiento de ufias de la tirania. 
En pei suefio, en lo mas recio de la pelea, siente 
Cervantes aquellas voces aterradoras, y ve estirarse 
~ aquellas g garras: golpéale el poder real, la teocracia le 
echa un jarro de agua fria, y el caballero despierta A 
*la realidad comprendiendo que Espafia vera Za sutile- 
za, el. ingenio de su libro, pero no «la batalla de su 
ayudador y de su contrario.» ; 
En aquel siglo, donde todas las cosas estaban tro-_ 
cadas y todas las almas sojuzgadas, no veia el pueblo 
Ja cabeza del gigante, ni en el libro ni en la historia; 
sentia el mal, y buscaba la causa sin dar con ella «...y 
estaba peor Sancho despierto que su amo durmien- 
do.» Pasaba el vulgo mas fatigas que los sofiadores, | 
pues trabajaba y padecia sin compensacién ninguna. ohne 
‘Cervantes podfa gozar con la videncia de lo futuro; she 
para el idealista el mal era breve, pues veia el limite, 
y para el vulgo era eterno. 
Cuando todos los personajes de la venta rivaliza- | 
ban en furor; cuando los poderes se disputaban la cé- 


oe 3 sie cura vabligaba 4 i Don aise” a ee 
; el\sentimiento. cristiano -callaba, y de cuando. en. cuan- 
do. sonrefa. Esta sonrisa era la unica esperanza de 
ae aquella. lébrega y conturbada. época, esperanza ques 
nadie como Cervantes podia tener, nadie como el 


ideal vivo en un gran hombre, solo en su tiempo. a 
Buena muestra de que esperaba da en la siguiente ex- 
presién: : Dorotea (la infeliz Espafia del siglo XVI) - 
consolé 4 Sancho diciéndole que cada y cuando que 
pareciese haber sido verdad que su amo hubiese des- ae 
cabezado al gigante, le prometia en viéndose pacifica 

en su reino de darle el mejor condado que en él tu. 

viese.» Esté escribié pensando en lo futuro, hoy pre- 
sente. Letra muerta eran ayer esas palabras; sean ya — 
letra viva. Aun no esté Dorotea en pacifica posesién 

de su reino, mas podemos darselo, cen buena volun- 


tad de cumplir 4 Sancho la promesa de nuestro genio 
nacional. 


eee El cura, como se ve aqui, tiene que pagar Jos cue- 
u i ros rotos. Mientras no lo haga; mientras pertenezca a 
Tigi? la Iglesia catdlica 1 otra dominante; mientras el libre — 
se esclavice y esclavice 4 su vez, y el varon mancille 
su sexo afemindndose ignominiosamente, legitimos 
serdn los mandobles de la libertad, y naturalisima la 
actitud de Don Quijote al confundirle con una hem- 
bra: «...se hincd de rodillas delante del cura, diciendo: 
bien puede la vuestra grandeza, alta y fermosa. sefio- 
ra, vivir, de hoy mds, segura, sin que le pueda hacer 


ae Vv inte | ie ae 4 pe en serio tea ane: se te tras- 
: tadado; “pero sé lo dice también al cura, riéndose en : 
sus barbas, con toda la sal del mundo, En aquel tiem-- 
po” el cura era Espafia, y por esto se escribié el Quz- 
fate porque era vergonzoso que cubriesen unas faldas 
Sal pueblo arrogantemente_ viril de los Padillas y de los 
~Cides. ;Véase si no dijo bien Sancho que el Quijote. 
chabfa puesto ew sar al gigante, sal que de hoy mds 


no ha de Ilamarse atica, sino espatiola, porque no tiene 
| 


rival en el mundo! 
En la aventura de los cueros se da muerte 4 Pan- 
dafilando de un sélo rvevés, de una cuchillada: esta es 
Ja accién personal de Cervantes, quien describe ma- 
-gistralmente en lo que resta de. capitulo la muerte de a 
la Iglesia. | ie errr: 
Vivia Pedro y vive atin descuidado, creyendo que 
su corte y la religién y el pensamiento le sirven con 
fidelidad; que el mundo es un pedestal eterno de su 
-grandeza dominante: goza contemplando el inmenso 
edificio de la Iglesia catélica, construido con todas las 
_apariencias de la realidad, pero fundado sobre la uni- 
versal ignorancia, polvo que ha de barrer la idea. Mi- 
nanle ya hace mucho la inteligencia, mal avenida con 
el perpétuo quietismo; el puro sentimiento religioso, 


latente en Ee a ebIee: oe 
Iglesia romana. Socavados | 

el ultimo: empuje los. arruine, se des 
3) le cubriran las | aguas, y Pedro no ee : 
_ Antes, Dios le hablar al oido, la eternidad le revela. 
rd su secreto, y él despertaré en esa hora de horror = 
sublime, en medio. de su asiatica grandeza, para ver lay 


abe catastrofe y morir de eterna muerte. Visién de Apoca- r 
lipsis: Ja onda, la sombra, el trueno y el rayo jugaran 
con su barca, y el peso de mil crimenes la hundira: Hae 


agonia durard lo preciso para espantarse, masno para. 
salvarse. En tal naufragio acudird Pedro 4 su corte, 4 
su sacro colegio de cardenales, y vera que esta. pros- 
tituido: querrad matar esa serpiente que tanto viviO .: 
enroscada A succuerpo, y se le escapard de entre las. 
manos: anhelara el beso de la sublime religién, y vera 
que la religion ha huido de su Iglesia sin que él lo no- | 


tase: buscara ansiosamente al pensamiento para apo- 
yarse en él, y no lo hallar4; sin religién, sin amigos, 
sin cohortes de siervos, sin oro, sin reliquias de su an- mh 
tiguo esplendor, sin apoyo de nadie, y maldecido del 
cielo, ira 4 morir en lo ignorado y obscuro, producien- 

do, cuando mas, el asombro de la libre /Vorencza del 

-/ porvenir, porque entonces ya no habra reyes. 

3 La causa de esta espantosa guerra escribela el 
mismo pontificado en su testamento: «...no estaba ella 
(Camila 6 la religién) obligada 4 hacer milagros, ni. 
yo tenia necesidad de querer que ella los hiciese; y 
pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay para 


11 alegria. RE ies 
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or | la m 


a pane donde se refugia el sentimiento religioso, mo- 
rira ese ascetismo hijo del Asia; morira en la lucha, 
como pensamiento extraviado, «l jesuitismo torcida- 


tacién mundana de una embrutecedora idolatria, y 
_ morird enfrascdndose en toda especie de agios y abo- 


—_— 


aldea 6 fagos donde nacié el moderno paganismo. 


En las conciencias ilustradas ya ha muerto. Cervan- 


~ tes le corta la cabeza en esta novela, que los censores 


consideran un ripio. | 
Pero ahora, jesta fuera del texto A? Curzoso Lm- 


pertinenter 


3 ‘bya yl yo que: one ello ist de ganarse, a Beas 
eh sacerdocio fa leido esta ancvela i fee parece bien ai 
) anera de centarla; pero no puede persuadirse. we 
ea verdad lo que dice el autor. Tan engafiado 
a -estd como el Anselmo de la fabula, que es su alter ogo. | 
Morir, y morira como Cervantes dice: morira en el 


mente razonador; morira el pontificado, alta represen- 


cado 4 la tierra 6 con el cuerpo sobre el bufete, en la _ 


Ch PITUL LO XXXVI 
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(QUE TRATA DE orKos. “ RAROS ‘SUCESOS 
+: iy Bi (QUE EN LA VENTA SUCEDIERON 


x 


- Mas si Crees acaba « en suefios la aventura (que — 
es triunfar en lo futuro), sus enemigos triunfan de pre- 
; -sente, como veremos en tel transcurso de Ja primera 
_ parte. Veremos una pintura de la sociedad humana, 
de lo ideal en lucha con lo positivo, de la verdad con- 
z trastada por la mentira. En este cuadro el sacerdocio 
quiere, al parecer, celebrar la sublime alianza del 
: pueblo con sus ideales; mas es pura fantasmagoria, 
porque la alianza no se consuma, no pasa de prome- 
sa, como tampoco llegan 4 realizarse las que hacen 4 a 
Don Quijote. La Inquisicin se apodera de este héroe Nels 
y le tacha de loco, en la vida real y en la esfera lite- 
 raria, como hombre y como libro: asi él queda encan- 
_ tado en sus dos aspectos. 
Cervantes se recrea pintando los amores de Carde- 
_ nio, Dorotea, el cautivo y D. Luis. Aun teniendo pre- 
- sente la dolorosa realidad, ve en el afecto del hombre 
por la idea todas las dulzuras que el amor contiene y 
el munffico ideal ofrece al mundo. Al saborearlas el 
autor, brotax de su pluma imagenes tan luminosas 


Srey 


cuando apura el vocabulario de los epitetos para. cali- 4 


ae como. oe ae i ginse si ea brat coke su ar 
~ do. Cuando describe la. hermosura de las doncellas; 


ficarlas; cuando parece que no sabe cual es mas virgi- 
naly hermosa; cuando suma 4 la suave harmonja de los 
nombres Luscinda, Dorotea, Maria y Clara, aquéllas . 
hipérboles de «rostro milagroso, chermosura incom- 


parable, » cestrellas, >» «soles,» «cielo» y otras que 

aroman y matizan esta florida invencién, el que lee no. 
puede menos de sentir un solemne recogimiento, como. 
si en presencia de algunas altas deidades se encontra- 4 


ra; y en efecto, no son simples mujeres, sino preciosas ~ 
concreciones de las ideas que exaltan la vida. Asif lo 
percibe el sentimiento y asf lo confirma el andlisis que - | 
daremos al lector, segtin estas magnificas aes vayan 
apareciendo en escena. 

La primera que vemos es Luscinda 6 la paz, la can- 
dida paz, vestida de blanco, que trae el rostro cubier- 
_ to, y llora y se conturba porque viene entre gentes de 
guerra y oprimida por Don Fernando, gue todo lo or~ 
dena y manda, Esta es la paz de aquellos siglos gue- 
rreros. Los mercenarios hombres de armas que la. 
fuerzan, no han visto su faz divina, ni ofdo su dulce 
voz; suspirar si, muchas veces y «dar unos gemidos 
que parece que con cada uno de ellos quiere dar el 
alma. » . 

Dicen estos hombres que ella es monja 6 lo va 4 
ser. La paz en los siglos tirdnicos, huyendo de los 


——. 
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Fi “ihe: y at paz en sus aes teh 4 . continua ame- 


‘ eater daingquie ee no sé ey con a : 
hes a i saca Don Fernando violentamente, a 


_ nazada dey muerte; porque es falsear y aniquilar ese 


- principio: llevarle entre el estrépito de las armas y 4. 
aa cola de un caballo como ornamento del barbaro % 


+ triunfador. > We taGh . 

_ Al ver 4 la paz en manos de sus  opresores dice el 
amo de la venta: « Gaudeamus tenemos.» La satis- 
~ faccién de este personaje coincide con la de Don Fer- 
nando, cosa natural siendo los dos entes uno en subs- 
tancia, y doble por necesitarlo asi el autor para el des- 
arrollo de la alegoria. Obsérvese bien lo que resta de 
la primera parte y se verd que el ventero se eclipsa 
casi totalmente desde que interviene en la accién el 
_deseoso de Luscinda, 6 mejor dicho desde que éste le 


manda callar *; las poquisimas reapariciones del ven- 


tero se verifican, ya en ausencia de Don Fernando, 
ya en representacién de la Santa Hermandad, como 
miembro de su cuadrilla. Recuérdese, ademas, lo que 
dijimos al hablar del barbero. 

Tiende la accién del presente capitulo 4 que la na- 
cionalidad espafiola se una en intimo consorcio con el 
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ae que este no sea su. barragan, sino su legiti- 
mo y desinteresado esposo; 4 que desaparezcan ek 
mundo la distincidn de linajes, los privilegios de alcur- : 
nia, las prerrogativas de las coronas, y triunfe sobre 


=e 
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todas estas injusticias la niveladora democracia. aoe 
Desde luégo, antes de ver su restro, antes de - 
saber quién y cudntas bondades y Heeesccte encie- 
rra, muestra Espafia simpatia por la paz y deseos de 
favorecerla: «...la cual , como habia oido suspirar a la 
embozada, movida de natural compasién se llegé 4_ 
ella y le dijo: iqué mal sentis, sefiora mia?» La paz, 
en poder de su verdugo, no responde; pero responde 
éste como brutal guerrero negando la verdad de ese 
sumo bien; 4 lo que ella replica: «antes por ser tan 
verdadera y tan sin trazas mentirosa me veo ahora 
en tanta desventura;» significando que por la sinceri- 
dad y candor que 4 la paz son consubstanciales, sufre 
tan continuadas derrotas en la historia del mundo. 
Mientras esta en poder de Don Fernando permane- 
ce encubierta, con su eficacia en suspenso; mas al re- 
conocerla por la voz su amante, caésela el antifaz, des- 
cubriendo una hermosura incomparable y un rostro 
milagroso, aunque descolorido y asombrado, porque | 
con los ojos andaba rodeando todos los lugares donde 
alcanzaba con la vista, con tanto ahinco que parecta 
persona fuera de juicio, cuyas sefiales, sin saber por 
qué las hacfa, pusieron gran ldstima en Dorotea y en 
cuantos la miraban. En tal momento el Poder la tiene 
sujeta por Ja espalda, que es sujetarla 4 traicién; y al 


“Tain infidelidad de sus reyes, Aiicnes habiéndola sera 


amor, la abandonan: después de gozarla y van en pos 
de su gusto, de su paz, de su victoria. Entonces la na- 
ieién se desmaya, queda muerta, y como muerto queda 


K también el poder real, que enella tiene su nico fun- 
: -damento. Al desmayarse la despreciada de Don Fer- 


nando cae en brazos del barbero, frase que ahora, en 
la traducci6n, resulta sangrienta. El cura le echa agua 
en el rostro, como recordando por este sfmil del bau- 


“ tismo que la infeliz le pertenece. En las actitudes de 


los personajes, en su agitacién, en sus opuestas y en- 
contradas pasiones refléjase una lucha terrible ; paré- 


_cese ver en esos deseos, en esos amores y odios, en 


esas transiciones, en esos silenciosos combates, los 
humos fosforescentes de la historia subiendo y corden- 
sdndose en una idealizacién brillantisima. 

_ Aqui, enmedio de un siglo, la patria (6 la humani- 


_ dad) con las sombras de la muerte en el rostro, caida 


en brazos de la teocracia, 4 los piés del sacerdocio. 
que la sacramenta. Alli, el poder real, asido 4 la paz, 
con deseos de gozarla y prostituirla; esta deidad subli- 
me pugnando por desasirse del forzador. En otro lado, 
la nobleza llena de angustia al ver la desdicha del 
ideal que adora; mds alld, abrumado por mil reveses 
y victima de la traicién, el heroismo durmiendo. Este 
es el cuadro, esta es la copia, tal como la traslado el 


) de pedreria 
ve ae nosotros.no- sabemos imitar siquiera. 
| — «Callaban todos y mirabanse todos: Poros 4 Don 
i. eniand6: Don Fernando 4 _Cardenio, Cardenio | a Lus- | 
cinda y Tasca A Cardenio. » Aqui una tregua. En la 
e tregua habla la paz. Por sus razones viene Dorotea — | 
en conocimiento de quién es. Luscinda (a la cual con-| ce 
- funde el enamorado Cardenio con Espaiia por el grito), 
-y ast, en cuanto la nacién conoce 4 la paz,, se arrodi 
‘lla a los piés del poder, interviniendo en favor de Lus- a 
cinda y en el propio. suyo: «Si ya no es, sefior mio, 
que los rayos de este sol que en tus brazos eclipsado hic 
tienes, te quitan y ofuscan los de tus ojos, ya habrds 
ee de ver que la que a tus piés estd arrodillada 
es la sin ventura hasta que ti quieras, la desdichada 
: Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde, 4 quien 
sta por tu bondad 6 for tu gusto quisiste levantar 4 hae’ 
Sie alteza de poder Ilamarse tuya.» Ella quiere que, pues 
ie Don Fernando goz6 sus tesoros, la ame y ampare tam- 
_. -bién. Siempre la nacidn espafiola (y particularmente 
cuando Carlos I desatendia el nuestro por preferir 
otros Estados), siempre solicits 4 sus monarcas y fué 
de ellos celosa, porque, ya que la gozaban, disgusta- 
bale su apartamiento y ofendianla sus desdenes. Para 
persuadir al ingrato, echa mano Dorotea de muchas y 
fundadas razones: recuérdale los servicios de sus leales 
vasallos, afirma que la verdadera nobleza consiste en 
la virtud, y termina su deprecacién con estas enérgicas 


& autor, _poniéndole un marco 


palabras: «En fin, sefior, lo que ultimamente te digo 


Pioniedacs > UAGE habla a apse det tiempo de eed a 
vantes; y da de ahora, por dar valor 4 la firma de los. i 
: ee esta ‘todavia como -aquella infeliz del siglo XVI. 
Risa ‘paz quiere dar consuelo 4 4 Espafa, mas no la 
ae los brazos del poder 1 real, y sélo cuando vence 
ha nacién, ‘queda libre. « Venciste, hermosa Dorotea, 
_ venciste, » ‘dice Don Fernando soltando 4 Ja. oprimida.— 
Estas solemnes palabras manifiestan que el rey no cede’ 
_ por propio y generoso impulso, sino porque Espafia 
le ha vencido, Tan es asi, que cuando el pueblo abra- 
za 4 Luscinda y ésta reconoce el derecho que 4 gozar- 
la tiene su amado, pone aquél mano 4 la espada con 
- ademan de querer vengarse, lo que hiciera si Espafia 
no le sujetase por las rodillas. Secundan 4 Dorotea 
con sus ruegos todos los otros personajes, € interviene Raat 
eficacisimamente el cura, y sdlo entonces se consigue 
que Don Fernando ceje en su fiera actitud. 

La accién del sacerdote es siempre sospechosa por 
gran enemigo del insigne caballero. Y en efecto, segun oe 
hemos indicado en el predmbulo de este capitulo, la 
unidn legitima del poder con Espafia no Ilega 4 con- 

- sumarse Mediando el cura, no puede el ideal descen- 


x Palabra de rey. 
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ide 


sales es Merce ig que Feddadse en ee NE ee 
_ poderosos. La Espafia real continta en su engafio, y — 
~ el pueblo Ilora porque ve cada vez mds lejano el bien 
_ prometido. Pero no lloraba solamente Sancho Panza, 
wees vulgo, sino «casi todos los que alli presentes esta. 
ban» (este casi excluye 4 los beneficiados); porque co- a 
menzaron 4 derramar tantas (lagrimas), los unos de 
contento propio y los otros del ageno, gue xo  parecia 
sino que algun grave y mal caso a todos habla sucedido. . 
El héroe dormia mientras tanto. . 


of { "i ‘ - r t 


Pep hae fo oh TE See oxy 


SS ae Pane, iy: - 


ih _ DONDE SE PROSIGUE LA HISTORIA 
‘DE La FAMOSA INFANTA MICOMICONA , 
CON OTRAS GRACIOSAS AVENTURAS 


_ Desvanécese A presencia del pucble rs suefio de con- 
Sere y civilizacién, por lo cual Espafa, despojada de 


Z 


jas brillantes vestiduras de princesa, torna 4 ser la 
dama particular, la humilde labradora seducida por el 


despotismo, por el gigante Don Fernando. Hay mas 


-pormenores confirmatorios: lo que hace llorar al pue- 


blo, regocija al poder real, quien «daba gracias al cielo 


por la merced recibida y haberle sacado de aquel in- 


trincado laberinto donde se hallaba, tan 4 pique de 
perder el crédito y el alma.» Dar gracias al cielo era 
darselas al sacerdocio, que habia con su experiencia 
determinado el fin de la aventura en provecho de aquel 
alto personaje. También Dorotea se congratula del 
suceso; este sentimiento corresponde 4 la Espafia ofi- 
cial, contenta con una promesa de sus reyes perjuros, 
como la afliccidn de Sancho corresponde 4 la infelici- 
dad del verdadero pueblo, unico que salfa perdiendo 
en esta comedia de sus dominadores. Tal afliccién (con 


insistencia por el autor anotada), muéstranos la opor- 


ses de dominacién religiosa. Si el sacerdocio lo pouls 
todo en su punto, la majestad real no descuidaba el. 
suyo, pues entraba 4 la parte en el negocio. tere: 
quien mas jubilaba y se contentaba era la ventera, por 


Don Quijote Je hubiesen venido.» Todos los persona- 
jes estaban, pues, contentos: los: engafiados y los en- 
gafiadores. «Sdlo Sancho, como ya se ha dicho, era eF 
afligido, el desventurado y el triste.> 

Con este motivo se snscita un gracioso didlogo 
entre el pueblo y Cervantes acerca de la famosa aven- 


tura de los cueros. Dice Sancho: «Bien puede vuestra.- 
merced, sefior Triste Figura, dormir todo lo que qui-. 
siere, sin cuidado de matar 4 ningtin gigante, ni de- 
volver a la princesa su reino, que ya todo esta hecho 


y concluido.» «Eso creo yo bien (responde el sublime 
idealista que ha matado al dogma), porque he tenido 


con el gigante la mas descomunal y desaforada bata- 


Ila que pienso tener en todos los dias de mi vida.» Y 
prosiguiendo Saavedra dice que corté la cabeza 4 Pan- 
dafilando de un revés, 6 lo que es lo mismo, indirecta- 


mente y guardando el pecho; y afiade «que la sangre 


“¢ en ei mismo sere y el de ieee cahte por 
la misma cuenta. > El secreto de todo revélase. en esta Pes 
otra: «Todo lo ponia en su punto el: cura, como. dis- = 

- creto;» es decir, lo ponfa en su Iglesia,.en- sus ‘intere-— 


la promesa que Cardenio y el cura le habian hecho de— 
p q Oy ee 
pagalle todos los dafios é intereses que por cuenta de 


Pas 


oo 


P : * a, - m2 
royos “por da tierra ¢ 


: ; mejor; porque quiero que sepa vuestra Hee si es 
es que no lo sabe, que el gigante muerto es un cuero ho- 
radado, y la sangre seis arrobas de vino tinto que eH: 


: cerraba en su vientre, y la cabeza cortada es la ne que 


‘me pari6 *, y llévelo todo Satands. » «s¥ qué es lo que 
_dices, loco?... gestds en tu seso?» replica Cervantes, 


_ advirtiéndole que esas apariencias obedecen al forzoso 
_-encantamiento de su libro, al influjo del poder tirdnico 


que le obliga 4 exponer en forma ridicula una ideolo- 
gia suprema. Zodo lo creyera Sancho si también su 
manteamiento fuera cosa fantdstica, si la tirania no 


hubiera existido; pero existid real y verdaderamente, 
- -y tan realmente, que «el mismo venéero tenia del un 
_cabo de Ja manta» y empujaba 4 Sancho «con mucho. 


_donaire y brfo, y con tanta risa como fuerza;» pala- 
bras que no podemos sustituir con otras, por no ha- 
llarlas mas expresivas. «Ahora bien, Dios lo remedia- 
ra,» dicese 4 sf mismo Cervantes, como quien ha hecho 
todo lo posible por destruir un mal que lamenta. 

La novela de estos amores de Dorotea y Don Fer- 
nando y Luscinda y Cardenio, bien merece una ampli- 
ficacién. Espafia (dandole el nombre verdadero), esta 


x iQuiénes la madre de Sancho? 


; como si si faeran ‘de 

ermosisim: manera de decir que la muerte de 

yarie es fuente de vida universal. tl pueblo no ve 
sigue" lo externo del Seen s replica: «Como s si ioe 


en guerra con el poder real por celos mds que por _ 
odio. Esto tiene un ejemplo en Ja historia: el alzamien-_ 
to de las Comunidades. Carlos I se desposa con Es. 
pafia, goza sus tesoros y Ja abandona por correr en: 
pos de Luscinda. Las Cortes claman, el pueblo se~ 
ofende y surge la rebelién. Los historiadores estan 
contestes en decir que sin la ausencia del rey tal vez: 
no hubieran desenvainado su espada los gloriosos Pa-— 
dilla; Bravo y Maldonado; este acto lo produjo el des: 
contento de ver 4 Espafia gozada, pero no amada por 
Ja realeza. Si el sacerdocio no hubiera enténces, y 
antes con su tradicional poderio , viciado Ja natura- 
leza herdica de nuestro pueblo, 4 buen seguro que 
Espafia no volviera 4 ser de Don Fernando. Véase 
aqui condensada Ja acciédn del precedente capitulo. 
Ahora bien (siguiendo por breves instantes el pa- 
ralelo histérico), la avenencia de Don Fernando es 
Ja vuelta de Carlos I. Y siendo asf, nada mas natural 
que esta confidencia del cura: «...cont6 4 Don Fernan- 
do y 4 los demas que allf estaban las locuras de Don 
Quijote y el artificio que habian usado para sacarle de- 
Ja Pefia Pobre, donde él se imaginaba estar por des- 
denes de su sefiora;» lo cual equivale 4 decir que el 
pueblo espafiol es un loco, é indicar al rey cOmo podia’ 
‘vencerse a este pueblo, de leones ante la fuerza bruta,. 
y de mansisimos corderos ante la astucia sacerdotal. 
En aquella ocasién, como en esta novela, se quiso- 
contentar y apaciguar al heroismo espafiol presentan- 
dole las hazafias guerreras de nuestros soldados en eb 


ie “catranjero: se le dijo que. ‘si aloe se alejaba de aqui 
sine calentar la corona y Mevandose la sangre y el oro 


~ de nuestros reinos, hacialo para agrandarlos; verdad 


mas aparente que cierta, pues aquellas conquistas (al 
fin como obra de reyes) desmorondronse en un se- 
gundo 4 un soplo de la libertad. . . 
Habiendo venido el rey, juzga el cura necesario- 
otro artificio para reducir al héroe, y al efecto ofréce- 
se Cardenio con su Luscinda, diciendo que esta dama 
podria representar suficientemente la persona de Do- 
-rotea. Quiérese, pues, engafiar al héroe con la paz en : 
& lugar de seducirle con los hechos de armas antes cita- 
dos, pero el guerrero da 4 entender que éstos prose- 
guiran, y asi sucedié en la historia. : 
Después de estos concilidbulos se presenta el héroe 
«armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aun- 
que abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado 
de su rodela y arrimado 4 su tronco 6 lanzén. Suspen- 
dié 4 Don Fernando y 4 los demas la extrafia presen- 
cia de Don Quijote, viendo su rostro, de media legua 
de andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus 
armas y mesurado continente...» ;Quién no ve aqui al 
pueblo espafiol, al noble le6n armado de fuertes ga- 
rras, pero seco y extenuado por la monarquia y la 
Iglesia? Y generalizando la idea, como de seguro Cer- 
vantes en su intencién la generaliza, :qué figura han 
hecho en el mundo los martires y los héroes mas dig- 
namente asf Ilamados, sino la triste figura de Don 
Quijote? En lo social, para los ojos del vulgo, la rea- 


las Tas. cosas e 


ae se. sienta alle Dyas su eae dpa pane z 
brante corona; todos los prestigios te: abrillantan, todas 
las dignidades le adulan y concurren. a su -esplendor, es 
todos los pavos reales, en fin, le dan sus plumas- pa ae 
resraie y adornarle. Puesto Figen de tanta magni- 
ficencia el sabio, endeble y palido tal vez, tal vez lle- a 
vando en su rostro el sello del hambre y las vigilias, 
pobremente vestido, severo como un reproche é in- ee 
material como una idea, es un Don Quijote, es un ‘Cast 
ballero de la Triste Figura. Naa 

Ese es también Cervantes, obscuro a ré= 7. ae 
caudador de arbitrios, camarero de cardenales, cauti- 
vo en Africa. y preso en Espafia por supuesto delito 
comun. | 

Al ver 4 su patria otra vez sometida y contenta con 

el yugo de su forzador, dicela Cervantes en forma ca- 
balleresca: Si has vuelto 4 tu antiguo estado por con- 
sejos del despotismo, del rancio saber, que te prome- 

te bienandanzas, temeroso del ideal (de que yo te dé 
. la necesaria ayuda), digo que conoce poco el valer 
Rie del espfritu humano, porque si como yo lo conociera, 
. sabria que 4 su eficacia se rinden las creaciones de la 
fuerza, elemento accidental de la historia. La idea es 
la vida, yo soy su simbolo y te ofrezco -mi ayuda. 
Reina eres por derecho propio y el despotismo se cifie 
tu corona. ;Despierta! Sirvete de mi. espada, para la 
cual no hay en el mundo ningtin camino cerrado, y 


‘ 
ES 
3 


: 


rias A mmichiras: bie ee Bs se ‘trataré mas 
_ampliamente en el discurso de las armas y las letras. 


corona ae tar ene iluminada por Dios ‘= 


é 


Gene de la soberanfa.: WIS pei HE HR Ie, sa cee 


Be. 


le contesta reconociendo que al héroe, ‘debe : 


felicidad; esto es enunciar una ley. Las ti- 
fas no conceden « 4 HOS ences ningin derecho moti 


Presupuesto asf, muy oportuna es la alocucién com- 
‘minatoria de Don Quijote: «Ahora te digo Sanchuelo 
_-que eres el mayor bellacuelo que hay en Espaiia... Voto... 
ay. y miro al crelo, y-apreto los dientes) que estoy por 
hacer un estrago en ti que ponga sal en Ja mollera 4 
todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de caba- | 
lleros andantes de aqui adelante en el mundo,» que es 


dolerse de que el pueblo desconozca la sabia ley his- 


térica. Por otra parte, la amenaza no puede ser mds 
caritativa y conforme con la generosidad del autor; 
poner sal en la mollera del pueblo es poner la gracia 
de Dios en su entendimiento, es ilustrar y dignificar al 


Sancho vulgo que se contentaba con el Janes et czr- 
censes «porque le iba su parte como 4 cada hijo de 


vecino.» Don Quijote le dice que «es un mentecato, 
y basta. » 
Estos didlogos del pueblo y Don Quijote son apun- 


tamientos de soliloquios que tendrfa Cervantes; él se 


pregunta 4 si mismo y se responde: imaginase el efec- 


£0 que producird su obra en el vulgo y en los pode- 


— 362 - a 


res. Desde luégo supone que ‘ete veran la creaciom ae 
literaria. Gustaran principalmente 4 Sancho las aven- ie 


turas grotescas, como los cueros horadados y el vino 
derramado; 4 las clases cultas, la diccién y el argu- 
mento. Después considera Cervantes cudnto peligro 
hay en exponer ideas tan valentisimas, aunque inge- 
niosamente, y dicese 4 sf propio: «al freir los huevos 
sera ella, cuando el ventero me pida el menoscabo de 
todo;» mas luego desecha tales temores figurandose 
que los poderes veran con gusto la novela sin descu- 
brir su_espfritu revolucionario: «Acompafiaremos al 
sefior Don Quijote porque queremos ser testigos de 
las valerosas é inauditas hazafias que ha de hacer en 
el discurso de esta grande empresa.» Esto dice Don 
Fernando jovialmente y en tono de burla, y asf consi- 
deraron nuestros monarcas el maravilloso libro. Don 
Quijote contesta: «Yo soy el que tengo de serviros y 
acompajfiaros... y agradezco mucho la merced que se 
me hace y la buena opinidn que de mi se tiene, la cual 
procuraré que salga verdadera, 6 me costard la vida, 
y aun mas st costarme puede.» Donde se ve, amén de 
_la ironfa, que Cervantes mantenfa sus propdsitos sin 
vacilaciones ni desmayos, enérgica y tenazmente. 

. Continua la accién y aparece la libertad. Fijase como 
tipo de empresas para ennoblecer 4 Espafia la con- 
quista y civilizacién del pueblo africano, en la cual 
empresa simboliza Cervantes la de abatir todos los 
errores y libertar al mundo. Pues bien: Don Quijote 
mata 4 Pandafilando, Cervantes mata al dogma, y en- 


eae 


i _tonces Surge la libertad ; pero la iheraclh en figura de 


una mora. Africa convertida al cristianismo, evolucién — 
“natural siendo la catélica Espafia del siglo XVI quien. 
habia de realizar la empresa sofiada por Cervantes. 
Con la libertad viene el hombre redimido de su. 
cautiverio y enamorado de la sublime Zoraida. Tam- 


poco estas entidades llevan 4 cabo su consorcio en este. 


libro; tampoco en la realidad lo han celebrado todavia. 
A la Espafia de Felipe II la libertad le parecfa mora” 
(ya se sabe que este dictado era un estigma en aqué- 


_llos tiempos); mas el cautivo dice: «es mora en el traje 


y en el cuerpo, pero en el alma muy gran cristiana.» 
Afirmacién bien cierta, pues lo genuinamente humano- 
del cristianismo es el sentimiento de libertad, por eb 
cual se trasplanté en Occidente, y se arraigé y crecié 
como protesta contra la pagana y tiranica Roma.. 
«iLuégo no es bautizada?» pregunta Luscinda. La res- 
puesta del cautivo, admitida sin ex4men, parece natu- 
ral y satisfactoria, como hecha para cumplir las exi- 
gencias literarias; pero ahondando en ella se ve algo 
mas. Zoraida no est4 bautizada (con su verdadero: 
nombre), porque Cervantes no hallaba lugar para ello, 
porque no era la ocasi6n propicia de abrir su pecho 4 
una Espafia que le hubiera quemado. Esta es el alma 
de la respuesta. Cuanto al cuerpo, decir que no habia 
habido lugar para bautizar 4 Zoraida en un larguisimo 
viaje, cuando basta para el caso un minuto, un poco 
de agua é intencién eclesidstica (lo unico que faltd); 
decir que no habia estado en peligro de muerte, cuan- 


ee eet a mil peli igros, Sa ee oe los 
al naufragio y_ 4 los piratas*; decir también 
querian administrar elas dgnecily el mencionado Sé 
mento sin que supiese todas las ceremonias que 
da la Iglesia, ‘cuando ningun recién nacido, 4 nu 
: parecer, las sabe, y cuando en ello iba la salvacion de 
~~ un alma, es acumular razones que no lo son, es dar un. 3 


estre Oo 


largo rodeo sin ir 4 ninguna parte, es conocer 4 la 
-censura eclesidstica, burlarse de la Iglesia, haciéndola 


IN ig a Hil 


_ creer que el genio se arrodilla, estando | en A Pie, muy é 
Gr guide #27 6) wee 
Zoraida, lo mismo que Dorotea y Encinitas al en- 
contrarse, tienen el rostro cubierto, porque asi era ’ 
ciertamente: su bondad estaba encubierta en aquellos oa 
siglos tenebrosos. Pero al quitar 4 Zoraida el antifaz 
el hombre redimido, mostr6é la diosa una hermosura 
solo comparable 4 la de Luscinda y Dorotea. Para — 
Cervantes los tres ideales, la paz, la libertad y Espafia, _ 
eran igualmente sublimes y dignos de su férvido amor. | 


xt Léase el pasaje de referencia. 
2 Hay tanta satira en las paginas del Quzjote ee rebosa por todas partes. Por boca del 
cautivo declara Cervantes que bautizara 4 la Libertad cuando ésta conozca todas las ceremo- 


nias de la Santa Madre Iglesia. Apreciandolo literalmente, tiene gracia, porque apenas habria 
que esperar hasta que una mora, que ni s‘quiera entendia el castellano, conociera Jas mil ni- 
miedades ignoradas dun por los principes del catolicismo, (Tim es asi, que necesitan maestro 
de ceremonias). Entendiendo la frase como expresidn del autor, significa que podra biuti- 
zarse 4 la Libertad cuando conozca bien el catolicismo, y 4 buen seguro que en conociéndolo 
no se bautizara por la Iglesia, sino por el hombre libertado, y entonces podra llamarse Liber- 
tad, porque lo sera verdaderamente. 

¢Quién no vé, ademas, en esa extensa y vaga justificacién del cautivo, una criticz del bau- 
tismo administrado al nacer, cuando el nifio no razona? Relaciénese esto con andlogas burlas 
del Curioso Impertinente, y se vera que no tocaba. Cervantes un sacramento sin darle una’ 
vestocada, 


Seo 


su oe 2B ah. ve Ballers viet con la ee 


los vivientes habra en el mundo que ahora por la puerta 
de este castillo entrara y de la suerte que estamos nos. 


Viera, gue juzgue y crea gue nosotros somos quien 
somos? ;Quién podra decir que esta sefiora que esta 4 


mi lado es da gran reina que todos sabemos, y que yo 


soy aquel caballero de la Triste Figura gue anda por 
ahi en boca de la famar» Contemplando este arte in- - 


superable de sustancia y forma, se agotan en la mente 


Jos elogios. sQuién podria decir que Dorotea, la infeliz 


_labradora, era Espafia (la gran reina que todos sabe- 


~ mos), y el escualido caballero de la Triste Figura una 


encarnacion de todos los heroismos y grandezas, Es- 


partaco, Guzman, Juan Huss y el Cid Rodrigo. 
«Ahora no hay que dudar sino que este arte y ejer- 
cicio excede a todas aquellas y aquellos que los hom- 


_bres inventaron, y tanto mds se ha de tener en estima, 


cuanto 4 mas peligros esta sujeto.> _ 
Cervantes tenia derecho para decirlo 


oi ete 


a la paz y la libertad con el hombre, exclama viendo _ 
by Sil triunfo: «Verdaderamente, si bien se considera, se- 
“flores mios, grandes é inauditas cosas ven. los que pro- 
fesan la orden de la andante caballerfa. fe) no ;cual de 


4 


QUE So DEL CURIOSO DISCURSO 


. eee HIZO DON: QuyoTE DE LAS ARMAS Y LAS LETRAS 


Pa 


Ya nos ha mostrado Cervantes 4 la hermosa Zorai- 
da y en ella el simbolo. de redencién. Lo que al Africa 


se refiere puede también referirse 4 la nueva y virgen 


América, 4 la decrépita Asia y a todas las partes del 
mundo, Zoraida es la libertad triunfante. Presentarla 
-en la ocasién en que Cervantes la presenta, es mos- 
trarnos hecho carne el suefio maximo de la vida; es 
poner en lo presente el bien futuro ornado de todas 
sus galas para mover y seducir al hombre con tanta~ 
hermosura y sublimidad. 

Ahora va 4 decirnos cémo podria ‘realizarse el sue- 
fio; va 4 tratar del procedimiento; de la inteligencia 
y Ja fuerza, de la guerra y la paz, de la evolucién 
y la revolucién, de los dos opuestos polos, que, 4 se- 
mejanza de los de la tierra, por lo mismo de ser opues-- 
tos hacen giraral orbe moral, cumpliendo regularmen- 
te las leyes universales de la harmonia. 

. De qué armas habla Cervantes? De las que tienen 


or objeto la paz. sDe qué letras? De las que tienen 
\ ; 3 


- 


‘ ee fin I 4 justia: 


“aed 


ey. alto y raiens de ee aoa vee n0 de . 
‘como merece aquél 4 que las armas atienden, Jas ¢ cl 
tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor 


gue los hombres pueden desear en esta vida. > 
‘Cervantes encomia las armas en cuanto t! ‘enden A 
“traernos la paz. El levanta. este bien hasta lo sumo; E 


claro que quien asf piensa no juzea bueno lo contra- ; 
rio. :Y hay algo mas contrario 4 la paz que Ja guerra? | 
No la cree buena en si misma, sino necesaria transito- ai 
riamente ; es un elemento que. acepta porque existe y Fo 
ha‘de existir hasta que por completo se verifique lav 
evolucién. | 

-Dicen las armas (y este es su argumento Agudesy st 
que «si por ellas no fuese, las ee los reinos, 
las monarquias, las ciudades, los caminos de mar y 
tierra estarfan sujetos al rigor y a la confusién que 
trae consigo la guerra.» Y este argumento es falso: 
porque, siendo lo mismo armas que guerra, antes se 
podria decir que si por la guerra no fuese, las republi- 


cas, los reinos, las monarqufas, las ciudades, los cami- 


nos de mar y tierra gozarfan una paz absoluta; porque, 


scémo podrian estar sujetos al rigor y 4 la confusién 


que trae consigo la guerra no habiendo guerra? Este ar- 
gumento es como la espuma del mar, que se alza arro- 
gantisima un segundo para caer deshecha en el ins- — 


_— 


mas contra su propio ¢ corazon; quicke una guerra sui- 


_eida: no quiere: da guerra. 
PAL encontrarse con ese mal, puesto que no puede 


; 2 - aniqularle segua el deseo, le marca leyes que entra’ 


ae 


: 


Sere 


fian la extincién. No han de ser los soldados como 
~ ganapanes, que unicamente con el cuerpo trabajan; no 
ha de ser la guerra un movimiento del instinto ciego y 
-sanguinario: debe ditigicla el espiritu hacia el Ultimo 
fin, que es la paz. « Glorza sea en las alturas, y paz en 
La terra & los hombres de buena voluntad.» «Paz sea 


“en esta casa.» « Me paz os doy, mi paz os dejo, Paz sea 


Lon vosotros.» 

Esto es lo que se deja sentado en el exordio del 
discurso, donde sale la paz victoriosa, y tan mal parada 
la guerra, que ella 4 si misma se mata; conclusion con- 
forme con la filosofia y con la historia. 

_ El fin que Cervantes persigue es la paz. Ya se ve 
gue acepta como medios la evolucién y la revolucion; 
6 las armas y las letras, prefiriendo aquéllas, por ser 
en su tiempo mas necesarias, y dando en general mas 
mérito 4 los que ejercen esta profesién, porque sufren 
més trabajos y fatigas. Harto lo experiment el mismo 
Cervantes, titanico luchador del pensamiento, - que 


gasté su vida en fieros combates contra un estado so- 
. A 


* 


‘dial ¢ ominoso, como slo: demuestra este ie Porque Sr 
armas que menciona no significan exclusivamente la 
guerra de espada contra espada, sino: el empuje pro- 
gresivo, la rebelion contra toda tiranfa, la direccién del 


espiritu hacia la justicia y la paz arrollando” cuanto se 
opone al triunfo de estos ideales. «Dar libertad a los G 
encadenados, soltar los presos, socorrer los miserables, i 
alzar los caidos, remediar los menesterosos;» esta es 
la obra del caballero; esta es la guerra de que élhabla, — 
guerra de bendicién, porque tiende 4 traer la justicia y a q 
la paz. con ella. Hemos venido siguiendo dos lineas con- a 


vergentes, y estamos ya en el vértice donde se con- — 
funden las letras con las armas, bien éntendidas. 

Pero hay letras de letras, y unas caen debajo de. 3 
otras. Las perlas en el muladar, lo que producen los 
molinos de viento, lo que no se inspira en las sagradas. 
fuentes; los verdaderos “bros de caballerias; la Biblia, 
en cuanto no se considere como simbolo 6 historia; ef 
Afio Cristiano con sus fantdsticas biografias y milagros 
estupendos; las lucubraciones de los frailes, como ellos. 
infecundas; cuanto tiende 4 detener el vuelo del espi- 
itu, spodra clasificarse en el grupo de las letras que 
persiguen ]a paz? ;Y podran las de Cervantes, pues 
tienden 4 traer el imperio de la justicia, clasificarse en 
el grupo de las que quieren la guerra? | 

En tres grupos pueden dividirse las letras: 4 un lado 
las que persiguen el bien, 4 otro las que fomentan el 
‘mal, y 4 otro Jas vanas é inconducentes. En el primer 
grupo forman las artes, pues tienden 4 suavizar el es- 
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Ee eee con ne sAiving. free cee del. aa echo 
elas mismas se alaban; las del ultimo son censurables 
por! lo que. dejan de hacer; las otras, las que mantienen 
f “at mundo en el embrutecimiento, merecen guerra 4 


: muerte. Vim vi repelere ticet. Licito es rechazar la 
3 violencia con la violencia, porque si no, el triunfo seria 
5 de la brutalidad. Pelear en defensa propia es protestar 
- contra la guerra. En este concepto son legitimas las 
7 revoluciones. La revolucién es una guerra de los opri- 
8 midos contra los tiranos. Los que abominan de la re- 
- volucién deben matar antes la tirania, como los que 
~ quieren que no haya tormentas deben ver antes donde 
_ echan la electricidad y las nubes. . 
Pero las revoluciones no se hacen solamente con las 
armas: se hacen también con la lira, conla retorta, con 
el anteojo } con la pluma, :Qué tempestades no true- 
nan en la lira de Victor Hugo? Qué revoluciones no 
salieron de la retorta de Lavosier? ;Dénde revolucién 
mas grande que descubrir, como Galileo, un infinito de 
mundos y soles? ;Qué armas pueden compararse con la 
prensa periddica, que derrama 4 la vez en todas partes 
el mana del pensamiento? Pero estas conquistas no po- 
drian alcanzarse y asegurarse sin el concurso de la 
fuerza. El ideal tiene dos manos: con una abre el surco 

y con otra echa la simiente: evolucion y revolucion. 


rae Beene se ne este dee y ae ae ‘rote 4 berbo- 


tones inundando y fecundando los. ‘pueblos, como. Se 


Nilo sus ilimitadas riberas. Por eso una revolucién hin- 
cha de vida muchos siglos. Cuando las acuas vuelven — 
a su nivel ordinario, la evolucién, desecando aqui una 
laguna, plantando alli una floresta, aprovecha aquella 


vida. La evolucién completa la obra de la oe a 


food \ 


son dos | hermanas. 


Esto es lo que se contiene en las siguientes razones:. 
«Dicen las letras que sin ellas no se podrian sustentar _ 
das armas, porque la guerra también tiene sus leyes, y — 


esta sujeta 4 ellas, y que las leyes caen debajo de lo 
que son letras y Jetrados. A esto responden las armas 
que las leyes no se podrian sustentar sin ellas, porque 
con las armas se defienden las reptblicas, se conservan 


los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los ca- 


minos, se despojan los mares de corsarios...» Cervan- 
tes dala preferencia 4 las armas, bien entendido 4 las 
que profesa Don Quijote. zY como no darles la prefe- 
rencia cuando tantos obstdculos habia que quitar y 
tanto enemigo que vencer? De ahi que Cervantes fuese 
un revolucionario y su libro un combate. 

Teniendo todo un mundo enfrente de sus ideas su 
blimes, enfrente de la virtud hollada, de la justicia es 
carnecida, necesitaba el grano de pdlvora que hace 
estallar un mundo, al decir del poeta. Preferia la lucha, 
porque era necesaria. Los otros escritores contempo- 


Za pee ‘iatendod minar el terreno y ee 
E cuando improvisamente habfa de subir 4 las nubes sin 
alas y bajar al profundo sin su voluntad.» Y_ no podia 
apartarse de alli por ningun caso, ni huir el peligro 


_ que de tan cerca le amenazaba. Estaba 4 merced de— 


da Inquisicién, de sus invenciones infernales, represen- 
tadas en el Quzjote por la artillerfa, con las que se inu- 
tilizaba traidoramente 4 los caballeros. En aquella si- 
-tuacién, combatir era defender la paz; y permanecer 
inactivo, mantener la guerra. ;Podra acaso Ilamarse 
paz la atonia que produce la ignorancia? :paz la calma 
-precursora de la tormenta? ;paz la quietud originada 
del cansancio y el dolor? Cuando un tirano encierra al 
mundo en el circulo de su cadena, y los pueblos se 
aletargan en el agotamiento de la postrera energfa, 
sdlo puede reinar la paz de los sepulcros, paz menti- 
rosa, porque la verdadera no nace de la muerte, sino 
de la vida, y de la vida en su apogeo. La paz es la 
satisfaccién de la justicia en la tierra. Bien lejos se ha- 
llaba esta diosa en tiempo de Cervantes de mostrarse 
satisfecha, como lo atestigua la vida del autor. Cual- 
quiera advierte en el capitulo que comentamos una 
meditada antinomia, cuyos términos son de una parte 
los héroes que, como Saavedra daban su sangre y su 
espiritu en aras de la felicidad comun, viviendo misé- 
rrimamente, desdefiados y atin perseguidos; y de otra, 


en Tenicenaee su ee en Pei rai en pune 
estera, en reposar en holandas y. damascos. Estas eran. 
las sombras que habfa de combatir Cervantes para dar 


el triunfo 4 la justicia, prefiriendo a 1S indignas letras — 


de aquéllos falsos apéstoles, las armas que facilitan io 4 
restauracién del derecho hollado y escarnecido. | 


Y bien; zostentardn algtin dfa la justicia y la paz 


todos sus esplendores? ;Tendremos siempre que acudir 
4 la violencia y 4 las armas para abrir camino alideal? 
sNo habra nunca paz en la tierra? Si, La evolucién yla_ 
revolucién proseguiran eternamente su camino acom- 
pafdandose y engendrando el movimiento y la vida; , 
pero la revolucién sin derramamiento de sangre. Cuan- 
do no haya violencia arriba; cuando la idea pueda li-_ 
bremente desplegar el vuelo, ella hard las revolucio- 
nes, las hard la ciencia. Entonces la escuela sera un 
‘santuario y fuente de vida pura; los hombres acabaran 
de vencer 4 Ja materia, y asi podran remontar sus es- 
piritus al cielo y descubrir nuevas maravillas en nuevos 
mundos. ; ; 
Para llegar 4 tan alta ventura basta el buen deseo, 
el universal deseo, mirar 4 Luscinda, estrella de Orien- 
te, que guia nuestros pasos: «;Gloria sea en Jas alturas, 


y paz en la tierra 4 los hombres de buena voluntad!» 


— 


, 


! La historia dela cautivo es un paréntesis necesario y 
portuno, si. bien Tos. criticos han afirmado que esta 
novela, como Ja del Curzoso Lmpertinente, rompe la 


bi aunidad del Quijote. Asi es, en efecto, si sdlo miramos 


& fa creacion literaria; pero ya se veré cémo enlaza en 
a lo interno: con los capitulos antecedentes y consi- 
 guientes’. 
Fa’. Oue antes: quiso aqui hacer un trasunto de lo it 
| que hab{a observado en Africa, esté fuera de duda: él eae 
~ mismo lo dice:.... cy asi estén vuestras mercedes aten- 
tos, y oiran un discurso verdadero, a quien podria ser | 

que no llegasen los mentirosos, que con curioso y baci 
pensado artificio suelen componerse.» Con estas pala- Ses 9 
bras establece la diferencia que hay de los otros 4 este | 
_ asunto: aquéllos son de curioso y pensado artificio, y 
 éste verdadero. Es, pues, de historia. 

Sea el cautivo retrato de Cervantes, 6 de otra per- 

sona (opinién que ha prevalecido entre la gente erudi- 

ta), poco hace a nuestro propdsito; mas desde luégo 

puede afirmarse. que en esta novela hay muchos senti- ; 


eee 376 sous | | as | < iets 


mientos y apreciaciones personales; pues no en vano 


pasan sobre tan delicado espfritu como ot antes del 
Quijote cinco afios de cautiverio. 


Ahora bien; :por qué es oportuna y necesaria la in- 
clusi6n de esta en la otra novela? Cervantes. quiere | 
mover y levantar 4 Espajia, é incitala mostrandole et 
proximo continente, extenso y rico. En esta épica em- 
- presa los dos pueblos saldrian ganando, y por esto los — 


confunde en una misma entidad: Dorotea, princesa 
Micomicona; muéstrale luégo el ideal que ha de res- 


plandecer en la conquista; este ideal es Zoraida, 6 la 
libertad. Hablale después del procedimiento, que na- 


turalmente habia de ser de guerra, pero con fin pact- 
fico, y ahora le recuerda su historia sintéticamente, y 
describe la vida del pueblo africano, sirviéndose para 
esto de un cautivo ya libre, que es 4 Ja vez término 
de relacién entre Africa y Espafia, -y fruto 6 resultado 
de la empresa: el hombre redimido, :puede darse gra- 
dacién mds natural y enlace mas oportuno? 

La historia del cautivo comienza de este modo: 

«En un lugar de las montafias de Leén tuvo princi- 
pio mi linaje, con quien fué mds agradecida y liberal 
la naturaleza que la fortuna, aunque en la estrecheza 
de aquéllos tiempos todavia alcanzaba mi padre fama 
de rico, y verdaderamente lo fuera si asi se diera mafia 
a conservar su hacienda como se la daba en gastalla. 
Y la condicién que tenia de ser liberal y gastador, le 
procedié de haber sido soldado los afios de su ju- 
ventud...» 


: ee en es montafias ee estes Stunted reino Ge 
es pues alli principia la independencia patria. Fué 
con este pueblc mds agradecida y liberal la naturale- 
za que la fortuna, aunque en la estrecheza de aquéllos 

pueblos todavia alcanzaba fama de rico *. Era mas 

 prédigo que buen administrador de su hacienda, y esta 
mt condicién provenia precisamente de haber sido solda- 
do, pues ni’ la guerra hace mezquinos ni da lugar & 
aquéllas otras tareas cuando, como entonces, constitu- 
ye la unica y general ocupacién. 3 


Casi las mismas palabras, pero de seguro las mis- 


_mas ideas que Cervantes aplica 4 su cautivo, hemos 


aplicado nosotros al pueblo espafiol. ;Y quién podra 
decir con justicia que no resultan tan apropiadas en un 
caso como en otro? El paralelismo es absolutamente 
perfecto. 

Todo esto es pindarico, y lo que sigue igualmente, 
porque el autor pone en juego para realzar su canto 
y prestigiarle el cielo y la tierra, el ideal y la historia; 
trae 4 la memoria de su pueblo, con Ja misma rapidez 
del gran lirico de Grecia, todos los héroés, desde Pe- 


-layo hasta Juan de Austria, y con ellos todas las ha- 


zafias y grandezas de la raza espafiola, desde alzar una 
patria en rocas casi inaccesibles hasta asegurarla con- 
tra el poderfo turco en las aguas de Lepanto. Si Cer- 
vantes hubiera podido exponer sus ideas francamente, 


x Tanto que muchos otros lo codiciaban, y ya por entonces lo habian invadido Ios arabes 


como una tierra de promision, 


aque econ no produjeran en sus compatriotas ‘este re-— 
_ cuerdo y esta excitacién, resumen de lo que venimos — 
; ‘ : interpretando? Espafioles: Cuando érais un pufiado « de 
hombres unidos pudisteis resistir al mar de agarenos 
que inundaron a Espaiia. j ‘Ochocientos afios duré la 4 
resistencia, y al fin somos libres y grandes! ; ;Qué no 
podriamos hacer si nuevamente nos uniéramos- como > a 
enténces? Somos libres y grandes por naturaleza, pero. 
estamos encadenados y empequefiecidos. La tiara ylaoce 


corona nos fatigan; por ellas nos destruimos, por ellas 


vertemos sangre hermana en Italia y en Flandes, por 
ellas asesinamos 4 nuestra familia, mientras Turquia y_ ; 
Africa agonizan también oprimidas barbaramente. Lo | 
que intentd Alejandro, lo que no pudo acabar César, 
porque no tenfan el ideal por norte, podemos hacerlo 
nosotros. Hemos descubierto un mundo: nuestros sol- 
dados diseminados y herdicos, han abierto caminos en 7 
toda la tierra con su espada; tenemos la cultura y el 
espiritu agudo de Atenas, la sobriedad de Esparta y 
el valor de Roma. Si esto tenémos siendo esclavos, 
équé sera cuando libres? ;quién podra resistirnos? ;Mar- 
chad! ;Marchemos unidos 4 los demas pueblos de Euro- 
pa y demos la paz y la libertad 4 todos los hombres! 
Esto es digno de Cervantes, y digno de que atin hoy 
sirva de labaro a las naciones civilizadas: no acumular 
cafiones fratricidas para defender los expolios de las 
coronadas testas, no dividirnos y asesinarnos mutua- 
mente, cuando otros pueblos y otras razas necesitan 
los beneficios de la redencién. 


wt 


vidaspor las sendas que ellos le sefialan! 


_recordado por Cervantes al hablar del pueblo espaol. 


En otra ocasién dijimos que no hab/a en nuestra patria 


® 
mas. que “un sendero que conducia, por una ladera al 


- trono y por otra 4 la Sede. Ahora lo confirma Cervan-_ 
~ tes con estas palabras del cautivo: «...el mfo (su gusto) 
era seguir el ejercicio de las armas sirviendo @ Dios y 


_ a& mi rey. El segundo hermano hzz0 los mesmos ofrect:- 


— > 


muentos, y escogid el irse a las Indias...» Y el otro 
también los hizo implicitamente, puesto que queria se- 
guir la Iglesia. No debe pasar inadvertido que éste era 
el menor de los tres hermanos. Habfa, en resimen, un 


solo camino, en cuyo limite estaban los sacerdocios y 


los reyes imposibilitando el avance de Ja marea social. 
Todo se estrellaba en ellos, todo lo absorbfan, todo 
Jo gobernaban 4 su gusto, todo lo inficionaban de su 
odio: siervas suyas eran las artes, las ciencias agoni- 
zaban 4 sus piés, la guerra les llevaba sus trofeos. 

La dominacién llegé al szmmum con el fundador 


‘del Escorial: en el sombrio monasterio, donde atin vaga 


el alma del rey demonio, en una célebre silla, y entre 
frailes é inquisidores, se forjaban los destinos del 
mundo: de allf salfa el ciego furor de las batallas, de 
alli las sentencias de muerte, de alli el rayo contra el 


tronos, y se ae Bias por. iii y encauza la 


Iglesia, 6 mar, 6 casa. real: estos eran los caminos- 
“que Espafia tenfa, segun el refran muy oportunamente “ 


pensamiento. En el cerebro de aquel déspota se re- 
unian, por maleficio de la Iglesia, todos los hilos de la 
vida nacional, y asi, todo tomaba la forma de la coro- 
na 6 del solideo, doble cobertor de una cabeza infame. 


Si en el reinado anterior las piedras ganadas 4 costa 
de sangre espanola servian para perpetuar la gloria 
de los reyes, en el reinado de Felipe II no sirvieron 
sino para hacer eterna la maldad de este fanatico; la 
gloria no era ya posible. Bajo las garras de la Inqui- 
‘sicién y el rey todo perecia, y todo demandaba en — 
aquella angustiosa obscuridad una estrella que le anun- 
ciase dia mas claro. Entonces brill6 Don Juan de Aus- 
tria, y las muchedumbres le siguieron anhelosamente. 
Demostrandole amor demostraban odio 4 Felipe II. 
Ademas, en Don Juan de Austria vefan los espafioles 
la estirpe regia y la grandeza de alma, la tradicién y 
el ideal: concilidbanse, por tanto, en aquel amor la 
educacion catélica y mondarquica de nuestro pueblo 

con su democracia nativa. . 

Saavedra habla con carifio y respeto ee aquel per- 

sonaje. «El serenisimo Don Juan de Austria, el sefior 
Don Juan de Austria, el sefor Don Juan.» Esta gra- 
dual supresién de titulos est4 en relacién inversa del 
afecto. Natural es que Cervantes dirigiera también sus 
miradas hacia un principe ciertamente ilustre, no por 
su sangre, sino por sus hechos. Fué valeroso, humano, 
afable, y tan inteligente como valeroso. En vez de 
hacer la guerra como un Duque de Alba, la hizo como 
un Hoche, atrayéndose de esta suerte la simpatfa de 


( BE en él por AYE causas’ eredaiaes ‘ el ejército 
-seguia entusiasmado. A su influencia se debié el 
~ triunfo naval que Cervantes. tanto alaba; y si Don Juan_ 
Bee. Austria | no sacé de aquel combate todo el prove- 
cho que se pudiera, ‘el rey Felipe, su hermano, tuvo la 


oe culpa, ravols su envidia, que se le comia el alma como 
después se comieron su cuerpo los gusanos en su lecho 
de muerte. Sin las érdenes que el rey Felipe did en 
~ contrario, la empresa se hubiera proseguido, porque | 
A ello tendian los deseos de la nacién y los de su ge- 
-neral; mas Felipe II no queria otra voluntad que la 
suya, ni otra gloria que su gloria. La patria buscaba 
con Don Juan una salida 4 su genio oprimido y tuvo 
-que replegarse otra vez al convento. De los dos hijos de 


Carlos I, el espureo por la sangre fué el verdadera- 
mente legitimo, porque heredé su nimen y le superdé. 


en virtud, y el de legitimo matrimonio fué el esptreo 
como hijo, como hombre y como rey. Pero esto se 
explica sabiendo que Felipe II fué la encarnacidon del 
fanatismo catdélico. Con este rey ya vimos 4 qué men- 
gua y vilipendio llegé Espafia; con su hermano, ;hu- 
biéramos llegado 4 donde sofé Cervantes? El camino, 
A lo menos, no hubiera estado tan Ileno de tinieblas 
encubridoras del ideal. 

Pero no hubo lugar de verlo. Felipe I vivid muchos 
afios y dejé bien abonada su mala simiente: de un mal- 
vado descendimos 4 un idiota, de éste 4 una nega- 
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A Felipe TV sele comparo con un 


I 
quit: 


hoyo, que es mds grande cuanta mds tierra se le 


Ae 


Aly principio ‘deveste eepitlo: pone Cervantes dos 
Pan sonetos que nos recuerdan | las | -inscripciones con que 
la antigtiedad | ‘ensalzaba- la memoria de sus héroes 
_ muertos en glorioso combate. En dichas poesias no- 
hay alusién 4 persona alguna Revceri@ede no es un 


— elogio de reyes, sino un recuerdo consagrado 4 sclda- 
. dos anénimos que sucumbieron en aras de su deber. 
Al abarcar Cervantes de una ojeada la historia espa- 

‘fiola (que sintetiza en el capitulo XXXIX) considera 
~ cudntas muchedumbres fueron victimas del odio en 
una eternidad de guerras; ve, hondamente conmovido, 


que la historia es una continua hecatombe, y exclama: 
<Y este es el suelo que continuo ha sido 
de m:l memorias Jamentab'es leno 
en los pasados siglos y presentes.> 


Y al considerar que aquellas muchedumbres pere- 
cieron obscuramente sin palma ni laurel, ora por ellas, 
y deposita sobre el olvidado polvo de sus huesos un 
recuerdo piadoso, asegurandoles la inmortalidad: 


«Almas dichosas, que del mortal velo 
libres y exentas por el bien que obrastes, 
cesde la baja tierra os levantastes 
a lo mas alto y lo mejor del cielo.., > 


. 


ASCE FUSE: te pam er me nary ip Atta Oo ae 


Cervantes era, ante todo, humano. Nadie puede ne- 
garle esta altisima cualidad que pone las cosas en su 
-punto. verdadero: el que es hamano esta muy cerca de 


“dp Pe 


La misma ealied se observa. en el autor ” eledo 


habla del renegado Uchalf; pues dice que. era moral 


ar alin Lm » My a4 a a eat 


mente hombre de bien,» siendo renegado, PCIe. ym 
amo suyo, tres cosas que predisponen el animo en 

contra de la imparcialidad cuando el juzgador es resis 4 
pecto del juzgado esclavo 6 enemigo de su religién. 
De Uchali, dice lo siguiente:.... «y fué tanto su valor, 4 


— que szz suber por los torpes medios y caminos que los — 


mas privados del gran turco suben, vino 4 ser rey de 
Argel, y después 4 ser general de la mar, que es ele 
tercero cargo que hay en aquél sefiorfo. Era calabrés_ 
de nacién, y moralmente fué hombre de bien, y trata~ 
ba con mucha humanidad a sus cautivos, que llegé 4 


_tener tres mil, los cuales después de su muerte se re- 


partieron como él lo dejé en su testamento entre el 
Gran Sefior (que también es hijo heredero de cuantos 
mueren, y entra 4 la parte con los mas hijos que deja. 
el difunto) y entre sus renegados.» Hablar asf es ser 
religioso de la unica religidn verdadera, es ser humano. 
_ Seguin la inhumana intransigencia fandtica, no hay 
ni puede haber moral fuera del catolicismo; esto se 
oye hoy 4 todas horas. Si tal injusticia se proclama 4 — 
la faz del siglo XIX squé seria en.el XVI? Entonces no 
se contentaba el sacerdocio con excluir de su comunién 
4 la moral; entonces dominaba plenamente lo inhuma- 


0 | 


aT aie tates 
; entonces funci 


uicio que hace de un renegado, ‘moralmente hombre: 
le bien; de aqu{ que no considere 4 la moral virtud. 


‘ todavia. Dice que Uchalf_ Fartax significa en lengua 
_turquesca «renegado tifioso, » y que era costumbre 
entre los turcos tomar los nombres de alguna falta que 


§ 
E tuviesen 6 de alguna virtud, y repite, por si no se hu- 


biera entendido, que toman nombre y apellido, ya de 
- lastachas del cuerpo, ya de las virtudes del dnimo. Lo 
de tifioso claro es como tacha corporal; mas, :serfa en 
-concepto de Cervantes, menester wzrtud del animo 
para renegar de la Iglesia? A mayor abundamiento 
atin habla después de otro renegado virtuoso, y fiel y 
 leal en guardar el secreto, en dejar integro el cro 4 
su administracién confiado, y en salvar 4 los cautivos 
con peligro de su propia vida. ee: 
_ Ciertamente, el autor habla en este capitulo de 
Africa, de su barbarie, de los tormentos alli empleados 
contra los cautivos; mas, sno es todo lo que dice apli- 
cable 4 la Espafia de lossiglos XVI y XVII, dominada 
moral y materialmente por reyes austriacos y pontifi- 
ces de Roma? Si allf habfa un Gran Sefior que entraba 


A la parte como hijo heredero con los otros hijos del 
| 5 


2|.de jeste: medio as obscurecer las almas i . 
ar su voz, Cervantes sintié. y dijo la verdad tere ane 
to decirla no. perjudicase 4 este sublime principio. _ ; 
alma estaba emancipada en. absoluto. De aqui el 


; exclusiva de una Iglesia determinada. Pero hay mas 
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difunto, aqui habia otro Gran Sefior que entraba como a 
padre , y como hijo, y como Espiritu Santo 4 la parte : 
en los negocios de vivos y muertos. Si allf se ahor-— 
caba, seroee te y desorejaba, aqui... iquién ignoralos _ 
prodigios de inventiva que derrocharon nuestros inqui- 
sidores en la aplicacién de tormentos? 
Por otra parte, ino es de extrafiar que desaerolene 


dose casi toda la accién de esta novela en Africa no 


haya en ella ninguna autoridad turca 6 mora? Todos — 
los personajes principales son renegados (menos. el. 
padre de Zoraida, y ya diremos por qué). Los rene- 
gados habjan sido cristianos, y eran moros, esto es, 
cristianos que procedian como moros. Esta Africa sin 
africanos, :seria. realmente el Africa que todos cono- 
cemos? :O abatid Cervantes las columnas de Hércules 
confundiendo en uno dos pueblos (el Africa y la Es- 
pafia del siglo XVI), igualmente barbaros por obra 
del pontifice con tiara y del pontifice con turbante, 
del despotismo, en fin? Semejantes eran las religiones, 
semejante el fanatismo, idéntica la manera de imponer 
su fe, las razas parecidas; y si en lo fisico las dividia 
un estrecho, en lo moral no las separaba mayor an- 
chura. Natural es que los cautivos, aun sabiendo que 
desembarcaban en Espafia, no acabasen de creer que 
aquella era tierra de cristianos. 

«Solo libré bien con él (con Hazan) un espafol Ila- 
mado tal de Saavedra, el cual con haber hecho cosas 
que qguedardn en la memoria de agquellas gentes por 
muchos aos, Y TODAS POR ALCANZAR LIBERTAD , jamas 
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Reus palo ni se lo mando dar, nile dijo mala pala-— 
bra, y por la menor cosa de aie que hizo temia- 
‘mos todos que habfa de ser empalado, y asi lo temid 
él mds de una vez; y si no fuera porgue el tiempo no 
da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado 
hizo, que fuera parte para entreteneros y admiraros” 
harto mejor que con el cuento de mi historia.» Estas 
palabras cuadran muy bien al Cervantes cautivo, pero 
gcuadran menos al Cervantes que se veia obligado a 
cconvertir sz historia en cuento donde el mandar tenta 
tanta fuerza, y precisamente por alcanzar libertad 
para él y los suyos? También él era renegado, no en 
la estrecha acepcién de abjurar una fe estupida por 
otra semejante, sino en la de acogerse al raciocinio 
huyendo de la mentira religiosa, y también 4 él como 
al otro, si le hubiesen hallado estos pafeles, le habrian 
quemado vivo los moros de su tiempo. 

;Y qué papeles tan primorosos los del Quzzode! |(Qué 
sentimiento. de libertad hay en ellos! ;Qué arte tan 
asombroso! ;Qué maravilla de pormenores! jQué ri- 
queza de sustancia! Zoraida es, en si misma, la liber- 
tad; para la Espafia de Felipe II es una mora, para el 
cautivo 4 quien redime es una cristiana. Por una parte 
es la figura literal, la Zoraida hermosisima; por otra, 
como ya hemos notado, la libertad, hija del santo ge- 
nio greco-latino; por otra, la libertad de Africa; por 
‘otra, la libertad de Espafia. De modo que siempre es 
el mismo ideal, pero en diferentes actitudes, segun 
conviene 4 las diversas situaciones en que se colo- 


diendo A la er Leo y a re ec 


repeticién ), el verdadero cristianismo fué una fase del ‘ 
sentimiento libre. Cristiana sf, pero no catdlica, pues 
no es creible que después de matar al dogma el autor, 
redujera 4 la libertad al gremio de la Iglesia. Mas, 34 
qué causa obedece el afan de Zoraida por entrar en la 


mencionada religién? No cabe duda que ella desea este: 
trdnsito; por entrar en la Iglesia derrama sus tesoros,. 


cruza los mares, camina ardorosamente, no perdona — 


esfuerzo. jLa libertad en pos de lo catodlico! Vendra a. 


parar toda esta odisea de Cervantes en un naufragio 4 


la vista del puerto? Esta creacién maravillosa que paso” 


a paso siguiendo venimos, ;caera de pronto al fondo 


del valle estando ya al tocar la cumbre? ; Oh, cémo- 


parecen 4 veces obscuras las cosas mas claras! La liber- 


tad, ino es siempre y doquiera esencialmente la misma? 


Pues bien:-cuando Cervantes nos la muestra en Africa 
prodigando tesoros a4 los cautivos para que se rediman, 


Zoraida, hija de un moro 4 quien abandona por seguir 


los impulsos de su naturaleza, es la libertad de Africa, 


la sublime cautiva que tiende el vuelo llevandose 4 los- 


suyos; cuando el autor, acabada esa empresa de nues- 


tro genio nacional, trae aqui 4 Zoraida, la divina mora. 


enamorada del espafiol es 6 representa la Jibertad de 
Espafia. 
Entra en la Iglesia y por la puerta 2 la Inquisicion,. 


) Leah haces mas falta. isd ee 


A ese alcazar de la tirania, le destruye:. 
line ira la diosa se? no Gs cadenas sélo 


la Inquisicién. se Shondies: No; trates no eee ca- 
t6lica 4 la libertad, es que hace libres 4 los cristianos. 


Es tan idéntica a situacién del cautivo y de Cer- 


vantes, que mas no puede ser. Cautivo estaba el uno 
-entre moros, y ‘cautivo el otro entre moros encanta- 
dores. Gracias 4 esta felicisima idea pudo Cervantes 
-exhalar su alma en alabanzas 4 la libertad; quien le 
-daba por un agujero los escudos con que habfa de de- 
fenderla contra sus enemigos. Si los empledé bien el 
amante de Zoraida, digalo el Quzote, donde no hay 
‘una idea redentora sin escudo que la preserve de los 
tiranos. Esta novela secundaria salid bien del combate 
con un ingenioso ardid: no hay mas que invertir algu- 
‘nos términos para ver en ella la verdad. Donde dice aa 
-cautivos, léase oprimidos; donde dice moros, entiéndase | 
opresores. Cervantes era de aquéllos; pero estaba fer- 
vientemente enamorado de la libertad, y resuelto 4 

darsela no al pueblo espafiol 6 al africano, sino 4 todo 

el mundo, porque en aquellos siglos la Mancha lo cu- 

bria todo, todo era Africa. 
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‘CAPITULO XI 


DONDE TODAVIA PROSIGUE EL CAUTIVO SU SUCESO 


| Cervantes confirma este ultimo aserto diciendo: 
_«Zagarinos Maman en Berberia 4 los moros de Ara-_ 
 gén, y 4 los de Granada mudéjares, yen el reino de 
_ Fez Ilaman 4 los mudéjares edches...» De’ este modo . 
hace notar al lector las relaciones que hay entre nues- Re 


tra raza y la raza mora. : pa 
_ Aunque todo es historia en la presente novela, no | 
todo es narrativo: sobre la crénica esta la idea, sobre 
el hecho la filosoffa. Sobre la cumbre de esta narracién 
brilla Zoraida, y 4 los piés de la sublime figura vemos 
arrobado al cautivo, al hombre contemplando 4 la que 
ha de redimirle y vivificarle. | 
Reviste aqu{f Cervantes dos aspectos, el de cautivo 

y el de renegado: cautivo era respecto de los poderes, 
y renegado respecto de sus compatriotas que acataban 
y reverenciaban la religi6n oficial. Como cautivo ama- 
ba 4 la libertad platonicamente; como renegado pro- 
curaba con eficacia su triunfo: la accién de estas dos 
entidades se confunde 4 veces en una y tiende de con- 
tinuo al mismo fin porque corresponde 4 un mismo 
sujeto. De modo que en la novela del cautivo los prin- 


iba: sus mismos “eae y asi ee que ella tiene 
dosctentos mil escudos espaitoles tomandolos por sinéc- 
_ doque como soldados; fuerte escudo para defender ale 


ideal. Cuando se trata de concretar el hecho alas pro- B 


- porciones literarias, consigna como numero suficiente 


el de doce de los mds bres, numero igual al de los cé- 


_lebres Pares, un verdadero apostolado de ie libertad 4 


la redencién humanas. ; 


te 


“Se ve la predileccién de Cervantes por Espafia. Hay . 


momentos solemnes en que sube 4 las eminentisimas 
regiones de lo ideal, se identifica con él, ve el mundo 
entero bajo sus plantas entregado 4 la miseria y el 
dolor, y concibe el colosal proyecto de redimirlo. En- 
tonces derrama su espiritu sobre este valle de ldgri- 
mas, llora con nosotros, infunde en nuestras almas la 
imagen de lo absoluto que él contempla... Pero tal es- 
fuerzo no puede perpetuarse por ser superior a Ja ener- 
gia humana; la tensién se rompe, la carne gravita y el 
nuimen desciende posandose en lo que mas amorosa- 
mente le atrae, en lo suyo, en su patria. A redimirla 
concreta sus esfuerzos, y en ella vierte las riquezas 
atesoradas arriba para que 4 su vez las extienda por 
todo el mundo. 


‘Todo es en este capitulo muy expresivo y corrobo- 


rante. Si van al jardin de Zoraida los que por su me- 


a 
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icece aq 


_ cisivos. Ir en su compafifa es, segtin. ellos; «como salir 


es _ pena ala gloria.» Hablan’ una lengua mezcla de todas, 
que ‘todos entienden: idioma universal en cuyas alas 
_volard el fraterno amor ‘cuando hayamos abatido las 
- fronteras del lenguaje. Finalmente, el toque maestro 


de esta pintura es que donde va la libertad todos son 


. libres, igualmente cristianos que moros, pues tal es la 
_-esencia de ese augusto ser sin el cual todo agoniza y 
 sucumbe. | 
Tales eran también los sentimientos de Cervantes, 
-y por tenerlos vivos en el alma pudo expresarlos de 
tan maravillosa manera, aunque en otros lugares donde 
la ficcién no le permitia tanta libertad tuviera que dis- 
frazarlos, y aunque aqui mismo omitiese muchas cir- 
cunstancias por no enfadar 4 Don Fernando y al cura. 
Pero en cuanto eran conciliables la valentia y el bien 
de la idea, no dejaba de manifestar claramente la ver- 
dad, por lo cual dice el cautivo que él la traté con su 
amo cy Za trata y la tratara con cuantas personas hay 
en el mundo.» Como expresién del cautivo, estas pa- 
labras no son sinceras, pues la verdad fuera decir 4 su 
amo: Yo me redimo con el dinero que hurta 4 su pa- 
dre una mora. Mas, tratandose del autor, cobran un 


a erecta ‘mora, Peck: una detach ae 
cielo; ella es la lima de sus cadenas, ella la sefiora de 
u libertad, y por tal la reconccen en los instantes de- +4 


_ de las tinieblas 4 la luz, de la muerte 4 la vida y dela 


ST SO 
cardcter de verdad muy grande, porque consagr6é su 
vida’a defenderla. Si disfrazé sus sentimientos, Zazaz 


tuvo la culpa y Hazan fué el unico engafiado, lo fué 
el déspota, y de este modo se salvé la verdad. Espafia 
misma hubiera rechazado las riquezas ideales que Cer- 
vantes atesoré en la altura, y él se las guardé y legd 
en el Quzjote como joya encerrada en otra joya, ma- 


-ravilla del arte, delingenio y del heroismo intrépido y 


perseverante con que burld el recelo y la cavilosidad 
del amo. . ' 

Por los medios y el rumbo indicados en este poe- 
ma hubiérase llegado al cabo de lo que aquél déspota 
representaba, al fin de la Iglesia y de toda especie de 
tirania, al promontorio de la*«Mala romana». 

Esto quiere decir Cava rumia, atenuando el califi- 
cativo, porque rumia significa literalmente «romana, » 
y Cava, lo mismo que el apéstrofe fulminado por el 
ventero contra la Maritornes cuando la atribufa las re- 
vueltas del siglo en el capitulo XVI, y otros epitetos 
semejantes que hay donde mas largamente se contience. 

Este cabo no fué de mal agiiero para los cautivos, 
pues si bien les recordaba la pérdida de Espafia, sir- 
vidles de puerto seguro de su remedio. Felicfsima es 
la idea de poner la salvacién en el mismo sitio de la 
catdstrofe: la Cava recuerda nuestra derrota, y alli 
hace el ingenioso Cervantes que vayan los cautivos 
después de conquistar el Africa para la libertad y para 
nosotros. Por eso se torna el fatidico augurio en gozo 
y esperanza, y el escollo en puerto seguro de su re- 
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j medio, como se tornara en puerto del remedio uni- 
versal cuando la libertad trasponga el cabo de la Mala 
_ romana. En él quebraron los cristianos sus cadenas, y 


en él quedaron libres los moros. 

Al desembarcar allf los cautivos, la mar andaba 
revuelta, porque habjan llegado al limite, pero no le 
habfan salvado; estaban en el momento critico, en el 
tltimo combate la religién y el hombre; pusieron, pues, 
los cautivos sus centinelas, y sin dejar los remos dela 
mano, comieron lo gue el renegado habia proveido, 
esto es, afirmdronse en sus ideas de emancipacién, y 
se encomendaron 4 Dios y 4 la Libertad (Nuestra Se- 
fora). Lanzanse por fin al mar, y en cuanto se sepa- 
ran del cabo de la Mala romana, todo cambia y cobra 
nueva vida; vuelve el viento en su favor, y se tranqui- 
lizan las ondas convidandolos 4 proseguir alegres su 
comenzado viaje. Libres van en la inmensidad de las 
aguas; es el hombre que revive y navega Ilevando la 
libertad por guia; es el espiritu del mundo que deja 
en inhospitalarias playas los sacerdocios. Alli queda la 
«Cava rumia» convertida en pefiasco, la piedra donde 
un Cristo imaginario fundé una falsa Iglesia; abandé- 
nala el hombre, y es piedra otra vez. Alli fenece el 
Africa de Mahoma, el santo moro, vano fantasma sin 
la libertad y el hombré que le dieron vida. Sublime 
es su.actitud, solemne y trdgica la agonia de aquel gi- 
gante que llend con su nombre los siglos y dirigio 
pueblos y razas, y erguido ahora en la desierta arena 
y con los brazos alzados 4 lo infinito, viendo que se le 


Meee 


va la vida, ecaae con desgarradores acentos: « Re 
ve, hia amada, vuelve!» perdiéndose su vOZ en el es- 
pacio, donde libremente camina. Zoraida en pos” del 
_ Renacimiento. \ WOR acne Gat 
-Y aqui termina por ahora ai vuelo de. Cervantes; 
_desciende 4 Espafia el esclarecido espiritu, y vuelve 4 | 
presentarse la triste realidad del siglo XVI. Los que a 
_ habfan librado felizmente en tierra africana, sin recibir — ? 
_ dafio alguno de los moros, son luego victimas de la 
rapacidad de los cristianos. ; También 4 Colén se le tor- 
 narorren hiel las dulzuras de América al pisar la caté- 
Bayh: 3 ica Espafia! iQué importa? Nada puede la tirania con- 4 


“S tra el genio y la libertad: cuanto mas se los oprime, 
ps mas de prisa se escapan, como la arena de entre las 
re manos. La libertad es de tal naturaleza que perma- 
- nece virgen aun entre bandidos. Nadie puede profanar 
su esencia, nadie gozar injustamente sus tesoros,; pues 
cuando peligran, y antes de que el déspota sospeche 
que existen, septltalos una mano misteriosa en lo in- 
sondable, donde permanecen puros € intactos hasta 
que los buzos de la libertad los recobran para el mun- Ee 
do. iNo es acaso el Quzyote un riquisimo tesoro que el 
renegado Cervantes guardé en el fondo de un mar des- 
conocido para preservarlo de la tirania? Ahi esta el 
tesoro sin faltarle un quilate. Los déspotas sus enemi- 
gos ya no existen: lo bueno prevalece. 
Insistamos en lo mismo. Supongamos que Cervan- 
tes se hubiera presentado tal cual era 4 su patria, di-. 
ciendo: «Estamos oprimidos; hay que renegar de la 


t 
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labrando 4 
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riale recibido Bi a tS (on al pie de un alcornog ? 


-quisicién quemado y aventado sus cenizas. No tuvo, | 


_ pues, mds remedio Cervantes’ que cubrirse ‘el pecho — 

disfrazindose de cautivo para que le creyesen cristiano; 

redujose al gremio de la Iglesia; pero robusteciendo 4 
_la libertad espafiola, ddndola 4 conocer el verdadero 

valor de las imagenes, y sirviéndola de padre y escu- 

_ dero hasta hallar otro padre 4 cuyo amparo pudieran 
4 reposar definitivamente. 


i cuchillo el {dolo y el cetro, simbolos del 
_ poder que | Ie oprimia, y gritando: «moro, moro; arma, 
: 3 arma; » habria cargado sobre él toda la caballerta ekeas 
pala costa; hubiérale apedreado la ignara gente, y la Ines be 
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«CAPITULO XL 


QUE TRATA DE LO QUE ADEMAS SUCEDIO EN LA VENTA, 
Y DE OTRAS MUCHAS COSAS DIGNAS DE SABERSE 


También agrad6 4 Don Fernando el modo de 
contar este extrafio suceso, como habia contentado al 
cura el modo de contar El Curioso Impertinente. No 
hay necesidad de aclarar que esta complacencia se re- 
fiere 4 lo literal del texto. Holg4rase Don Fernando 
de que Espafia y Africa siguieran como estaban cuan- 
do las retraté Cervantes, aunque el dia de mafiana, 
6 lo por venir, les hallara 4 todos entretenddos en ef 
mismo cuento. Parecen cortes{as las del poder real y 
son crueldades, como parecen generosos sus ofreci- 
mientos y son interesados, pues tienden 4 desvirtuar 
la libertad asegurando el bautismo de Zoraida. Pero 
no acepto el cautivo «la autoridad y el cémodo» ofre- 
cidos por Don Fernando si se volvian con él. ;A qué 
debe atribuirse tan extrafia negativa? Considerados 
como personajes novelescos y no como simbdlicos, el 
cautivo y Zoraida no podian estar peor: cansadisimos 
después de un tragico y penoso viaje, derrotados com- 
pletamente, sin dinero ni otra cabalgadura que un mi- 
sero asno para andar mas de ochenta leguas de mal 


ar 


“tal, ofrece un ai oede “f tee cautivo 
ay eyed ocasion y esi pee bautizar a 


amada aes 4 cruzar senda y montes: a pisar, as a 
jos miseramente y 4 la ventura... Es légico esto? Po- ie 
dra argiiirse que es un rasgo propio de quien cedié 4 
su padre los dos mil escudos; pero, ademas de ser 
/ muy diferente el caso, en el que motiva este examen, 
no se trataba de Ruy Pérez, sino de la tiernisima y 
_ virginal Zoraida. Tampoco puede decirse que se opo- _ 
nia la dignidad 4 tal aceptacién, pues en aquellos 
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ae tiempos el padrinazgo de un noble era de mucha hon- 
: si ra 4 juicio de todo el mundo, y 4 nadie se le hubiera 
~ gcurrido que tal merced entrafiaba rebajamiento. El 
cautivo, pues, no acepté porque como entidad simbé- 
lica no debia aceptar mercedes de la realeza 4 cambio 


de vergonzosas abdicaciones (que 4 esto forzaba el 
volverse con Don Fernando), porque no habia aun Ile- 
gado la hora de bautizar 4 Zoraida, ni estaba guarda- 
do a los reyes ser padrinos de tan excelsa virgen. 
Hechas estas aclaraciones, que ayudan 4 determi- 
nar el caracter de Don Fernando, volvamos al camino 
recto. Después de acabada la conquista, preséntase la 
magistratura. Si la empresa ideada por Cervantes se 
hubiera llevado 4 cabo real y positivamente, :4 quién 
tocaba asegurar y consagrar el hecho en la ley? A la 
magistratura. Nada, pues, mds oportuno que su llega- 


Ota Heid entra en escena. igneh 6 ib ee hee 


~ mosfsima joven de dieciseis afios (siglo XVID), oriunda | 


: como nuestro pueblo de las montafias de Leon, hija de 
un magistrado y de otra ley que murié 6 fué deroga- 


da al nacer ella (pues 4 tal extremo lleva Cervantes — 


la exactitud del simil). Cuando quiere el autor des- 
cribirnos la belleza de Dofia Clara (nombre muy signi- 
ficativo en tal doncella), parece que no sabe ya cémo 
hacerlo, por haber agotado los encomios en alabanza 
de las otras augustas entidades. :Quién no se veria 
perplejo en su caso? La patria es hermosa, y hermosi- 
sima, pero, gy la paz? iy la libertad? zy la justicia 6 
ley? Cuanto 4 la ultima, «A no haber visto 4 Dorotea 
y a Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban, cre- 
yeran, que otra tal hermosura como la de esta donce- 


Ila, dificilmente pudiera hallarse.» He ahfal autor realis- 


ta por excelencia, pasando los regulares términos de | 


lo verosimil, concediendo la excelsitud de la belleza a 
cuantas mujeres concurren 4 un ventorro de la Man- 
cha! Pero, si en lo literario resulta demasiada la hipér- 
bole, en la alegorfa casi se queda corta, pues nada hay 
_ mds extremado €n hermosura que lo ideal. Para tras- 
ladarlo {ntegro en toda su magnificencia, no basta ni 
aun la pluma de un Cervantes, que es poner la dificul- 
tad en el mayor encarecimiento. ;Quién como él para 


_describir la belleza? ;Quién como él sublime y gran- 
26 


a oa en oe: 


que no dé lugar 4 das armas y & las letras, y mds s 


Wes ’ i me 
f alscacnte: Qué podria Lae nuestra uamittes 
Len, n realce oh -significacion de Dotia Clara, ey ie 


dado, no hay estrecheza ni incomodidad en el mundo 


las armas y letras traen por guia y adalid Ala fermo- 
sura, como la traen las letras de vuestra merced en 
esta fermosa doncella, a guzen deben, no solo abrirse 

y mantfestarse los castillos, sino apartarse los riscos, y 5 


dividirse y abajarse las montanas para dalle acogida! 


Es decir, jmanifiéstese todo ante la ley! Abranse los. 


palacios y los conventos! jInundelo todo su clarzdad! 
jNada le esté vedado, y nada viva donde ella no pue- 


da presentarse! ;Allanense las montafias para abrirle 


triunfal camino! ;Rindase todo 4 la justicia, 4 la reina 
soberana del mundo! El magistrado se admiro y calld, 
lo mismo que deben hacer los magistrados de ahora 


-cuando el ideal les hable: admirarse y callar. 


Don Quijote termina su discurso con estas pala- 
bras: «Entre vuestra merced, digo, que aqui hallara 
estrellas y soles que acompafien el cielo que vuestra 
merced trae consigo: aqui hallara las armas en su 
punto y la hermosura en su extremo.» Estar las armas 
en su punto es lo mismo que victoriosas 6 en paz, 
porque este es el verdadero punto de las armas, segun 
se vid en.el capitulo correspondiente. No estaba me- 
nos en su punto la magistratura representada en un 


se en este ales que aunque be e eS acomo- 4 


‘te Yeas 
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- conocer el hecho, si ha de ser imparcial 


el_cautivo: ambos proceden de unos mismos pa- 
i juntos: vivieron los primeros afios; mas siguieron 
spués diferente rumbo sirviendo al rey y a la Igle- 
- suspendiéndose por esta causa la eficacia de los 
a 5 que los unian. Cervantes presenta 4 la magistra- 
~tura por su lado mas noble, como hermana del pueblo, 
en actitud espectante, y predispuesta a lo justo. 
® _ No lo conoce todavia, pero lo siente; echa de ver 
& que son principales las personas que hay. en la venta, 
pero le confunde la figura de Don Quijote. Causale ex- 
| 
: 


_ strafieza (como en épocas de revolucién acontece), ver 
mezcladas las ideas de Iglesia, monarqufa, libertad, 
pueblo; y sobre todo, le asombra ver al ideal donde 

siempre han estado los prestigios sociales, la tradicién, 

Jas instituciones consagradas por los siglos. Pero no se 

afe de Don Quijote como otras entidades- groseras; sus 

_ palabras le suspenden y admiran, y dun pudiéramos 

afiadir le abruman: no llega 4 comprender tan levan- 

- tado lenguaje. Don Fernando, Cardenio y el cura, le 

hicieron mas Ilanos y mds cortesanos ofrecimientos.. 

Mas llanos, porque la vida herdica con que le brinda- 


on 


ba Don Quijote, es empinada, aspera y dificultosa, 
pues se encamina 4 lo inaccesible; mas cortesanos, por 
_-ser quienes eran los que le incitaban 4 moverse en la 
-dlanura. Finalmente el oidor entré confuso en la venta. 
Ya tenemos en el mismo lugar al magistrado y 4 


ae es ois actitud que eae bien th he ti | 


rovidencias. ‘Ademis, el magistrado es herma- Big 


su hermano el cautivo, que sigue siendo cautivo, A pe- 


fios* trasladados en su historia plastica: 


sar de los sue 


mente. Acércase la hora del reconocimiento, y con - 
ella la del triunfo de la justicia. El primero: que siente~ 


los impetus de la sangre es el cautivo. iQué hard la 
naturaleza cuando estén los dos hermanos frente. ae 


frente? :Qué haria en la vida real si el hombre y las 


magistratura conociesen el lazo santfsimo que los une 
y estuvieran tan bien® _dispuestos como aqui Cervantes: 
los presenta?] Pues harfa que se echasen los brazos y 


7 


bg 


. oy 


+4 


‘ 
be 


as 
4 


caminasen siempre en amoroso acuerdo por la via ili-- i 


mitada de la libertad. Mucho la amaba el magistrado,. 
mucho amaba también al cautivo, como puede verse 
en las siguientes exclamaciones: «jOh, buen hermano. 
mio, y quién supiera ahora dénde estas, que yo te fue- 


ra 4 buscar y a librar de tus trabajos aunque fuera a- 
costa de los mios! j|Oh, quien Jlevara nuevas 4 nuestro- 


viejo padre de que tenfas vida, aunque estuvieras en 


re 


7) 
wi 
. 


las mazmorras mds escondidas de Berberia, que de’ 


allf te sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las 
mias! j{Oh, Zoraida, hermosa y liberal, quién pudiera’ 


pagar el bien que 4 un hermano hiciste! ;Ouzéz pudie- 


va hallarse al \renacer de tu alma y & las bodas que 


tanto gusto & todos nos dieran!» Estos serian en verdad 


ee _ 

los sentimientos de la}Magistratura, como se va de-- 
mostrando en, los” paises modernos; pero interviene el 
gran tracista,|Pedro Pérez, cual si por derecho propio le’ 


correspondiera la direccién de todos los asuntos socia- 


les, y no se realizan las bodas del cautivo y la libertad- 


ea mf hacer esa experiencia, dijo a cura. 


; : “ap, 
trazaré de modo que todos quedemos eee. ‘ a 
en efecto, mintiendo como de costumbre, cone ee 


Eotsiaaitinols)y Ferri con et afectos hasta el pun- 
Be: de suspender la ee y alargar la tristeza, £08 de 


especie de consorcio, que no eee menos de ser fu- 
= “nesto segun es el personaje que lo verifica. Ciertamen- 
te, el eclesidstico une en esta escena al cautivo y la li- 
-bertad en presencia de la magistratura, y quizds esto — 
a también haya pretendido el catolicismo en la historia. 
Pero, como lo ha hecho? Cogiendo al hombre y la li- 
- bertad de la mano, con cuya accidén evidentemente se 
-convierte a la libertad en tiranfa. Esto es hacerla suya, _ 
-y, como se llama en el mundo la libertad de los que oe 
~ mandan? Lo mds grave del caso es, que, tras ella, se 
fueron la paz, la patria y la ley, siguiendo automatica- 
mente la voluntad del sacerdocio que tenia sujetos de 
Ja mano al cautivo y 4 la libertad. Todo lo avasalla 
Pedro Rérea fie 
~ Don Quijote mientras tanto, calla; jy calla presen- 
ciando una aventura verdaderamente caballeresca! An- 
cho campo tenian donde desatarse sus desvarios y lo- 
curas. Conviddbale la relacién del cautivo 4 ver pro- 
digios y encantamientos: aquellas inusitadas aventuras 
del bafio, aquellos escudos caidos como un mana del 
cielo, aquella cruz asomada de improviso en un alca- 


: ei zar ‘moro, >, aquellat hermosisima ora 
un palacio contra su voluntad wren 
ligién desconocida por ella, quel t 
del jardin, aquella huida en el. silencio’ 
aquella tragica aventura de los franceses, “yt 
‘mo, aquel conmovedor: “desembarco y aquella tri 
egrinacién de los dos principales personajes: de 
yenda. All{ estaban en presencia suya; alli estaba 
cautivo, objeto del amor de Zoraida; alli la mora de 
incomparable hermosura, vestida en su propio traje; allé 
estaba el magistrado con los severos esplendores. de 


su cargo y dignidad, abrazando a un hombre misera- om 
mente vestido; y Don Quijote que solia ver princesas- 
en las rusticas labradoras, y titanicos combates en el 
movimiento de unas aspas, no ve en la maravillosa. : 
hija del moro ni en el sorprendente reconocimiento de 
los dos hermanos, nada que le incite y mueva 4 salir — 
por los fueros de la virtud y la hermosura oprimidas. — 
Ni uno de tantos hechos como oyé de labios del cau- _ 
tivo, bastantes para exaltar al hombre mas sesudo, ni 
uno solo le conmueve: no profiere una frase, no exha- 
la un grito, no hace un movimiento que denuncien af 
sofiador, al loco, ni aun al hombre. ;Por qué? Trate- 
mos de explicarlo. Cervantes lee la historia, palpa la 
realidad, quiere vencerla y encaminarla 4 un fin altfsi- 
mo; no puede: la monarquia y la Iglesia se lo impiden... 
refleja en un libro esa lucha y traslada su espiritu al 
de un caballero ideal que acomete todas las hazafias 
de los héroes... éste es Don Quijote, y el libro donde | 


ee ni ge Pe Ee 


a eondensacién de. a historia Of ua me 


lo Bi anamiate Bpstcrede Fy por Pa ctades is 
mpresas, como si los poderes tradicionales, los eter. 
ios azotes de la humanidad, no opusiesen resistencia i 
4 ‘los: heroismos del redentor. Esta es la historia del 
cautivo. Mientras tanto, Don Quijote permanece mudo > 
_y sin vida, porque habla su alter £20, él mismo Cer- 
vantes. La novela del-cautivo es un ‘paréntesis en la 
S otra novela, un suefio dentro de otro suefio. Luego 
_torna 4 pesar la realidad sobre la fantasia, y el suefio: 
magico se desvanece, como digimos cuando el desem- 


barco del cautivo; siendo lo maravilloso que lo sofiado 
se enlaza con lo real en lo. interno y en lo externo de 
la obra; pero mas en lo interno que en lo externo. 
Ahora bien: con estas salvedades, claro esta que Zo- : 
_ raida es la misma princesa Micomicona, triunfante en 
su reino_ por obra de otro Don Quijote (el cautivo), 
Zoraida y su amado tienen relieve mientras se relatan 
sus sucesos: después, caen bajo la jurisdiccién del 
cura, se eclipsan, desaparecen. Dorotea, cuyas funcio- 
nes de princesa habian estado en susp2nso mientras 
intervino con eficacia la mora, vuelve 4 ser la princesa 
_ destronada, y Don Quijote, el caballero que le ha de 
__ poner la corona en la cabeza. Todo torna al mismo 
estado que antes de venir el cautivo: su historia ha 
sido un suefio, un suefio de Cervantes. 
Vuelve el cura 4 gobernarlo todo, y por tanto, 


vuelve la fealidad a bucearenee la lea Alli Don Qui. 
jote estaba atento, sin hablar palabra, considerando” ; 
estos tan extrafios sucesos, atribuyéndolos todos A 3 
quimeras de la andante caballeria. Quimérica ha ene a 
tado la alianza de la libertad y el hombre, hecha 6 si-" 
ps -mulada por el sacerdocio, y quimérico el reconocimien- 
ee to de los dos hermanos; quienes concertaron volverse | 3 
4 la vieja Espafia. De este modo acabé por entonces 
lo que tanto bien prometfa..El oidor, llenisimo de bue- 
‘nos deseos, pero consecuente con su nombre de Juan, 3 


determin6é marcharse 4 las Indias en seguimiento dela — 
fortuna sin aguardarse 4 las bodas de Zoraida, que se a 
dejaron para cuando el cautivo estuviera con su padre EB 
(aun no estan casados). Finalmente, . todos acordaron 
de recogerse y reposar, menos el ideal, que «se ofre- 
cid 4 hacer la guardia del castillo, porque de algtin gi- — 
gante 6 otro mal andante foll6n no fuesen acometidos, — 
codiciosos del gran tesoro de hermosura que en aquel 
castillo se encerraba. » 

: Velando el ideal, no dormia, aunque veposaba la 

. patria, quien de pronto oyé una voz encantadora, y 

: asimismo la oyeron las otras deidades. Era la voz del 
TENG que muy pocos conocian en aquel siglo de 
tinieblas. «Nadie podia imaginar quién era la persona 
que tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que la 
acompafiase instrumento alguno. » 


Lo que canto se verd en el capitulo siguiente. 


"CAPITULO XLT 


4 Ea 
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ae DONDE SE- CUBNTA A! AGRADABLE HISTORIA. 
: DEL m0z0 DE MUL fea con OTROS. 


j 


Romi oe 5 «Marinero soy de amor, - 
“eae -———s«dyy- en su piélago profundo 
So 2 navego, sin esperanza 
* : de Ilegar 4 puerto alguno. 
Sigaiendo voy una estrella, 
; “que desde lejos descubro, 
bh mAs beila y resplandeciente _ 
que cuantas vi6 Palinuro. 
Yo no sé 4 dénde me guia; 
ty , ' y asi navego confuso, 
; el alma 4 mirarla atenta, 
cuidadosa y con descuido. 
Recatos impertinentes, 
honestidad contra el uso, 
~ son nubes ‘que me la encubren 
cuanto mas verla procuro, 
: : ; jOh, clara y luciente estrella, 
ss ; en cuya lumbre me apuro! 
Al punto que te me encubras, 
sera de mi muerte el punto.» 


Esto fué lo que canté el derecho en el oye XVI 
-navegaba sin esperanza de llegar 4 puerto alguno; 

_ fija la mirada en una clara estrella, mas hermosa y 
resplandeciente que las del cielo fisico, porque es la 
justicia que mantiene el orden universal. (Recados zm- 


|  pertinentes, roneaidad contra natura a impedian ela 


el primero 4 los pies’ de los caballos. Pero” era. «muy a 
grande estudiante y poeta» y cantaba. Huyendo. dela 


- dramas juridicos del autor de La wida es sueno. 


-Dofia Clara, y era natural del reino de Aragon: alli, 
en efecto, como dicen varios historiadores, habia que — 


iy 


mo consorcio del derecho y la ley, por lo cual esta 


guerra, refugidbase, como todos los sentimientos opri- | 
midos, en la poesia, y de ahi, entre muchas obras, los a 


Tenfa Don Luis dizeczseds afios, los mismos -que~ 


buscar el derecho si se perdiese; alli los monarcas, en 
una edad donde tenia su imperio la violencia, juraban 
guardar y hacer guardar las leyes, comprometiéndose 
A descender del trono si las violaban, y 4 ser sustitut- 
dos por otro, encara que Juese pagano. Ademas, 
Cervantes pudo atin admirar aquel monumento del de- 
recho patrio, aquel sublime Justiciazgo aragonés, aquel — 
muro y defensa contra toda opresion y fuerza *, | 
aquel escudo de la justicia, ultima institucién demo- 
cratica que resistid 4 Felipe IL, aunque cay6é por fin 
bajo el hacha del verdugo en Zaragoza, para deshon- 
ra de la monarquia y admiracién de los siglos futuros. 
La patria, que estaba en vela, oyé la voz del de- 
recho, y desperté 4 la ley llamdndola za. Mas ade- 
lante, repite el calificativo: «;Qué es lo que dices, 
nifia?» Y después afiade el autor: «No pudo dejar de. 
reirse Dorotea oyendo cudn como x#a hablaba Dofia 


i Zurita. 


pete hee ts 
oe el derecho Ys 


la le ey, eran, en senda niffos en. 
siglo 4 que estas escenas se -refieren. Clara respon” 
la: patria con esta | significativa. exclamaci6n: « rel 
, de mie alma y de mi vida!» Afiadiendo... «no 
sino sefior de almas y lugares... y del 
1 ti tiene en_-mi alma con tanta seguridad, que si él 
a quiere: dejalle, no le serd quitado efernamente.> — 
Pero asi como Clara no habfa entendido 4 Dorotea, 
-Dorotea no acaba de entender las razones de Clara: 
~ delicados matices de esta pintura, por los cuales se ve 


-cudn imperfecta era la relacién de la patria y de la 


Oi eaae 


ley. en aquellos siglos, aunque ya habia entre ellas afi- he 
nidad de sentimientos. A ponerlas en armonfa tiende ‘ 
el Quzjote, y 4 ello consagré su vida Cervantes, quien 
se duele de la dificultad en la segunda poesia que can- : 
_ t6 Don Luis. Dulce era su esperanza, él se fingia y 
 aderezaba el camino, él se daba animo 4 sf propio, él 
luchaba por el triunfo del amor; y como 
<camorosas porfias, ; 
tal vez alcanzan imposibles cosas.» ) 


= . 
no recelaba 


«de no elcanzar desde la tierra el cielo. > 


_C ee 


La ley loraba al oir estas querellas, la patria le 
preguntaba el por qué, y Clara ¢e conto en secreto la 
historia de sus amores. Distinguianse por el candor; 
eran verdaderamente celestiales. Aunque la magistra~ 
tura oponia 4 la luz sus “enzos y celosias, entro ef 


i 


por ae Viéronse los age BG: en da iglesia ) 
6 en otra patte, y se amaron. ‘Castisimo era su amo 
y castisimos los favores de Clara, » pues” consistian en 
alzar un poco el lienzo 6 la celosia dejindose ver toda. 
Bastale 4 la ley mostrarse tal cual es, para ser amada. 


Don Luis hacfa de esto tanta fiesta que daba sefiales 


de volverse loco, Cuando la ley se deja ver por entero 


de su amante, cuando ambos se sienten atraidos, | pa- 


rece que el derecho se trastorna, hay una revolucién 


de ideas, cae destrozado lo vetusto, lo nuevo se levan- 
ta sobre las ruinas, y la humanidad asciende en el 
cielo: 4 esto Ilaman los reaccionarios desdrden, siendo 


la satisfaccién del amor, el arcangel que vence a Sa- 
tands. La magistratura dependiente de la Iglesia y de 


la monarquia, es la primera en oponerse en la realidad 


a estos amores, porque la magistratura, tal cual se 
consideraba en el siglo XVI, y ain ahora, es un sacer- 
docio con toda la soberbia del privilegio, la casta y la 
tradicion. Fundados eran los temores de los dos aman- 
tes, manifiestos en’ estas frases de Clara:... «él me 


miro 4 hurto de mi padre, de quien él siempre se es- | 


conde cuando atraviesa por delante de mi en los ca- 
minos y en las posadas do Ilegamos» .... «y hay mas, 
que cada vez que lo veo 6 le oigo, tiemblo toda y me 
sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y 
venga €n conocimiento de nuestros deseos. » 


I 
Tal vez en los tiempos goticos, cuando la ley se hacia por el poder civil y el religioso 
mancomunadamente, 


lara no unas vivir sin 1 Don Luis, como la ley no et ; 


s 


aA los pies te un passes monstruoso? ce si vel dere. 


~ cho andaba en habito de mozo de mulas? Ola su VOZ 


ae DP cisins: pero sin saber déndé. estaba y quién era el 
ee cantor: pareciale unas veces que en el patio, otras en 
Ja caballeriza, siempre de escaleras abajo, en el ultimo 
lugar, porque el despotismo ocupaba los primeros. La 
_ ley, como efecto esencial de Don Luis, ya conocia su 
voz, y 4 él mismo, dun viéndole en traje tan impropio 


de su alteza: sabia que era sefior de almas y lugares, 
y que ella no podia ser ni atin criada suya, porque la 


ley es servidora del derecho. Sirvele 4 él para los 


fines de nuestra vida, y sdlo cuando le sirve es justa,. 
y por tanto verdadera ley. 

Esto dijo en sustancia Clara 4 Dorotea, la que ha- 
biéndose enterado de quién era el derecho, quién la 


ley y cuales sus amores, hablé de esta suerte: «No 


digais mds, sefiora Dofia Clara... y esto besdndola 
mil veces: no digais mds, dijo, y esperad que venga ef 
nuevo dia, que yo espero en Dios de encaminar de 
manera vuestros negocios, que tengan el felice fin que 
tan honestos principios merecen.» A lo cual respondié 
Clara que se oponia al deseado consorcio la calidad 
del derecho, y que ella en ninguna manera pensaba 
casarse 4 hurto de la magistratura. Estos eran y son 
los obstaculos maximos de tan alto fin como perse- 
guian los dos amantes; porque es dificil que el ideal 


hablaba Dota Chee A quien 1 dijo: reposemos, sefiora ; 
Lo poco gue creo queda de la noche y amanecera Dios yy ks 
medraremos, 0 MAL.ME ANDARAN LAS MANOS.> 
Syria Sosegdronse con esto, y en toda la venta se guar- — 
 daba un grande silencio...» Todos reposaban menos — 
Maritornes y el engafiado sentimiento religioso: la In- a 
quisicién urdfa en aquella misteriosa lobreguez sus fa- 
tidicos planes para encadenar al ideal. También él 
velaba, también Cervantes estaba despierto en aquella. 
noche de siglos *. |Qué triste aquel, que no ofrecia a 
la entrada de la luz mds que un agujero por. donde 
echaban la paja desde fuera! ;Y aun ese miserable res- 
quicio estaba interceptado por la fatfdica Inquisicion! 
«A este agujero se pusieron las dos semidoncellas, 


x Cervantes vivid en la mds sombria del XVI y del XVII, \precisamente! en la época 
mas negra de la historia nacional, cuyo trasunto vemos en las paginas dél Ozijote. La critic® 
ha notado gue casi todos los sucesos de la venta estan comprendidos en una noche inverosimi[ 
por lo larga, 6 mejor, en dos (pues los personajes cenan dos veces) sin dia intermedio. Siendo 
como son las Giavtanee escenas un reflejo de aquellos dos tenebrosos siglos, de aquellas dos 


goches sin dia, ino parece la censurada falta croaologic2, mas que un defecto literario, un 
primor de pensamiento? 


ee ane 


sundae suspiros, 3, ue parecia que ¢ con p< “ 
a arrancaba el ae ¥ asimismo cee ae es 


tay. ae ie remate ca ae Accepsiea. eae PD, fs ; 
ee depésito. de la honestidad, y ultimamente, 

IDEA. DE TODO LO PROVECHOSO, HONESTO Y DELEITABLE 
QUE HAY EN EL MUNDO! jy qué fard agora la tu merced? 
pis si tendras por ventura las mientes en tu cautivo ca- 


BS ballero, que 4 tantos péligros por sdlo servirte de su 

| voluntad ha querido ponerse?»... Parécenos ver 4 Cer- 

_. vantes en el silencio de la noche, tal vez junto al pro- 

 saico agujero de un pajar, en una cdrcel, sentado, y 
recostada en la palma de la mano su noble cabeza, Be 
con las cuartillas delante, sintiendo vehementisimo oa vi 

_ amor por la patria, y entias aids el desprecio y ol- st 

vido en que ella le tenfa.«....Y qué fara agora la tu 

merced? ;Si tendras por ventura las mientes en fu caz- 

tivo caballero?» Bien agena estaba de suponer que por 

ella y en ella ardia en amor patrio un genio herdico 

cual no le tuvo nunca Grecia, ni Roma corono. con los 

laureles del triunfo; bien agena estaba de pensar en él 

: para asegurarle la inmortalidad, cuyo anhelo palpita 
en las siguientes amorosas frases: «Dame tu nuevas 

| della; oh luminaria de las tres caras! Quizé con envidia 

dela suya la estés ahora mirando que, 6 pasedndose 

por alguna galerfa de sus suntuosos palacios, 6 ya 


puesta de pechos en algun balesd. esta pondernae | 
cémo, salva su honestidad y grandeza, ha de amansar q 
la tormenta que por ella este mi cuitado corazén pa- % 
dece, qué gloria ha de dar 4 mis penas, que sosiego 4 
mi cuidado, gué vida d mi muerte, y qué premio A mis: 4 
servicios.» ;Cudn hermosa personificacién del ideal de 


patria! ee el autor en prestarle suntuosos . 
palacios, cuando él acaso vivia en el estrecho recinto 
de una prisién, y consuélase esperando que 4lo menos 
dard buena vida 4 su muerte, ya que tan pobre y ol- 
vidado le tuvo. jInfeliz soldado, dependiente del fisco, 
hombre oscuro, hombre herdico, Miguel de Cervantes! 
Tu luchaste 4 un tiempo por el cielo y la tierra; por el 
cielo de justicia que querfas trasladar 4 nuestro mundo, 
y por este mismo mundo que te desdefid; luchaste por 
el pan que habia de sustentar tu cuerpo, y por lo infi- 
nito que habia de sustentarnos 4 todos; amaste 4a la 
patria siendo su victima, y siendo pobre le diste la 
mayor riqueza, y estando triste la mayor aleerfa, y es- 
tando cautivo la mayor libertad. ;Loor y bendicién 4 
ti, hombre bueno y hombre santo, loor en nombre de 
la patria Dulcinea! | 
Natural es que en aquella angustia volviera los ojos 
hacia la religisn. Estaba entonces la luna en toda su 
claridad, es decir, estaba la tierra iluminada con toda 
la luz de la noche. Creyé el caballero que otra vez 
como la pasada iba 4 solicitarle la religion cristiana, y 
acudié al agujero, que él creia guarnecido de doradas 
rejas, diciendo:... «ldstima os tengo, fermosa sefiora, 


onde no es posible corresponderos conforme 


vuestro ae Beck s a hes > Sofiaba Cer- i} 


my y gobernada por Maritornes. El sofiador encontraba- 
_ sé, como siempre, con una realidad i impura, con una 
i; cortesana llena de deseos, con una religion verdade- 
g “ramente: gentil. El estaba obligado 4a servir 4 esa reli- 
4 - gidn, impuesta a la conciencia espafiola por la fuerza 
_ bruta; pero no la amaba:... <y si del amor que me 
i: tenéis hallais en mi otra cosa con que satisfaceros gue 
el mismo amor no sea, pedidmela, que yo os juro por 
aquella ausente enemiga dulce mia, de ddrosla incon- 
tinente, si bien me pidiésedes una guedeja de los cabe- 
llos de Medusa, que eran todos culebras, 6 ya los 
mismos rayos del sol encerrados en una redoma.» Para 
esto sf le ofrece su brazo y su espada, para combatir 
el mal y traer 4 la tierra la espléndida luz del sol; y 
Maritornes rechaza tan sublime ofrecimiento: «No ha 


menestér nada de eso mi sefiora,» dice. Irdnica y arre-. 


gante por extremo es la réplica de Don Quijote: 
«iPues qué ha menester, discreta ducta, vuestra sefio- 
ra?» Si no quiere que se extirpe el mal de este mundo, 
si no quiere el advenimiento de la luz, qué es lo que 
quiere la religién cristiana? «Sdlo una de vuestras her- 
mosas manos, dijo Maritornes, por poder desfogar con 
ella el gran deseo que 4 este agujero la ha traido>... 
27 


des puesto vuestras a amorosas ‘mientes” en 


ae LOG como Ye i la Aone oa tee 


Una tenfa Cervantes, la que trasladé del pensamiento 
al libro el inmortal Quzyote, y aquella mano es la que | 
Roma hubiera querido para desfogar sus deseos, hu- 
biera querido que el genio fuese la sirena de su rvel- 
gion y encantase con ella al mundo. Esto pretendid 
de todos los grandes hombres, y cuando se resistieron 
los atormenté, como luego atormenta en la persona 
de Don Quijote al herdico Cervantes. 3 

La corrompida Maritornes dice que peligra tanto la 
religién al tratar con el caballero, «que si su sefior 
padre la hubiéra sentido, la menor tajada della fuera 
la oreja.» «Ya quisiera. yo ver eso, respondié Don 
Quijote.» Asombra ver con qué jovialidad trat6é Cer- 
vantes los asuntos mas tragicos, y atin sus mismas 
penas. Puede decirse de este sabio autor lo que ha 
dicho un poeta cantando 4 Quevedo: 


«De Jas amargas olas de tu llanto 


nacieron las espumas de tu risa...» 


No pudo el autor de Don Quzyote protestar 4 voz 
en grito de aquella Iglesia deshonrada por inquisido- 
res, y el dolor se deshizo en carcajadas, con lo que 
result6 su sdtira absolutamente completa, reuniendo 
4 la amargura del fondo lo punzante de la burla 

Don Quijote prosiguié: ...« pero él se guardara bien 
deso, si ya no quicre hacer el mds desastrado fin que 
padre hizo en el mundo por haber puesto las manos 
en'los delicados miembros de su enamorada hija.» Pa- 
rece esto en lo literario una bravuconada del loco, y 
es en la alegoria una consecuencia légica; porque :qué 


isa — 419 6 | 
i F, resultarfa al ae de la religion si iE matase? Henan 
el fin mds desastrado que padre tuvo en el mundo. 
s Pero él se guardara bien deso. También es toque ¢ ora- 
-ciosisimo el de llamar delicados 4 los miembros de la 
Iglésia. Bien se conoce que el autor estuvo en Roma 
y vid 4 los afeminados y almibarados principes de la 
‘corte pontificia. , 

En fin, Don Quijote dié la mano, mas no para que 
das semidoncellas desfogasen sus Itbricos deseos, sino 
para lo que él mismo dice aqui: «Tomad, sefiora, esa 
mano, 6 por mejor decir, ese verdugo de los malhe- 
‘chores del mundo: tomad esa mano, digo, a quien no 
ha tocado otra de mujer alguna, ni dun la de aquella 
que tiene entera posesiédn de todo mi cuerpo. No os 
la doy para que la besé¢is, sino para que miréis la con- 
textura de sus nervios, la trabazén de sus misculos, 


a - Her Ce 


la anchura y espaciosidad de sus venas, de donde sa- 
ccaréis qué tal debe ser la fuerza del brazo que tal mano 


tiene.» iEs otra cosa el Quzyofe que esa misma mano, 
por donde se ve la grandeza del alma de Cervantes? 
La Iglesia no vid mds que la mano, pero si mas hubie- 
se visto, habria hecho con Saavedra lo que con el 


> ~ . 
Sah goer p eee 


pobre caballero, aunque ya lo hizo indirectamente 


were 


_obligdndole 4 atarse Ila mano. Pero lo que aquf se cen- 
-sura es el tormento inquisitorial, es lo que hizo la Ma- 
ritornes en el mismo capitulo donde el idealista suspira 
por la patria en tan tiernas y elocuentes frases como 
hemos copiado al principio. Censurase que la religién 
manejada por una infame, viviese en un agujero como 


ignorante (cabestro del jumento de Sancho). Tan f puros- 
y generosos como son los sentimientos de Don Quijo- 


te, tan groseras y brutales son las acciones de su chee 


miga. Esta en el agujero de un pajar, de alli descien- 


de 4 la caballeriza, coge un cabestro, sujeta con él Tae : 


mano de Don Quijote haciendo una lazada, y ata el 
cabestro «al cerrojo de la puerta del pajar muy fuer- 
temente.» Asf, y 4 una accién de Rocinante (la condi-- 


cién social), queda el héroe sufriendo el tormento de_ 


la garrucha, tormento no diremos el mas terrible, por 
~serlo todos los inquisitoriales en sumo grado, sino el 
mds conforme con el prodigioso esfuerzo que exigid 4. 
Cervantes la tarea de combatir el catolicismo encu- 


bierta y descubiertamente, como si dijéramos, 4 toca. 


no toca. 


Don Quijote que sintié la aspereza del cordel en su « 


mufieca, dijo: ..eno la trateis tan mal, pues ella no 
tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es. 
_bien que en tan poca parte vengueis el todo de vuestro- 
enojo.» Esto mismo se ha dicho de mil maneras luego. 
Los martires reviven de sus cenizas; quiso la Iglesia 
matar la idea rompiendo el vaso que la contenfa, y no- 
consiguid sino desparramar la esencia inmortal por el: 
mundo. Nunca ha mostrado mas su falta de fe en e 
espiritu, su materialismo repugnante. 

Don Quijote relaciona esta desgraciada aventura 


con la del arriero y el cuadrillero, sucedida la otra vez. - 


3 fos reptiles, -y que esa misma aie. atormentara a 
_ los redentores, apoydndose en la fuerza de. un pueblo 


¥ 


luz del sol, y asi él se tenfa por eternamente encanta- 


do. Inclina este pasaje 4 creer que Cervantes debi de 


pensar en lo que resultarfa de atreverse a combatir la 


Ee iicss al descubierto. No hay duda que él esta identi, 
ficado con Don Quijote. Para si y para todos los que 


padecieron las ferocidades del Santo Tribunal, desea 
la ardiente espada, el concurso de Urganda y el de 


‘los sabios Lirgandeo y Alquife. Fortalécese con el re- 
~cuerdo de la patria querida y llama al pueblo, que en- 


tonces dormia profundamente, sin acordarse de la 


‘madre que lo habia parido. Pero de lo que mds se 


i; dolia el caballero era de la falta que haria en el mundo 


‘su presencia el tiempo que alli estuviese encantado. 
Este sentimiento, ademas de encajar en la indole ge- 
nerosa de todos los redentores, justifica la sabia y he- 


réica prudencia de Cervantes, quien de haberse ex- 


puesto como candido cordero 4 la rapacidad del tigre, 


hubiera privado al mundo de esta su presencia en el 


verdadero Don Quijote, sublime Cid, enamorado de 


da patria humana. 


OO 
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ién entonces We victima ae te Faison, y por 
a de Maritornes- como ahora. Las angustias de. 
Don Quijote y el modo de expresarlas cuadrarfan pers 
cS -fectamente 4 un condenado del Santo Oficio: el que ey. 
_entraba en sus calabozos no esperaba salir jamds 4 la _ 


é 


eee serene Choie de la. ares Don Quijote 
janes llegaron cuatro servidores del derecho, quienes 


ot serlo en justicia; mas como suele de ella estar la reali- 
dad tan distante, y la ‘monarquia tan divorciada de la 
Ber virtud, contesta Don Quijote socarronamente: « iParé- 


este y en los otros puntos que tocan, disienten los 
_ criados de Don Luis y el hidalgo; mas en ninguno es 
© sustancial el disentimiento. Afirma Don Quijote que 
» la venta es castillo, y sostiene un caminante por todos 
_ que la venta es venta. Castillo era la mansion donde 
se fortificaban y defendian los. poderes, y venta era 
también, pues alli vendian y compraban al pueblo, allf 
traficaban con las ideas, allf en resumen hacian su ne- 
gocio. Por tanto, el autor dice la verdad de dos mane- 


ras, valiéndose de tantos personajes cuantos son los | 


aspectos considerados. Dice asimismo Don Quijote... 
«y gente tiene dentro que ha tenido cetro en la mano 
y corona en la cabeza. Mejor fuera al revés (contesta 
la parte contraria), el cetro en la cabeza y la corona 
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ay NDE § SE PROSIGUEN 1 108: INAUDITOS SUCESOS I DELA VENTA : 


-tomaron al héroe por rey 6 duefio de la venta. Pudiera 


___ceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero.?> En 


ie Haines representantes « en i Tages XVL a 


se entendia el vocablo por tener representacién’ de al- 


guno; y como todas las entidades del Quzyote la tienen, — 


no hay que insistir por ahora sobre la oportunidad de 


aplicarles la palabra *. El ingenio de este didlogo es 


triba en que, discrepando al parecer ambos mantene- 


dores, dice cada uno de por si la verdad que ve desde — 
el sitio donde se coloca, y entre > dos la verdad 


completa... . : 
Lo que vamos tratando corresponde al. capitu- 


lo XLII, y hémoslo dejado para el presente en bene- | 


ficio de la claridad y enlace de la obra. En el mismo 
anterior capitulo se dice que, asi como los servidores 


del derecho Yamaron con furia 41a venta, desperta- — 


ron todos, szezdo las primeras en levantarse, cuando 


ya aclaraba el dia, Dorotea y la hija del oidor, 6 la 
patria y la ley, la una con el sobresalto de tener tan 
cerca a su amante, y la otra con el deseo de verle. En 


-el XLIV se afiade 4 esta causa del movimiento gene- 


ral, la de haber voceado y hecho ruido el que estaba 
en la garrucha, el misero Don Quijote; y esta bien 
que llamen con furia al palacio de la maldad los que 


zt Remitimos al lector, 4 propdsito de esto, al capitulo XI de la segunda parte, donde se 


qrata la aventura del carro de la muerte. 


rita do oe dolor él: que oo: contra. cfs 
M1 is aquellos y series los otros, jy esate: Ma- 


4 EBSante Osele; y Io | primero que ee dl héroe, sin |. 
responder a los que le preguntaban ‘la causa de sus a 
voces, fue decir, puesto sobre Rocinante y en. tren de 
batalla: ... «cualquiera que dijere que 19 he sido con 


justo ‘titulo encantado, como mi sefiora* la princesa 
-Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, 


ne rieto y desafifo 4 singular batalla.» Don Quijotees 
siempre el adicto, el buen defensor, el enamorado de vs - 
la justicia! No se cuida él del dolor fisico queledesen- . 
caja el brazo, sino del dolor moral que le martiriza el 3 
alma. Pregunta es la que hace digna de grabarse en H 
bronces. :Fueron con justo titulo encantados los sabios, . 
los héroes, los martires; fué con justo titulo encantada 

la vida entera que la Inquisiciédn robé al mundo?.. Bien 

se ve en el despecho que causa 4 Don Quijote el si- 
lencio de los cuatro que 4 ellos se dirigia la pregunta, 

como mas autorizados para contestarla; pero ninguno 

le respondiéd por haberles enterado el ventero de sx 


- 


2 


locura. 
Los cuatro sezuidores del derecho preguntan por 
 éste al duefio de la venta, y él les responde que no ha 
-reparado en el que buscan por estar llena de gente la 


x Varias veces le da este titulo en el transcurso de la aventura.” Su sevora era Dulcinea 
su patria, perola princesa Micomina lo era también, y por eso le concede el dictado en la 


misma forma como si en ofensa de su adorada no fuera. 


_ cuatro llevan, Pero la personalidad del padre no esta 


a venta, Bos he que a eae Se 

bardas de los corrales. “2 

Cul es el cardcter ena ace de lo 

Don Luis? No. puede ocultarsenos que quieren | 
‘rarle de su amada la ley. «Esto no hardis v. 
_ (responde él 4 tan injusta pretensién), si no es 
nome eee nas de eS maneré 


al slo anuncio de e que aioe querian... : eae tan 
_ fuera de si, que si Dorotea (6 la patria) no llegara 

tenerla, diera consigo en el suelo.» Mas por otra par 

vemos que son servidores suyos, y que verdaderamen- 
te le aman y respetan; si quieren separarle de la que 

adora hidcenlo por dar la vida al padre de Don Luis, 
puesto 4 peligro de perderla con la ausencia de su = 
hijo: vemos también que este padre es un obstdculo 4 
la alianza de los dos amantes, segtin se desprende de : 
los temores de Don Luis y de las ordenes que los. ; 


+ a 


definida, no se manifiesta en la accién mas que como 
vinculo, y con la eficacia intermedia de otras perso 
nas... La casa paterna de Don Luis significa el ante- 

rior estado del derecho, y los que 4 ella quieren iteay 7% 
_varle son fieles unos suyos y hombres de buena | 
-voluntad sin duda, pero siervos 4 la vez de lo tradicio- 
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~ levantado lenguaje es propio del nifio Don Luis, 6 
digno de la figura ontolégica que representa. 


con sincero carifio, asombrandose del estado en que le 


mos 4 la Illegada del oidor. Admirado y confuso quedé 
_ entonces de ver al ideal con las otras entidades, y ad- 
; mirado y confuso le ‘dejan ahora los amores de la ley 
by el derecho: en ninguno de los dos casos sabe por 
— que partido decidirse; siempre en actitud espectante, 
. da tiempo al tiempo, y aplaza el conflicto en vez de 
resolverle. Ya conoce él cudn bien le estaria aquel 
matrimonio 4 Dofia Clara; pero no se atreve 4 consen- 


tirlo sin la aprobacién del padre; lucha entre lo viejo. 


y lo nuevo, entre lo real y lo ideal, y desea conciliarlo 
todo. Esta actitud es muy propia de la magistratura, 
ligada 4 lo bueno por su misma atraccién, y 4la Igle- 
sia y monarquia por los lazos tradicionales. La pro- 
piedad sube de punto teniendo en cuenta que el ma- 


~ como sGemma uno ae los cuatro. Sr iiiilcice hee si este 


La magistratura, encarnada en Fauan Perez, le acoge — 


"encuentra. Recuérdese 4 este propésito lo que digi- 


_ gistrado guarda esa actitud precisamente c 
hacen mas que empezar los’ amores del derec. 
boda ley. : a : aed Mota eat WS ors te 


a x 
mas, 


Mientras pasan estas-cosas entre Don Luis ye 
gistrado, ocurre en la venta un caso de derecho’ 
podria formularse asf: iDebe el heroismo patrio def 


der 4 la realeza? Aprovechando unos huéspedes el ins- 
tante en que todos estan ocupados en elasunto de Don” 
Luis, intentan irse sin satisfacer la paga, y con este | 
motivo rifien de palabra y obra con el monarca 6 ven- 
tero, que lleva la peor parte en la contienda. La majes-_ 
tad y la religi6n demandan ayuda a Don Quijote (aunque 
le tenfan por loco). Ahora bien: -qué hard el caballero? 
éDefendera al monarca echando por tierra el alto con- 
cepto que de él habiamos formado? Lejos de eso, res- 
ponde con mucho «de espacio y flema» 4 la demanda 
en esta guisa: «Hermosa doncella, no ha lugar por 
ahora vuestra peticién;» afiadiendo después de mil cir. 
cunloquios que él solicitar4 el permiso de la princesa ~ 
Micomicona, como lo hace grave y solemnemente 4 
usanza de la andante caballeria, después de lo cual se 
dirize 4 donde muelen al ventero, y en llegando, se 
siente acometido de otro tal escrupulo, y es el de que 
no puede poner mano 4 la espada contra gente escu- 
deril, y mientras tanto siguen aporreando al monarca 
con gran escandalo y dolor de la majestad y de la 
Iglesia. ;Con qué deleite escribid el autor este pasaje! 
jCon qué satisfaccién pinta la parsimonia del caballero! 
jCon qué gusto dice que andaban las pufiadas y moji- 


jos. ns flema ace apalers saca de quicio 4 Maritor: 
‘nes. ~ jPecadora de mi! (exclama); primero que vuestra 


-mundano y temerosa de la muerte; esta es la espire- 
tual Iglesia catdlica, 4 cuyo incrédulo lenguaje opone 
‘Don Quijote en son de burla este otro excesivamente 


Bs ote 


crédulo, pero en armonia con el que la Iglesia emplea 


para las agenas angustias: «Dadme vos, sefiora, que 
yo alcance la licencia que digo... que como yo la ten- 


_ ga, poco hara al caso que él esté en el otro mundo, que — 


de alli lo sacaré 4 pesar del mismo mundo que lo con- 
tradiga *. En definitiva, dice Don Quijote que al pueblo 
toca, si él quiere, la defensa del rey; pero no se afiade 
si Sancho quiso, aunque se ve por la obra que no. 
Ldstima es, sin embargo; que Cervantes no introdu- 
jera al gracioso vulgo en Ja aventura, para ver como 
ayudaba al que le manted real y verdaderamente; & 
bien que en aquellos siglos todo podfa esperarse de su 
pene ie condicién, puesto que Dorotea concedié 
el permiso que favorecia 4 la majestad. Cervantes hace 


I 
modo: Se saca dnima. 


Se comprenderd el valor de esta burla dirigida al catolicismo condensdndola de este 


merced alcance esa licencia que dice, estara ya mi se- 
on en el otro mundo.» Esta es Roma, mezclada en lo 


| ah; 
. cesa Micomicona, al ide 


do: cs re oie dh nue : 


pie Ol ae | 


de ead ieee nc por el cura, et ap 
miso, y Don Quijote did otro. ingenioso sesgo. a su: oh 
gativa. Igualmente ingenioso es el término- de a 2 
pendencia, descrito asf: «Ya & esta,sazén estaban 
paz los huéspedes con el ventero, pues por persuasion 
_ y buenas razones de Don Quijote, mas que por amena- : 
_zas, le habfan pagado todo lo que é gudso.» De esta — 
~ anfibologia resulta que los huéspedes pagaron al ven- 
tero todo lo que quiso D. Quijote. Queda ala discre- 
__-_—s-cién_ del lector. pensar cudl serfa la: paga. a 
, Apenas se apacigua esta disputa nace otra de eran- = 
disima_ trascendencia. Llega 4 la venta 6 castillo — 
aquel barbero 4 quien Don Quijote gané el yelmo de 


trl Mambrino, y viendo 4 Sancho arremete contra él lla- 
vee mandole ladrén y exigiéndole la al 


barda. Sancho se — 
revuelve intrépido, y de tal manera se defiende, que el 

héroe le iguala 4 s{ mismo. Toma la pelea i incremento, 
acuden todos, y el interés se hace general. «Aqui del 
rey y de la justicia,» clama el barbero defendiendo su 
albarda; y estas entidades son, en efecto, los princi- 


pios causa de la disputa: la justicia y el rey. 


Versa la discusién sobre si es jaez la albarda y yel- 
mo la bacia; trdtase de averiguar si las dignidades so 


brilladoras aparie icias, rom é albardas: que la 
Se ae ae Mevar| he Boats ree de sus Ay 


acre ee Relea su Mee A ie es un ara santa. Lee 
altar donde se prepara de comer, es una cocina; y si aa 
oe come en él un mulo, el altar es un pesebre. El manto | 
& regio que: cubre 4un asno es una enjalma; la corona 
FE que cifie un idiota es una vacia, y si el idiota es ade- Es, . 
» mds un malvado que sangra y rapa 4 ‘los hombres, la se 


- corona es una bacia de barbero. bier 


be ee? 
SUCEDIDAS, “CON. Aero ‘VERDAD 
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; - Puesto que ya tenemos fdclindadds, todos los perso- 
najes que han de intervenir en la discusién, hagamos 


o mismo con el que la promueve, con el barbero:47) Sas 
amo de la albarda. 
a Desde luego, aunque rifle con el buen Sancho, se 
- atrae este pobre hombre las simpatias del lector, por- 
_ que dice la verdad honradamente. El sabe quelaal- 
- barda es albarda, y asi lo sostiene ante Dios y ante los. a 
hombres, deseandose la muerte si dice mentira. Este : Sie 
: es el pueblo que de buena fe cree posible el ideal de | we 
Ja monarqufa absoluta; este es hoy el carlismo, las hon- : 
radas masas. Decir lo que se siente es digno de admi- 
racién; tanto se ha falseado la sinceridad en politica. 
Consideradas asi las cosas, ese barbero que defiende 
_ da verdad 4 costa de su sangre es atractivo porque es 
honrado; atin mds, herdico. ;No lo es también el car- 
- lista que se echa 4 la montafia y lucha con su hermano 
el vulgo, exponiendo su corazén 4 las balas enemigas 
por defender una idea? :Qué es lo que le impulsa 4 ba- 
23 


ha packers y eRe Ne, entre é 
gen multitud de esas legiones épicas ‘monstruos ¢ 
‘el cura de Alcabén, y el cura de Flix y el cura de Santa — 
Cruz. Ahora bien; 4 ese pueblo, ya lo hemos dicho, le 
han envenenado; sano esta su corazon, pero aioe 
error de entendimiento. Desear que un hombre eche 
sobre si la carga de todos los deberes sociales, que 
una sola mano tenga y dirija las riendas de los mil in- 


_démitos corceles del gobierno publico, es, ademas de _ 
querer un imposible, un atentado contra natura. Social- 
mente hablando, el hombre sin derechos no es hom-— 
bre, y lo que quieren los absolutistas es, en sustancia, 
quitar 4 la sociedad sus derechos y darselos al rey, Oo 
lo que.es lo mismo, quehaya solo un hombre en un pue- 
blode cunucos. {Es esto conveniente, es justo, es posible — 4 
siquiera? Dos reyes se han acercado algo 4 ese ideal — 
que mira 4 la noche y han sido los mas funestos: 
Luis XI y Felipe IL. 

ea aoa social del que esto desea es en el Quzz- 

Jote la misma del vulgo, la de un asno: ambos llevan 
albarda *, con la diferencia de que el uno la lleva ‘por- 
que se la ponen y el otro porque se la pone él mismo; 
difieren ademas en otra circunstancia: Sancho es labra- 


_ 2 Este nuevo barbero dice en el capitulo XLIV que la albarda es suya y que le esta pinti-~ 
parada 4 su asno, a él mismo. 


da at te meee Fete’ ey SP ses 
3 Don Quijote. fué 4 buscar la corona en esta repre- Brees 
Bese sentacién del pueblo absolutista, porque él es la causa . 
y el rey el efecto; al apropiarse el ideal ese simbolo 
del poder monarquico, lo transforma en. simbolo dels 
poser, verdaderamente popular. 


Se oesde luego es para, él arma de guerra 6 yelmo en- 
to’ y quien lo contrario dijere, miente si fuere 


_. caballero, y si escudero, remiente mil veces, pues nadie 
4 ~ como el pueblo debe conocer su propia soberania y Bek. 
“fuerza. Aftade Don Quijote que le falta la dadera al 
_ yelmo, como indicando que el gobernar naciones no 
Boe 6S sosa de nifios. Por su parte el absolutista dice que ck. 
- la bacia es sefdra de un escudo. ‘Puede expresarse mas — ! 
grafica y discretamente que es una corona? EI sacer- 
docio, la realeza y sus-secuaces bien saben que slaseo: 
-rona es vaciz, pero afirman que yelmo por burlarse del . 
_ ideal, lo mismo exactamente que ha sucedido en la his- 
toria. El sincero absolutista, 4 quien debe parecerle en 
efecto vacza la que no ha coronado 4 su ideal (puesto 
que 20 se ha estrenado), exclama: «Cosa parece esta 
_que puede poner en admiracién 4 toda una Universidad 
por discreta que sea.» Sancho piensa de la bacfa lo 
mismo que este buen hombre, pero reconoce que sir- 
vid de arma 4 su caudillo. Y ha de tenerse en cuenta 


ee el transcurso i if aeaaae segtin s vie. 
cita: «Sancho fué 4 do estaba la bacia_ y lat ruj 
como Don Quijote la vid la. tomé en las manos ; 
esta otra, en que habla el barbero de la Teles 
. digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre a 
mejor entendimiento, que esta pieza que esta aqui dene 
lante, y que este buen sefior (Don Quijote) tiene en — 
las manos...» La bacia queda, pues, por yelmo, % ye. ha 
mo es en manos del ideal. an 
La albarda esta en el suelo, fuera de todo contacto; ae 
nae nadie influye en ella, y nada ni nadie influira en los 
| juzgadores. Al ideal le parece carga la realeza. «A mf a 
albarda me parece, dijo Don Quijote; pero ya he dicho ; 
que en eso no me entremeto.» Verdaderamente, en el 


capitulo XLIV dice: «En lo de la albarda no me entre- 


7 meto, que lo que en ello sabré decir es que mi escu- 
dero Sancho me pidié licencia para quitar los jaeces 
del caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar 

. el suyo; yo se la di, y él los tomé, y de haberse con- 

vertido de jaez en albarda no sabré dar otra razon sino 

es la ordinaria, que como esas transformaciones se 

-__ven en los sucesos de la caballeria.» Luego afiade en 

cs el XLV: «Por Dios, sefiores mfos... que son tantas y 

d tan extrafias las cosas que en este castillo en dos veces 

que en él he alojado me han sucedido, que no me atre- 

Be” VO 4 decir afirmativamente ninguna cosa de lo que 

acerca de lo que en él se contiene se preguntare, por- 

que imagino que cuanto en él se trata va por via de 


de este braze casi aie trees sin ee cémo ni . 
cémo no. vine 4 a caer en aquella desgracia. As{ que po- wr 
erme yo. ahora, en cosa de tanta confusion & dar me 
parecer, serd caer en juicio temerarto.» De todo lo 
_ copiado se desprende que el poder es carga, que lo 
han transformado en jaez los encantadores, y que no 
Y dej6 a ‘Cervantes hablar claro el veto de la Inquisicion. 
Si al ideal le parece carga el poder, no difieren sus- 
beareiblieate de esta cpinién el rey y el sacerdocio 
‘con sus adldteres; ya saben que es albarda la que hay 
_ alli manifiesta, pero como ellos la han convertido en 


jaez por el uso y el abuso, asf lo declaran_paladina- 
mente; y buen cuidado tiene Cervantes de advertir 
que no va de burlas esta confesién de los poderosos: 
_.. equiza por no ser armados caballeros como yo lo soy, 
+ no tendrdn que ver con vuestras mercedes los encan- pie 
__tamentos de este lugar, y tendran los entendimientos 
libres, y podrdn juzgar de las cosas de este castillo ee 
como ellas son real y verdaderamente, y nO como 4 mi 

me parecian.» De modo que aqui no se juzga en térmi- 

nos ideales, sino en términos de realidad. 

Cuando el que mantiene el ideal de la monarquia ah 

absoluta oye decir que la realeza es jaez; cuando ve 
que se le trueca la albarda en adorno, su sistema po- 
litico en mera vanidad; cuando ve que echan por tierra 

sus ilusiones nada menos que los reyes y el sacerdocio 


} que. los unge, protesta Ge 4 Dios 5 Ta 


yes... do quieren “reyes, 
et ; eerie" 
ALD Dees y sus servidores, como consustanciales ; 


dice: «Si ya no es eane esto sea ee sera no me — 
_ puedo persuadir que hombres de tan buen entendi 


miento como son @ parecen todos los que aqui estan, 


se atrevan & decir ¥ afirmar que ésta no es” bacia ni_ 4 
aquélla albarda...» Este es el Derecho juzgando el he- | 


cho. Unos dicen lo que es, y otros lo que debe ser. 
No carece de misterto la porfta. De la cual resulta, por 


tanto, hasta ahora que las dignidades sociales deben 


_ ser carga, segtin opina el ideal apoyado por el Dere- 


cho y el pueblo, y que son jaeces 6 adornos, como | 


afirman los poderes que las ostentan. 

Pero no sdlo es para el rey la albarda jaez de caba- 
Ilo, sino jaez de caballo castze; como si dijéramos, | 
adorno propio para dinastfa, para raza 6 caséa privile- 
giada. Y no importa, segun el sacerdocio, que se trate 
de una hembra (ley sdlica): «Bien podria ser de borri- 
ca, dijo el cura.» {Cuan propio y gracioso es el distin- 
go y cudn ingeniosamente acoplado esta en la disputa! 
Pero atin es mas relevante la contestacién del que sirve 
-al Derecho: « Tanto monta...» Tanto monta, monta 
tanto Isabel como Fernando. Este ‘era el mote de los 
Reyes Catdlicos, y con él significaban la absoluta 


. Digasenos ahora si hay frase mas correla- 
que el «tanto monta» al «bien podria ser de bo- 
, que dijo el cura. De gran importancia ase 


mds que hacer sino que cada uno tome lo que es suyo, 
oy, 4 quien Dios se la did San Pedro se la bendiga.» 
a -Recobre el pueblo su poder, y pues el cielo se lo did, 
“bendigaselo el cielo. Esta es la consagracién del dere- 
cho natural, nico que puede en justicia llamarse 
# divine... « $9} Ne eS | 
- Hasta aqui la discusién es pacifica, puesto que los 
personajes, mas que discutir, exponen sus ideas, donde 
_ estan condensadas las que han agitado al mundo; pero 
‘intervienen los sayones del Santo Oficio, y uno de’ 
ellos dice Ileno de célera y enfado: «Tan albarda es 
como mi padre, y el que otra cosa ha dicho 6 dijere 
debe de estar hecho uva.» Antes de pasar adelante 
debemos explicar la actitud de este cuadrillero. Preci- 
ssamente por ser cuadrillero 6 esbirro de la Inquisicién, 
.en cuyo nombre persigue al ideal, este hombre Ileno 
de célera y enfado resume en si toda la soberbia cato- 
lica en el grado mayor de la violencia. Su espiritu es 
el espiritu de aquellas famosas palabras de Grego- 
tio VII: «El Papa es el sol y los reyes son sus lunas, 
y asi ellos han de obedecer al Pontifice como al sol 
sus planetas, como 4 su centro natural.» Gregorio VII 
supo reducir en esta alegoria todo el espacio entre- 
isto por la ambicién del Pontificado. Los pueblos en 


os ee ee 


el poder de los. dos s SeXOs 7 oe hice: coro- Ee on 


bién el veredicto ‘de Don Quijote: «Aqui no hay re 


Sede en ah suprema aeettee 
tiva! :Dénde se queda la frase de lo 


Estado, es yor» ‘El ame 


Ae aes al negro ‘espiritu ies esa Petter mejor 


que por un cuadrillero, puesto que un ‘inquisidor huss 


biera sido peligroso en la obra de Cervantes? El cua- 


drillero dice: «tan albarda es como mi padre, >y su 
padre es el Santo Oficio, la carga maxima que ha re- 


sistido la humanidad. Quedan, pues, de ese modo dix 
chas las dos cosas: que la Inquisicién es albarda del 4 


género humano, y albarda la realeza. Mas, jpor qué ) 


confiesa esto ultimo el cuadrillero sinceramente? Por- 


que el Santo Oficio queria que los reyes fuesen sus 


asnos, como lo indican las citadas palabras de Grego- 


rio VII y lo manifiesta la historia. Recuérdese 4 pro- 


posito de esto la accién impositiva de Torquemada 
sobre los Reyes Catdlicos. Explicase después de estas 


_aclaraciones la violencia del cuadrillero: quiere que la 


dignidad real sea carga, y as{ lo manifiesta con la auto- 
ridad y la barbdrie de un inquisidor. Pero, spor qué le 
desmiente y amenaza Don Quijote, opinando lo mismo: 


que ¢l opina? Tratase de decir la verdad, y todos la 


dicen; solo desentona el cuadrillero, porque sabiendo- 
que el poder real es jaez 6 adorno, afirma lo contrario, 
lo que él desea. Entonces Don Quijote grita: «Mentts- 


io ees 


ri 


gates el buho evita elsoles 
- Aqui se reproduce en mayores proporciones la lu- 


2 ichas social que vimos en el capitulo XVI. Antes de 
parafrasearla hagamos una aclaracién. Se dice que en 
-lo mds recio de la pelea los poderosos favorecian al 


ideal; esto parece 4 simple vista absurdo, y es perfec- 


-tamente Idgico. Ya se ha visto que oe Inquisicién se 
_ pone frente al monarca en lo tocante 4 si la realezaes 


1e 


carga 6 adorno; el rey hace mas, llega 4 patear al 


cuadrillero. Los luchadores estan divididos en dos ban- 


dos: de una parte el pueblo, de otra el absolutismo; 


estos son los héroes de Ja epopeya, la libertad y la 
reaccién; los demas personajes hacen oficio de genios, 
amigos 6 enemigos; unos pelean por la Inquisicién y 
otros contra ella, Los poderosos van en contra; luego 
favorecen al ideal. La lucha es como sigue. 

Los inquisidores, que vieron tratar mal 4 su compa- 
fiero, alzaron Ja voz en demanda de auxilio. El ventero 
acudié en su ayuda con la varilla y con la espada. Los 
servidores del Derecho custodiaron al Derecho porque 


2, no » porque eh poder ; 
2 lon aba fc 


| Bas at oscuro aaa: si rayo de i de su aieonto sue 
~ blime; pero no puede: Ja pluma se rompe antes de im 


an el aborotott no se les fuese; rele pueblo 3 
y el que secundaba al ideal tornaron | A dis isputarse ena 


-y arremetié a los inquisidores; el Derecho decia 4 los 
-suyos que acorriesen al ideal Vea todos los que le fa: 


por la magistratura, maltrataba 4 sus mismos cievidn ean 


campo y el poder; el heroismo puso Ae eps Z 


vorecian; el sacerdocio daba voces, la. majestad gri- a 
taba, el cristianismo se afligia, Roma lloraba, Za patria 
estaba confusa, la paz suspensa y la ley desmayada. 
El pueblo golpeaba al pueblo; el Derecho, defendido 


res; el poder real pisoteaba 4 la Inquisicién; Ja Inqui- 
sicién pedfa favor 4 la Santa Hermandad; de modo 
que todo el siglo era llastos, voces, gritos, confusio- 
nes, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mo- 


gicones, palos, coces y efusién de sangre. 

No hemos hecho mas que sustituir los nombres que 
en el texto llevan los personajes con los que desde el 
principio les hemos dado. Siempre corresponden 4 
ellos las acciones, pero donde esta correspondencia 
resultaria asombrosa, si no obedeciese 4 designios de 
Cervantes, seria en el complicadisimo nudo de la lucha 
parafraseada. Ah{ esta retratada en unas cuantas enti- 
dades 6 vulgares 6 ridiculas la sociedad humana, sus ~ 
anhelos, luchas y miserias; que tal es el poder del ge- 
nio: abarcar de una sola ojeada el conjunto humano 
reduciendo 4 términos concretos las relaciones sociales 
y encerrando en una especie de férmula algebraica las 
grandes revoluciones de la Historia. 


El mismo héroe levanta en el 4nimo de los lectores 


Hes de cosas», ei ideal toca 14 Hare aes 
ea paz, la paz que es el fin de esta dolorosa exposicién 
de las tristezas ve aberraciones sociales. « Ténganse to-. 


dos, todos envainen, todos se sosieguen, diganme to- 


_ héroe y Ja paz se restablecié, y asi también sucederia 
en la Historia si las almas pusiesen la mira en el ideal. 


dos, si todos quieren quedar con vida». Para el que 
_vea en la escudlida figura de Don Quijote 4 Cervantes, 


yun trasunto de la vida humana en estas escenas, Vi- | 
_ brard en el Ilamamiento copiado una suprema angustia 


yun inagotable deseo de paz. Todos obedecieron al 


Solo los cuadrilleros no querfan sosecarse; solo la 


intransigencia religiosa tiene empefo en proseguir la 


_ guerra; pero, en fin, «el rumor se apacigué por enton- 


ces y la albarda se quedd por jaez hasta el dia del jui- 


cio», hasta el dia de la sensatez humana. 
Como Cervantes acumula todo el fuego del fanatis- 


mo catélico en el cuadrillero, el cura aparece mas hu- 


| 
: 


mano. Ademas, al encargat aie la pacificacién, coldcale 
como sobrino bajo la autoridad de la magistratura; 
pero, no obstante, estidiese este capitulo y se vera 
que no es el licenciado quien pone en paz 4 los com- 
batientes, sitio Don Quijote, 4 cuya voz se aquietaron 
todos. La magistratura, por otra parte, es quien sua- 
viza las diferencias, 6 bien los interesados 


xe 


‘i Pisses, bees se sea.” qu 


Fernando quien él era 4 los servidores de 


mas perjudicial para los dominadores que sus luchas 
intestinas, porque resulta de ellas escandalo y quebran- 
‘tamiento de la autoridad. Esto mismo dijo en. una 
_epistola harto amenazante el catélico rey Felipe cit al 


con el poder real a Andalucia, ye 
formidad de la magistratura , y por 


frase en la cual se yergue la Bes autoridad | arr 


temente. : . eo 
Nila paz se habla tetranlecde deh veras. Nada hay 


papa: «De lo cual (de sus desavenencias) se seguira | 
desacato 4 la Santa Sede apostdlica, que segun los” 
tiempos. que corren es lo que mds debemos evitar.> 
Conociéronlo asf los cuadrilleros, y dejaron dormir el — 
odio que les inspiraba la rebeldia del poder real; pero — 
al mismo tiempo despertése con mas furia el que tenian 
a4 Don Quijote, é hicieren valer contra el héroe sus 4 
fueros, con lo cual torné 4 trabarse la suspendida lu- — 
cha. Redicela esta vez el autor 4 términos ain mds 
esenciales, reflejandola en solo dos entes: la Inquisi- 
cién y el ideal, las tinieblas y la luz, el cuadrillero y 
Don Quijote. «El cual, viéndose tratar mal de aquel. 
villano malandrin, puesta la colera eu su punto, y cru- — 
giéndole los huesos de su cuerpo, como mejor pudo, 

él asidé al chadrilete con entrambas manos de la gar- 


_ ganta, que 4 no ser socorrido de sus compafieros alli 
dejara la vida antes que Don Quijote la presa » Este 


nya no se Oenaa eieaarcnie en cambio 4 Don 


tientes cuando el cuadrillero esta en ‘situacién 
vorable, cogido y oprimido por la garganta, mien- 
s que él sujeta al otro sdlo por el collar del sayo. 
ve, pues, que tratandose de ir contra el ideal, la 
“Inquisicién y el rey, las dos formas del despotismo, 
olvidan sus resentimientos y se ay udan mutuamente. 
 Pedia 4 los circunstantes el cuadrillero que le dieran 
‘ bal héroe atado y entregado @ toda su voluntad y lla- 
a mabale robador y salteador de sendas y carreras. 
e - «Refase de oir decir estas vazones D. Quijote, y con 
- mucho sosiego dijo: Venid acd, gente soez y mal na- 
: -cida; jsaltear de caminos llamdis al dar libertad 4 los 
encadenados, soltar los presos, socorrer 4 4 los misera- 
bles, alzar los caidos, remediar los menesterosos? ;Ah 
~ gente infame, digna, por vuestro bajo y vil entendi- 

-miento, que el cielo no os comunique el valor que se 
 encierra en la caballerfa andante, ni os dé 4 entender 
: el pecado é ignorancia en que estdis en no reverenciar 
la sombra, cuanto mas la asistencia de cualquier caba- 
lero andante! Venid aca, ladrones en cuadrilla, que no 
cuadrilleros; salteadores de caminos con licencia de la 
Santa Hermandad>... 

No subrayamos nada; todo ello esta grabado 4 bu- 
ril, todo es claro, grafico, elocuente. Donde dice caba- 
llero andante entiéndase redentor, donde dice andante 
caballeria, entiéndase redencién humana. En las accio- 


. Por su parte Don Fernando separa 4 los 


nee: que D. ete ensalza 
portades, resumida la obra de Tos 


sentados los vicios eee ie s : 
que se han opuesto eternamente al one, ‘ 
aE maldiciendo, atormentando ae eee 


| En qué prision asi tae seat ‘ue apieae habe 
tan ancho que él no salve? {Qué injusta ley alcanzard . 
es 4 detener su vuelo? jCuando ha estado él sujeto 4 las” i 
| estrechuras de eee miserias? ;Qué rey podra afir- 
mar que no le tiene 4 su lado? gY qué alma, en fin, no” q 
se le aficionara y rendiraé cumplidamente? — ea 

He aqui la médula de la interrogacién original, dons 
ee de os6é Cervantes mostrar al descubierto su espiritu: 


revolucionario. La expresiédn con que terminan el pa- 4 
rrafo y el capitulo es también clara y viril: «y finalmente, 
ae iqué caballero andante ha habido, hay ni habrd en eb 
mundo que no tenga brios para dar él solo cuatrocien- 
tos palos 4 cuatrocientos cuadrilleros que se le. pone | 
delante? » S; 

Ya no existen los cuadrilleros ni las instituciones que 


les dieron vida. No puede quedar mds demostrada la 
eficacia de los cadalleros andantes. 


By” ~ el autor, y tantas locuras supo hacer, que mas locos 6 


DON QuiioTe: Sue 


sa 


EI eacouace nee loco. al heroes en el mismo 


~ momento en que éste enuncia las grandezas del ideal 


_y fustiga 4 los tiranos. Por ellos tuvo que desfigurarle 


mds idealistas que él fueran si no dejaran libre al Quz- 
jote. De locos tildéd 4 los sabios la tiranfa cuando ro 


_ pudo contestar sus axiomas ni domeiiarles en el terreno 


de la fuerza, y de loco tildan el cura y los cuadrilleros 


_a Don Quijote cuando no pueden rebatir sus enérgi- 


cas y verdaderas razones ni vencer su rebeidia; porque 


nada debié de persuadir tanto 4 los «ladrones en cua- 


drilla» como este poderoso argumento del astuto sa- 


cerdocio: Por esta veg no le habéis de llevar, 22 aun el 


dequra levarse, & lo que yo entendo. 

Vista la imposibilidad de vencer al redentor, con- 
formdronse los cuadrilleros con escarnecer sus ideas. 
poniéndole el sambenito de la locura, y dun mediaron 
como miembros de justicia en la contienda popular. Lo 
que parece una condescendencia en el texto es en lo. 


wre Re9 en sus erréneas ideas Ne ae 
Aa en su 1 condicién de asno ' 


antes, ¢ conservan ae mismas cones pues no se tro- 
caron las cinchas y jaquimas. te Semeatse arm S 
Pero no todo es lameniie en el fin. ae a aven. 
tura. El valeroso Don Quijote no pierde el simbolo ae 
poder. ;Cémo. perderlo cuando acaba de demostrar — % 
_ que lo posee y lo merece, atacando intrépido 4 los jou ae 
-minadores? Cierto que le declara falto de juicio la teo- ant 
cracia; :pero,no estaba peor antes de que le temieran — 


y dejaran por invencible? Cierto querel poder real se 
a _ lleva al Derecho y la Ley; zpero. no los tenia antes 
Bi bajo el imperio de la fuerza y separados? Cierto tam- om 
3 bién que no todos los sucesos de la venta se conforma- 
£ ban con la Libertad; pero Zoraida se alegraba de al- 
gunos. Los buenos salen ganando en esta revolucién, 
como en todas las revoluciones; el Derecho y la Ley 
ganan la reciproca compafifa, con la esperanza de 
unirse eternamente; el héroe la probada seguridad dé, “a 
su poder; el pueblo las consecuencias de este triunfo 
de su caudillo; la magistratura haberse instruido dela ~ 


r Elcurale da ocho reales por la bacia 6 yelmo, como diciéndole: ya que te es imposible 
alcanzar lo absoluto, conténtate con lo relativo: p-erdes el yelmo, simbolo de tu reino fantas- 
tico, pero ahi tienes ocho; son peores, pero son mas, y sobre todo son. 


hr 
I “i 
” 


‘no parecta la venta la discordia del campo He Agra- 


qv 


od paz y quietud del tiempo. de Octaviano.» Este es.el 


Ke 


_ resultado del desorden que promueven los defensores 
del ideal; esta es la obra de la revolucién; antes la ti- 
rania en su apogeo, el quietismo malsano; luégo la 


tempestad, después la paz fecunda. Esta paz se debia 


al héroe, «y fué comin opinion que se debian dar las 
gracias 4 la buena intencién y mucha elocuencia del 
sefior cura y 4 la incomparable liberalidad de Don Fer- 
nando.» Crefase que los reyes y sacerdotes daban la 
paz cuando eran la guerra; créese que los revoluciona- 
-rios promueven la guerra cuando son la paz. Miopes 
los que no penetran en la esencia de las cosas, los que 
no ven todavia que la grandeza de este siglo se debe 
a la grandeza de una revolucién. 
Los malos salen perdiendo en el tumulto de la venta, 
los malos lo pagan todo, el sacerdocio y el poder real; 
siendo lo mas gracioso que el ventero exige 4 Don 
Fernando el importe de los dafios causados por el re- 
dentor 4 la monarquia, y como ya en este pasaje no 
representa el primero la fuerza de la Inquisicién, el 


NS eee SE ee ee eee ) 


mismo. 
29 


ee eee 
= 


a ae ifs libertad tiene por qué a y cuanto. Pee ; 
x -Luscinda, de la ducha salié «una paz y sosiego que ya 


BS _mante, como Don Quijote habfa dicho, sino la misma ms 


poder real se exige a sf mismo la paga y se paga a si 


“Ofine de este puliner triunfo Do 
“su alma 4 mayores vuelos y ee 
un becatjes se redencién, 


F 
vp 


anhelo, ee ei Laas ee frente al saved det th 


tiempo, aunque no las de la eternidad que el» primero — 
tiene por suyas! De rodillas se lo pide esta vez el autor — 
4 la patria. Vamos, le dice; seamos diligentes, apro- 


vechemos las ventajas de este efimero triunfo, preven- — 


- 


gamos los discursos del enemigo, que tal_vez se esta | 


ya fortificando contra nosotros; no yazgamos en esta’ : 
inaccién, «que podria sernos de tanto dafio que lor 
_ echdsemos de ver algtn dia.» Harto hemos visto ya 
que aquella estada de nuestros mayores fué en per- 


juicio de la patria. Quien respondié 4 las palabras del 


generoso caudillo en la imaginacién de Cervantes con 


ademdn sefioril (como si fuera poderosa y arbitra de 
su destino) y acomodado al estilo de Don Quijote (co- 
mo si fuera también idealista): «Yo os agradezco, se- 
flor caballero, el deseo que mostrdis tener de favore- 
cerme en mi gran cuita, bien as{ como caballero 4 
quien es anejo y concerniente favorecer los huérfanos 
y menesterosos, y guzera el crelo gue el vuestro y mt 
weseo se cumpla, para que vedis que hay agradecidas 
mujeres en el mundo; y en lo de mi partida sea luego, 
que yo no tengo mas voluntad que la vuestra; disponed 


- nieblas, y cudntas cerré éste al otro las puertas del : 


ay 


| 


- 


seer it contra. a que. eee vnesita Grane ate a 


ek suponer oe sent famana 2 dicha ¢ corre fopess: 


si que una sefiora se me rueniles no quiero 9 per- 
Lane de tevantalla y ponella en Su heredado 


1s tardanza eee e aie y pues no ha criado el | 
cielo ni visto el infierno ‘ninguno que me espante y 


acobarde *, ensilla, Sancho, 4 Rocinante, y apareja tu 
jumento y et palafrén de la reina, y despidamonos del 
castellano y destos sefiores, y vamos de aqui luego al 
punto.» Dramatico es este apercibimiento de. Don 
Quijote, enérgico y sonoro el lenguaje, rapido y des- 
ordenado el estilo, el tono levantado, la accién viva, 
el conjunto magnifico en todo y digno de un genera- 
lisimo al dar principio 4 una inmortal batalla. Pero se 
alza-luego la voz del buen sentido, Sancho, que dice 
al héroe meneando la cabeza: «jAy sefior, sefor, y 
cémo hay mas mal en el aldehuela que se suena!» Aqui 
se trasforma el mondlogo de Cervantes en didlogo de 


lar 6 humano. La parte herdica prorrumpe: «Di lo que 


: 


i Ni espera el premio ni le espanta la condenacién del. sacerdocio. 


us entes predilectos, el realismo y el idealismo popu- 


me Sane que si ta lo tienes, Teer como ‘quien’ ere 
y si yo no lo tengo, hago como quien. soy.» El cor 
- cimiento responde: Imposible te sera realizar la em; 
presa que imaginas, porque Espafia_ concede sus favo- 
res al poder real, y mas parece dama cortesana que 
reina de tan gran reino, y cuanto hagamos sera para 
‘nosotros perdido; todo vendra 4 redundar en provecho o- 
de la tiranfa, en «cojer el fruto de nuestros trabajos 


el que se esta holgando en la venta.» Con que asi, lo 


mas prudente sera no esforzarse, no sofiar, no caminar, , 
no sacrificarse por defender las ideas; «mejor sera que 
nos estemos quedos, y cada puta * hile, y comamos. > 
El espiritu heréico se indigna contra la cobarde mate- 
ria, y la apostrofa: «jOh bellaco, villano, mal mirado, 
descompuesto é€ ignorante, infacundo, deslenguado, 
atrevido, murmurador y maldiciente...» Téngase en 
cuenta que este didlogo es una lucha donde se mani- 
fiestan los temores y los deseos de Cervantes, el co- 
nocimiento de la realidad accidental y de la realidad 
sustancial, una lucha mantenida por el misterioso dua- 
lismo del espiritu humano, en que se pesa el pro y el 
contra. Cervantes conoce que la realidad accidental 
tiene su razén de ser, que la bestia no alada tiene el 
derecho de arrastrarse, que la voz que le manda dete- 
nerse no suena sin justa causa; pero quiere apartar de 


x Estampamos esta palabra, escudados con la autcridad de Cervantes, porque suprimi¢n- 


dola dejariamos sin energia al concept), que es: cl pu blo que sz conforma con su esclavitud, 


porque le da de comer, vive de la prostitucién 


apes ts OR eck 
gest de ie “mezquino que se opone De ee 
-herdicas: «Vete de mi presencia (le dice), 
. de naturaleza, depésito de mentiras, -almario 
err ustes, silo de bellaquerias, inventor de malda- 

s -publicador de sandeces, Ge My del decoro gue Se 


debe a las reales personas.» ~ eo 


en este ultimo inciso afina la punteria, poniendo 4 las 
reales personas como blanco de los tiros, del pueblo y 
torbo de su ideal. Los insultos que dirige 4 Sancho 
cuya voz es aqui la misma de Cervantes al considerar 
a realidad que se opone 4 sus propésitos), son cierta- 
iente irénicos y dun burlescos por su misma extraor- 


dinaria abundancia y por la ridicula actitud de Don 


Quijote... «enarcé las cejas, hinché los carrillos, mird 
4 todas partes y did con el pié derecho una gran patada 
en el suelo...» Luego, de repente, se calma y bendice 
al pueblo; esta era Za gran ferocidad de Don Quijote. 
Bien sabfa Cervantes que Sancho tenia razon. 

_ Pero continua el monélogo... ;Y qué! se pregunta el 
héroe, :es cierto que Espafia esta amancebada con el 
poder real, y libre y espontaneamente se le rinde? 
Espafia misma le responde: «Como en este castillo, 
segtin vos, sefior caballero, decis, todas las cosas van 
y Cae por modo de encantamento, podria ser, 
digo, que Sancho hubiese visto por esta diabdlica via 
lo que él dice que vid tan en ofensa de mi honestidad. 
Y Cervantes jura por el omnipotente Dios que la patria 
ha dado en el punio, reconoce la pureza nativa de Es- 


No olvida que esta haciendo v un libro simbdlico, y 


Y seid toda la Wigat eo nuestras 
sores 6 6 encantadores, ee esto. dice 
sucede por via de encantamento, por 
ae realmente sucedio anes via ordingiles poe. 


aon fee 


ae especies ssa cierta la fatctiegeaa de i -nac 6 
- eluno dice que se debe al arte de los malos encanta - 
_ dores, y el otro que estos encantadores ; son de carne 1 
hueso, afirmaciones que siendo al parecer contrarias, 
se completan y manifiestan la verdad en absoluto. 

El resultado de este trabajo mental del autor es  for- 


| tificarse en su convencimiento de que era impsene 
Pee. ser franco en la exposicién y defensa de sus ideales, 
De aqui que forzosamente hubiera de encantar al héroe 
vestirle de loco, suspender las manifestaciones de su 
vida, como hacen los encantadores con las personas 4 
quienes encantan. Obligdronle 4 ello los poderes tird 
nicos, y principalmente el sacerdocio; por esto es ¢ 
cura quien traza la maquina del encantamento. 

La escena es como sigue. Estando el héroe dormid 
y disfrazados y encubiertos el poder real y el sacer 
docio con sus adlateres, «llegdronse 4 él, que libre } 
seguro de tal acontecimiento dormia, y asiéndole fuer 
temente le ataron muy bien las manos y los piés (jl 
atan de piés y manos!); de modo que cuando él des 
perto con sobresalto, no pudo menearse ni hacer otr 
cosa mas que admirarse y suspenderse de ver delant 
de si tan extrafios visajes, y luego dié en la cuenta d 


Bert: 


rae 


ee « que no se ee romper a tee tirones, > ee ; 


spués acomodan la jaula en una carreta de bueyes. 


mismo juicio y en su misma figura,» solo el pueblo es- 


| «Solo Sancho, de todos los presentes, estaba en su- 


- patiol no esta disfrazado en el libro de Cervantes. Ahf _ 


- puede vérsele, simple y gracioso, agudo por naturaleza, 
tosco en su aspecto, sano de corazon, desdichado sin 


culpa y alegre en su desdicha. Su pasiva actitud al ver 


el encantamento del héroe es copia exacta de la reali- 


dad; pero, scdmo habia de acudir 4 su defensa el sin 
ventura, teniendo sobre su frente el peso de tantos si- 


glos de tirania? Sacudidlo de s{ Cervantes porque era 


‘un genio. No obstante, tuvo que hablar en todo el libro 


como quiso Ja teocracia. Pero en una ocasién hizo decir 
A la teocracia todo lo que él quisy: esta es, la profecia 
de la sabia Mentironiana. | 

En ella resplandece la inmensa, la ap otable fe de 


Cervantes; el cual, encontrandose con su hijo amado, 


A quien desfigura para salvarle de los enemigos, dicele 
como si en efecto fuera de carne y tuviera alma: No te 
acongoje, ideal mio, que nuble tu luz con esta tunica 
de sombra, y sujete y equipare tu vuelo rapido y atre- 


< 
5, 


ees nite? para increta deeheo tu cae para que se 
mas raudo, te oscurezco para que el mundo pueda ad- 
- mirar tu inmaculada blancura. Dia llegara en que des-_ 
-cienda el ideal al corazén del hombre, en que una el rad 
cielo al eterno Don Quijote y Dulcinea, de cuyo con- 


sorcio saldra poderosa y espléndida la vida. No te ie 


-desmaye ni descontente (dice al pueblo) ver encantado — 


al Quzjote, que asi conviene para su bien y el tuyo. 


Sigue las huellas de ese ideal que -oscurecido te pre- 
sento, y en breve te verds en tan sublime altura, ques 


ti mismo te asombres y desconozcas. Tal fué la voz 
augusta que guid 4 Cervantes en la oscura y dificil 
empresa de redimir al mundo desde la mazmorra del 


esclavo. Lleno de estas dulces y consoladoras espe- 


ranzas, ruega 4 Dios que se realicen, que no perma- 
nezca el Quzyote eternamente encantado: «que como ? 
esto sea, tendré por gloria las penas de mi carcel y por 
alivio estas cadenas que me cifien, y no por duro campo 


de batalla este lecho en que me acuestan, sino por 


cama blanda y talamo dichoso.» Y no me desampares © 
en buena ni en mala suerte (vuelve 4 decir al pueblo), 
que si no alcanzo 4 darte el gobierno prometido, 4 lo 
menos ahf tienes mi Don Quijote, donde se declara 
que te lego, no lo que mereces, sino lo que yo puedo 


legarte, cuanto tengo y soy, mi amer, mi gloria y mi 
alma. 


mento. Los capitulos siguientes son, pues, un codicilo, 


a Romenided estaba oheantada: en el siglo XVI, y aes 
por lo mismo hubo que encantar al héroe que repre- 


sentaba sus mas grandes virtudes. | Al quedar encan- 


= tado el libro, concluye propiamente la accién, por lo 
cual dice el autor 4 Sancho gue ya esté hecho su testa- 


’ 


que cantiene varios didlogos donde se aclara el con- 


cepto de los libros de caballerias, y una demostracién 


dé que era imposible desencantar la obra. Este codicilo 


es el verdadero Duscapzé del Quzzote. 


Principia declarando que ‘este género de encanta- 


mento no es como el de los otros libros de caballerias, 


donde se lleva 4 los encantados «con extrafia ligereza, 
encerrados en alguna parda y oscura nube 6 en algin 
carto de fuego *, 6 ya sobre algin hipdgrifo 6 otra 
bestia semejante,» mientras 4 Don Quijote le llevan 
sobre un carro de bueyes. Y afddese para mas acla- 


x «Yacontecié que yendo ellos hablando (Elias y Eliseo), he aqui un carro de fuego com 
caballos de fuego aparté 4 los dos, y Elias subié al cielo en un torbellino.» Lib. 2.° de los 


Reyes, cap. 11, vers, 11. 


-racién cael punto: 
a cantos de estos nuestros 1 


oe aes no enlace Den Perngniet ot cura Ly 3 


del libro que comentamos. 


Después de eliminar 4 estos encantadores de la €s:* 
pecie comunmente conocida, clasificalos en el orden 4 


que pertenecen: « -Catdlicas, mi padre! respondié Don 


Quijote: -cémo a de ser catélicas, si son todos demo- 


mtos que han tomado cuerpos fantdsticos para venir 4 
\ 


hacer esto y 4 ponerme en este estado? Y si quieres 
ver esta verdad, técalos y palpalos, y verds como no 


los demds enemigos de Don Quijote entidades esen: — 
cialmente catdlicas; y esto suponia y deseaba el autor - 


tienen cuerpos sino de aire; y como no consisten mds 


de en la apariencia.» El pueblo ve, el héroe flesofa; 


el pueblo dice que los encantadores son de carne y 
hueso, el héroe que no consisten mds deen la apa- 
riencia. Sancho dice verdad y el filésofo tiene razon: 


porque el déspota sin pueblo :qué es sino aire? La tira- 


nia muere al descender del sdlio que sustenta el pueblo. 
Pero arriba los déspotas son demonios, y como: dice 
Don Quijote, llevan el inferno consigo. Con todo esto, 
el pueblo afirma que las apariencias de los opresores 


pes demonio.» . cus ane . br aaa Soe ov 

- Varesta) iniciado el, tema, cuyo deservoivimientted in 
_ terrumpe el autor para terminar el desenlace y prose 
eae luégo mas desembarazadamente su. discurso. 


Temiendo los poderes que el pueblo acabara de 


Prepay su invencién, @ guien andaba ya muy en 
Los alcances, determinaron precipitar los sucesos en la 


forma que 4 sus intereses convenia. Aquel <ensilla, 
Sancho, 4 Rocinante, y apareja tu jumento y el pala 
- frén de la reina,» que entrafiaba la directa intervenci6n — 
del pueblo en los destinos sociales, viene 4 parar en 
que el ventero ensille las cabalgaduras del héroe y Me: 
‘Sancho; es decir, en que el Quzzote y la vida en gene-— 
fra ral séan 4 gusto. de':los ‘téyes.1Y a, en esto €leura‘seyan, 
; hab{a concertado con los sayones de la Inquisicién, y 
a el cortesano Cardenio habfa colgado de la silla del in- 

feliz Rocinante el yelmo y la adarga, el poder ofensivo 

y defensivo de Don Quijote, mandando ademas que 
custodiasen ‘aquellos emblemas los cuadrilleros. La ma- 
jestad y la religién romana despidiéronse de su victima 
«fingiendo que Ioraban de dolor;» hipocresia seme- 
jante 4 la de aquella expresién con que la Iglesia fingfa 
compadecerse de los que mandaba quemar vivos: MUEK- 

TO SIN DERRAMAMIENTO DE SANGRE. «Si estas calami- 
-dades (dice Don Quijote) no me acontecieran, no me 


th 


tuviera yo BOL nose Poitere andante, porque A loss 
caballeros de poco nombre y fama nunca les. sucéden 


es semejantes casos, porque no hay en el mundo quien 3 
se acuerde dellos: 4 los valerosos si, que tienen envi 

- diosos de su virtud y valentia a muchos principes youn 
muchos otros caballeros que procuran aes malas vias 
¥ destruir & los buenos.» Se : : 


Desde este momento queda Don Quijote exclusiva- 


‘menteé en poder del sacerdocio, y el rey, pues el cura 


y el barbero se despiden de la libertad y su amador y 
de todas las demas sefioras, especialmente de Dorote a 
y Luscinda, 6 Espafia y la paz. : i 

En estas despedidas hay un toque digno de notarse, 
y es el regalo que al cura hizo el ventero: dale nada me- 


nos que la historia de Rinconete y Cortadillo, escuela de 


truhanerfas. Al recomendar esta lectura Cervantes al 


clero catdélico, squiso hacer un cdustico epigrama com- 


parando costumbres 4 costumbres, 6 indicar al sacer- 


docio Ja existencia de un grave mal que debiera corre- ' 


gir en vez de atentar contra él noble pensamiento? 
Recuérdese que en aquella época la Iglesia ejercia ju- 
risdiccién publica, bajo la cual mas probabilidades te- 
nia de escapar sano y salvo un Monipodio que un 
Galileo, y se vera que no dejaba de ser pertinente la 


- recomendacidn. 


Pusose en marcha la comitiva por el orden siguiente: 


iba primero el carro, luego Sancho Panza sobre su 


rucio “/evando de la rienda & Rocinante, y detras el 


sacerdocio y el poder real montados sobre sus podero- 


eS or! a 


Eee ee ee 


_ p2rezosa comitiva en pos de arriesgadas aventuras, 


Be ieitaes atado ibe de piés y manos, ee en oe oe 
fuerte jaula, conducido en un carro aye custodiado ade- 4 
mas por la fuerza del Santo Oficio. El escudero estaba. 
entre los cuadrilleros y el sacerdocio, y no guiaba Ro- Ain 
cinante al asno, sino el asno 4 Rocinante, el vulgo 4 ee: 


-su caudillo: la vida corria por tanto en direcciédn con- 


traria del sentimiento heréico. No marchaba la triste y os 


sino en busca de yerba y de cebada; no tenia por es- 
timulo el ideal, sino el gresero sustento de las bestias: 
«fué de parecer el barbero que caminasen un poco mas, 
porque él sabia que detras de un recuesto que cerca 
de alli se mostraba habfa un valle de mds yerba...» 

Fn tal sazén aparece un candnigo, figura singular, 
cuyas ideas y sentimientos sobre materias literarias le. 
dan un cierto atractivo, muy oportuno al final de la 
primera parte del Quzyote. Este discreto personaje es 
una dedada de miel, que 4 buen seguro paladearfa la 
censura eclesidstica con deleite, por cuanto se lisonjea 
la vanidad de la Iglesia pintando un ejemplar del alto 
clero adornado de tan buenas partes literarias como 
pudieran. concurrir en el mismo Cervantes. Pero, :qué 
tiene este nuevo personaje de eclesiastico? No toca en 
su larga conversacion puntos religiosos, sino de litera- 
tura ajustada 4 los canones del buen decir; por esto es 
canonicus 6 clasico. Oirle es oir 4 Cervantes, al clasico 
Saavedra, que viene ilustrarnos acerca de su Quzote, 


abn Ses bien sone la actividad dele canonicus 
en oposicién 4 la flema y reposo- de los bueyes % de 


e ~ dicha vuestras mercedes, sef#ores caballeros, son ver- 
que si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, y 
si no, no hay para qué me canse en decirlas.» Y el 
 candnigo responde: «en verdad, hermano, gue sé mas 
ae libros de caballerias gue de las simulas de Villal- 
“si pando; asi que, si no esta mas que en esto, segura- 
mente podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes. » 
Antes preguntabamos: iqué tiene este nuevo personaje 
a eclesidstico? y ahora él mismo nos da la contesta- 
_cion diciendo que entiende de literatura profana mas 
© que de teologia. 
«Pues asf es (dice Don Quijote abriendo su corazon), 
quiero, senor caballero, que sepades que yo voy en- 
ve cantado en esta jaula por envidia y fraude de malos 
a encantadores, que la virtud mas es perseguida de los 
~ malos que amada de los buenos: caballero andante soy, 
¥ Py no de aquellos de cuyos nombres j jamdas la fama se 


£ 


aquellos que los segufan. a Ke oe i 
El héroe pregunta al canénigo y los suyos: «{Por 


sados y peritos en esto de la caballerfa andante? Por- 


Os magos crid rie cat eae Ta India, gino- 2 x 
fistas la ne ha ne co su nombre en vel tem: ’ 


Biche en los ances ey ‘donde’ los aa 
. andantes vean los pasos que han de seguir si quieren 
llegar. es la cumbre y alteza honrosa de las armas.» Va- _ 
Ee xias veces usé Cervantes el mismo artificio de hacer 


~ decir 4 los personajes lo que la reflexién le sujerfa. 


| Aqui esta como si dijéramos hablando con su libro, y 
su libro le dice que alcanzara la inmortalidad 4 despe- 
Ba a de la misma envidia y de todos los SACERDOCIOS, 
pues sacerdotes son los magos, bracmanes y gimnoso- 2 Be 
fistas que nombra. El pdarrafo trascrito respira una ie 
_ digna grandeza, y es profético, igualmente que estas one 
_ palabras puestas en boca del cura: «Dice verdad el se- se 
for Don Quijote de la Mancha, que él va encantado 
en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por 
la mala intenciédn de aquellos 4 quienes la virtud enfada 
y la valentia enoja. Este es, sefior, el caballero de la 
Triste Figura, si ya le oistes nombrar en algun tiempo, 
- cuyas valerosas hazahas y grandes hechos serdn escre- 
tos en bronces duros y en eternos marmoles, por mds 
gue sé canse la envidia en escurecerlos, y la malicia en 
ocultarlos.» Como ha podido observarse, Don Quijote 
habla con una claridad asombrosa en esta ocasion, y 
el cura en contra de sf mismo y denuncidndose 4 si 
propio. Por esto dice el autor que cuando «oy6 hablar 


—e 


al prise y ‘al libre en semejante ¢ acho estuvo por 


_cerse la cruz de admirado, y no podia sabe lo que 


habia acontecido.» Natural es que se admirase el mis- — 


mo Saavedra del buen éxito con que esforzaba su in- 


genio inconcebible. En solas tres paginas, y 4 Spiele 


de mil primores literarios y de forzosas envolturas , ha 2 


dicho ya cuanto esencial habia que decir de su libro 


para diferenciarlo de los caballerescos, ora valiéndose 


de la ignorancia de Sancho, ora prendiendo en las re- 
des de un arte exquisito al Satie 6 haciendo ha- 


‘ 


blar como libre al enjaulado Don Quijote. 


Sancho niega el encantamento de su caudillo al ver 
que discurre tan bien 6 mejor que antes, y para ado- 
barlo todo, volviéndose hacia el cura, como si de repente_ 
se hubiera descorrido el velo de su inteligencia, excla- i 


ma: «jAh sefior cura, sefior cura’ ;Pensara vuestra 
merced gue no le conozco? sY¥ pensara que yo no calo y 
adwvino a donde se encaminan estos nucvos enctantamen- 
tos? Pues sepa que le conozco por mds que se encubra el 
rostro, y sepa que le entrendo por mas gue distmule sus 
embustes. En fin, donde vezza la envidia no puede wzvzr 
la virtud, ni 4 donde hay escasez la liberalidad. Mal 
haya el diablo, que si por su reverencia no fuera, esta 
fuera ya la hora que mi sefior estuviera casado con la 
infanta Micomicona, y yo fuera conde por lo menos, 
pues no se podia esperar otra cosa asf de la bondad de 
mi sefior el de la Zyzste Figura, como de la grandeza 
de mis servicios.» jQué bien habla Sancho, confun- 
diendo en un «su reverencia» al diablo y al cura! Mal 


SE A oi 4 a Y , 
ee ee re 


aw ne no Ads esperarse otra cosa de in pes 
de sus -sacrificios, como de la bondad de sus guias y i 
_ redentores. Sie consideramos que el pueblo confunde al _ 
E oe con el diablo A poco de decirle su caudillo que 

Bo los tiranos son de naturaleza diabélica, admiraremos, — 
ig cada vez mas, la perfecta relacién de términos que hay 


: -en el Outjote. 
_ Sancho concluye de este modo su anion vey aaa 
B. -esto ae he dicho, sefior cura, no es mas de por enca- 
_recer 4 su paternidad haga conciencia del mal trata- 
miento que 4 mi sefior le hace, y mre bzen no le pida, 
Dios en. la otra vida esta pristin de mi amo, y se le 
haga cargo de todos aquellos socorros y bienes que me 
_ sehor Don Quijote deja de hacer en este teempo gue esta 
 preso.« El sacerdocio dice que ha de quedar el pueblo 
tan encantado como su gufa en lo que toca 4 las ideas 
herdéicas, y afiade: «En mal punto os emprefiastes de 
sus promesas. > «Yo no estoy prefiado de nadie, res- 
_ ponde el pueblo, xz me dejarta emprenar del rey que 
3 _fuese.» Esta gran réplica es muy dificil de interpretar 
| en buena literatura, aun acudiendo 4 todos los eufe- 
: mismos de que tan rica es nuestra lengua; ni con ser 
: 
: 


Victor Hugo nos atreverfamos 4 estampar el signifi- 
cado, que es tan bajo y tan sublime como la frase de 
Cambrone comentada por el gran novelista en dos 
-sendos capitulos de sus JZserables. Dejamos al lector 


iy eich contra os fies ee ‘ae fee re 
Pero no > acaba en eso Ja magnifica Bes 


aie pid venir a ser r papa, ee mas Lobe Be 
dor de una insula, y mas pudiendo ganar tantas mi se- Sen ‘ 
— flor, que le falte 4 quien dallas. ‘Vuestra:merced mire. : 
‘como habla, sefior barbero, que no es todo hacer ban +! a 
: bas, y algo va dé Pedro & Pedro. Digolo porque todos ere 


ss Nos conocemos, y A mi no se me ha de echar dado falso; : 


- yen esto del encanto de mi amo, Dzos sabe la verdad; 
-y quédese aqui, porgue peor es meneallo.» Conforme 
- camina 4 su fin Ja primera parte, vémosla tan nutrida _ 


de sustancia, son las frases tan claras é insustituibles. 
para quien ha seguido paso 4 paso el estudio de la. 
obra, que no pueden amplificarse sin menguadelacon- 
cisidn que resplandece en el original. Estas reflexiones 
nos sugiere el pdrrafo anterior, y no obstante, hemos. _ 2 
de tratar un punto de importancia, sujetando # pluma_ a 
, cuanto mas se pueda. Y asimismo quisiéramos que 
-nuestros lectores no dejaran sin examen las ultimas pa-- 
labras del escudero «(en esto del encanto de mi amo 
~ Dios sabe la verdad, y quédese aqui porque peor es. 
-meneallo)» que sefialan otra vez la durisima tarea de 
Cervantes. ; : : . : 
El punto de referencia es que Saavedra dice: cada | 
uno es hijo de sus obras, y debajo de ser hombre puede 


yi ear fe etnies ningéin camino, ier 
ee a la vel pies: nadie con es | 


gan aes ere oins y ae monarquias esta ne My 
de la eficacia del hombre? Dicen que porque él no 
“sabe. administrar lo suyo, ni amar 4 Ja causa suprema. 


jLetratan como menor! @Lo es? Responda la concien- 
oe de cada uno. El que se sienta cobarde para recon— ©. & 


punto: baer censurar 4 los Wileedos como Conntess que seas 
aa ponen las tiaras y las coronas bajo la egregia condi- mf 
~_ cién humana. 

4 oc! -Continian los didlogos aclaratorios, y ahora es el 
mismo Saavedra quien va 4 decirnos cuales son los li- 
bros de caballerfas. Principia afirmando que son perju- 
-diciales y que <atienden solamente 4 deleitar y no en- 
sefiar, al contrario de lo que hacen las fabulas apdélogas 
(como el Quzzote) que deleitan y ensefian juntamente. » 
\  Satirizando Jos libros catdlicos mejor estaria engafiar 
_ 6 corromper que deleitar; pero, :como decirlo sin de- 
_ clararse demasiado? Hartos indicios nos dara luego para 
que no pueda dudarse acerca de su intenciédn. Por lo 
pronto ya dice que son perjudiciales, calificativo que 


vista 6 la imaginacién le ponen delante, y toda cosa. 
que tiene en sf fealdad y descompostura no nos puede 


causar contento alguno. Pues, :qué hermosura puede — tt 


haber, 6 qué proporcion de partes con el todo, y_ del 
todo con las partes, en un libro 6 -fabula DONDE UN 
“MOZO DE DIEZ Y SEIS ANOS DA UNA CUCHIL LADA AUN. 
GIGANTE COMO UNA TORRE ¥ LE DIVIDE EN DOS MITADES 
COMO SI FUERA DE ALFENIQUE? 


_ Quién negara que este mozo y este gigante son 3s 

David y Goliath *? El primer ejemplo que Cervantes 
y Pp Jempro 

pone de libros caballerescos es uno de los mas vulga-_ 


res de la Biblia. Pero veamos la segunda proposicion: 
«Y qué cuando nos quieren pintar una batalla sy des- 


pués de haber dicho que hay de la parte de los enemi- 
gos un millén de combatientes, como sea contra ellos — 


el sefor del libro, forzosamente, mal que nos pese, 
habemos de entender que el tal caballero alcanzé la 
victoria por solo el valor de su fuerte brazo?» En el li- 
bro de los Jueces vence Gededén 4 los madianitas «que 
estaban tendidos en el valle como langostas en muche- 
dumbre, y sus camellos eran innumerables, como la 
arena que esta a la ribera de la mar en mulated 


z «Sinombrais algtin gigante en vuestro libro, hacedie que sea el gigante Goliath...» Pré- 
qogo del autor. 


eee” y afiade que no ae «<c6mo Sule jeter: yen 
do Ilenos de tantos y tan desaforados disparates; que: 

el deleite que en. el alma se concibe ha de ser de la = 
hermosura y concordancia que ve en las cosas que Ta. zi 


de la facilidad con que una reina 6 emperatriz se con- 


Be 


 Caldes, sin haber mediado mas que una simple propo- 
-sicién del andante y no conocido mensajero. 


ee, Bite «Qué i ingenio, s¢xo es del todo bdrbaro é inculto (con- 


BEN cluye el discreto autor del Quijote), podra contentarse 
leyendo que una gran torre Ilena de caballeros va por 


- anochece en Lombardia y mafiana amanece en tierras 
del preste Juan de las Indias, 6 en otras que ni las des- 


Ss 


demos responder que muchos ingenios, no sabemos si 
barbaros é incultos, se han contentado leyendo Ja ma- 
_ravillosa aventura del arca de Noé y otras mil tan in- 
verosimiles de que las Sagradas Escrituras estan Ilenas. 
Ya veremos en el capitulo XLVIII algunas del libro de 
los Jueces 4 que el mismo Cervantes nos remite, y en- 
tonces tendremos ocasién de preguntarnos: si las fa- 
bulas mentirosas se han de casar con el entendimiento 
del que las leyere, :cémo casaremos con el nuestro 
estas azvinas historias? Historia Sagrada, libros reli- 
giosos, fuente de errores, veneno de la inteligencia: he 
aquf la verdadera efigie de los libros de caballerias. 


ee a ee ee ee 


a duce en los brazos de un andante y no conocido caba- a4. 
| -Mero?s Lo mi ismo que de Rebeca, que se va de buenas - 
of: primeras con Eliazar desde Mesopotamia al Sur de. 


la mar adelante como nave con préspero viento, y hoy 


ecient mato. a | CIENTO VEINTE MIL | gue wacabee se 
sada. y 4 QUINCE MIL MAS que se habian dispersado. ae 
-Y vuelve 4. preguntar Cervantes: «Pues iqué diremos 


cribid Tolomeo ni las vid Marco Polo?» Y 4 esto po- - 


me) ah Santa ee no. oe mien a 


ah tae 


: general de la literatura sagrada: i «No he 


~ libro de caballerfas que haga un cuerpo « 
_ tero con fodon sus ANSARI OS: de manera ee: el i 


we Nepancades en los viajes, y_ einen ajenos de t0d0 ans 


discreto artificio, y por esto dignos de ser desterrados | 


. de la republica cristiana como gente inttil. «De la cris- ae 


tiana como initil y de la humana como perjudicial, que : 
asi lo ha dado 4 entender antes no concretando 4 
quien perjudican especialmente tales libros. RRR oC E. 
Este didlogo que Saavedra sostiene con el cura no q i 
ha de entenderse que es entre dos personas (espejismo 
que engafia muchas veces en las paginas del Quzjote), 
sino entre dos entidades, el autor del famoso Hidalgo 
y el sacerdocio. Cervantes dice 4 éste en particular y 
a los lectores en general que los libros de caballerias 


_ por él censurados son aquellos donde se narran las 


' precitadas aventuras. Es indudable que Saavedra ha- 


blaria en la misma forma con algunos sacerdotes por 


via de ensayo, antes de publicar su libro, y que ellos 
no darian en el quid de que los libros satirizados eran 


\ 


— es ee 


—" = ~ 


uae Pe onas a sseratinich y quema fide ics choke del taba 1 
rat lero, de que no poco se 726 Cervantes. Quien después. g 
de haber dado tantos.y tan buenos indicios al lector, ene 


acaba el capitulo diciendo que halla de bueno. en los 


_ libros religiosos, 6 de caballerfas, el ancho campo que 


-ofrecen 4 un claro i ingenio para que pueda espaciarse 


; mostréndose prudente y previniendo las astucias de sus 
“enemigos. Felicisima era en verdad la concomitancia 
de unos y otros libros, pero atin fué mas feliz el talento 


que vid tal relacidn y supo sacar una tercera donde | 
concurriesen las otras. No dariamos descanso a la plu- 
ma si hubiéramos de trasladar 4 este libro todo lo que 
‘nos incita en el Quzote. Coteje ambas obras el lector 
y vera qué fielmente retrata el cldsico Saavedra su fa- 
bula incomparable. Cuanto 4 la concepcidén del héroe, 


_.dice que puede el autor mostrar las astucias de Ulises, 


la piedad de Eneas, la valentia’de Aquiles, las desgra- 


-cias de Hector, las traiciones de Sindn *, la amistad de 


Eurialo, la liberalidad de Alejandro, el valor de Cesar, 


x Alude indirectamente al artificio con que el Qudzyote burl 4 sus contrarios. 


_ DONDE PROSIGUE EL CANONIGO LA MATERIA DE LOS LIBROS 
_ DE-CABALLERIAS, CON OTRAS COSAS DIGNAS DE SU INGENIO 
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at - 
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«Yo 4-lo menos, replicéd el canénigo, he tenido 
mo cierta tentacion de hacer un “bro de caballertas guar- 
dando en él todos los puntos que he significado: y si 


he de confesar la verdad , tengo escritas mds de cien 
hojas, y para hacer la experiencia de si correspondian — 
a mi estimacién las. he comunicado con hombres apa- 


sionados de esta /eyenda, dotos y discretos, y con 
otros ignorantes que sdlo atienden al gusto de oir dis- 
parates, y de todos he hallado una agradable aproba- 
cidn; pero con todo esto*no he proseguido adelante, 
asi por parecerme que hago cosa agena de mi profe- 
stom, como por ver que es mas el numero de los sim- 
ples que de los prudentes; y que puesto que es mejor 
ser loado de los pocos sabios que burlado de los mu- 
chos necios, no quiero sujetarme a/ confuso guicro del 
desvanecido vulgo, & quien por la mayor parte toca leer 


semejantes libros.» 
Parece desprenderse de estas cultas frases del cané- 


nigo que tuvo Cervantes intencién de hacer un libro 


a desde at Gino sail de Caan y ak esta in 
bilidad es fiel espejo el mismo Don Quijote, el 
_crénico, el demente, ek perseguido Me derrotado D 


_ciosa de todos los poderes, era tan triste ¢€ inseguro a 


Quijote. . es hee 
Fiar al tiempo yala ventura la interpretacién de 


unas ideas que de propdésito y con tanto “esmero se 
encubrian para salvarlas de la i inquisicion sagaz y, mali- a 


como fiar 4 un pergamino Janzado en la inmensa sO” = 
ledad del Océano la esperanza de la vida puesta en — 
riesgo inminente. Justo es que el autor buscara un pun- — 
to de salvacién mas proximo, que viera si podia rege-— 
nerar 4 nuestro pueblo sin sefialarle nuevos rumbos, 
haciéndole caminar derechamente por los antiguos, le-4 
vantando el concepto de Ja religiédn catdélica y de la — 
monarquia 4 la mas alta cumbre 4 donde pueden subir 
estas instituciones. Ya vimos asomar tal propésito en — 
el capitulo XVI, y en el XLIII hubo también cierta vis- 
lumbre de ello, y en ambos casos se impuso la reali- 
dad demostrando que el catolicismo no puede ser mas 
de lo que es: una impureza. Por esto no prosiguid el 


_clasico en su empefio, ni pasd, ni era razon que pasase 


de las cien hojas el libro donde habfa de preconizarse 
el ideal catélico. Que 4 este género de literatura se 


ny é 


x 


col 1s0 Siicid del daseenetids Sitee » Lai inconsecuen- 
cia es palmaria: parece que ya no faltaba al autor para 


. oe fin 4 su libro sino el asenso del publico, y al obte- 
—nerlo se arrepiente y desiste de terminarlo; esto es 


como tener sed, ir en busca de agua, hallarla, y por lo 
mismo -volverse sin ella. La contradiccién consiste en 
que no es sujetarse al confuso juicio del desvanecido 


BR ldo: escribir tal obra que merezca y obtenga el 


_ aplauso asi de los ignorantes como de los doctos y dis- 


cretos, de todas las inteligencias en suma, y este era 


el caso en que el canénigo se hallaba. De la misma es- - 
-pecie es la proposicién ‘incidental _ «y que puesto que 


es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de 
los muchos necios,» peligro 4 que no estaba expuesto 


en manera alguna el autor de una obra aplaudida por 


~ todos. 


Vemos, pues, que las frases analizadas no responden 
al pensamiento literal del Quzzote: son como vestido 


responden al pensamiento oculto, nal a se “Sie 
galanamente todas las prendas y atavios del libro de 
Cervantes, el manto, el birrete, la gorguera y aun los 
dijes mas primorosos. | 


Siendo el propdésito de Saavedra sublimar la religién 
-catélica y la monarquia (caso que en ellas cupiese tanta 
virtud), aparece justificada. la inconsecuencia y deshe- _ 


chas las contradicciones. Presupongamos que comenz6 


. : , y 4 i 
el libro buscando por esta via el progreso de la nacion 


espafiola: es indudable que su misma labor le iria de- — 
mostrando que aquellas decrépitas instituciones, cerra- — 


das por su naturaleza 4 la luz del eterno sol, no podian 


albergar mds que vicios y errores, ni modificar su con- — 


ioe i 5 7 ; / ‘ 
diciédn sino seguir siendo el obstaculo perpetuamente 


hostil a la felicidad de los hombres. De manera que el 
trabajo resultaba contraproducente, porque no pu- 
diendo trasformar en bien el mal, todo lo que tendiera 
A entronizarle irfa por ende contra la perfeccién hu 
mana y en mengua de las ideas del autor. Claro que 
un libro de tal naturaleza habia de granjearse en aque- 
llos siglos la estimacién de doctos é indoctos; pero con 
todo esto no prosiguiéd Saavedra adelante (respetando 


casi todas sus palabras), asi por parecerle que hacia 


cosa agena de sus convicciones, como por ver que era 
mas el numero de los simples que de los prudentes, y 
por no sujetarse al confuso juicio de desvanecido vulgo, 
a quien por la mayor parte ¢ocada leer semejantes Li- 
dros. ‘Tal sujecién hubiera sido insensata como ence- 


= 
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; 


os” barrotes de ie ee y ee fia 


carreta al lento” paso de los bueyes, 6 en 
soutrncs oe a la mortal enfermedad de 


snarquia, fae ace que allng tenian la sai 
de la re aes del ‘vulgo. Esto ie el clasico en lo 


Be ete por entidades sistas y vulgo_ 
or pueblo en su acepcidn mas lata, de cuyos términos 

- simbélicos se viene como por la mano 4 calificar de. 
comedias la accién de los dominadores. — ; 

Lo primero que reconoce y afirma en este impor- 

tantisimo estudio es la existencia del mal:... «Estas 
~ (comedias) que ahora se usan, asi las zwagznadas como 


las de historza, todas 6 las mds son conocidos dispa- 
5 ee 

_rates y cosas que no llevan piés ni cabeza, y con todo 
: 


eso el vulgo las oye con gusto, y las tieney las aprue- 
ba por buenas estando tan lejos de serlo...» (Qué mas 
puede decirse de las ceremonias del culto catédlico y de 
las ostentaciones de la majestad? ;Qué mds también de 
la subyugacién del pueblo? Y estan tan aferrados los 
_ poderes (aun hoy) 4 esas fascinadoras vanidades, que 
nada puede persuadirles 4 que las sustituyan con la 
forma racional de las ideas, como Cervantes pide, ase- 
gurdndoles mds fama y aceptacion en el xecto camino 
de la verdad y la armonfa que en el tortuoso de la feal- 


~ sino el que | no ie ay otros para : pee ne su I am 
El vulgo elabora el pan, edifica la casa, teje el vestido | 
"que aseguran la existencia de quien 4 otros. cuidado ie 


se dedica y debe en justa_ reciprocidad proveer | Ala 


sustentaci6n espiritual del vulgo; y asf como éste no 
inficiona las espigas ni llena de precipicios la vivienda. 
que aquél utiliza, aqueél no debe emponzofiar la idea ; 
que envia al cerebro y al corazén de quien suda y tra-— oe 
baja y se sujeta por nosotros 4 todas las inclemencias 
y rigores. La responsabilidad es infinitamente mayor 
en los gobernantes que en otras personas, porque tie- — 
nen cogidas todas las riendas, y un mal movimiento: oi 
de su mano produce una catdstrofe general en.los or- 
ganismos sociales. : 
Convencido Cervantes de lo inttil que seria propo- 
nerse hacer luz de las tinieblas, de que por el contrario 
habia que rasgarlas y dispersarlas (porque el ideal ful- 
gura de continuo, aunque 4 nosotros nos lo encubran 
pertinaces nubes), lanzdse resueltamente en persegui- 
miento del mal, yéndose al corazén € hiriéndole con la 
daga, ya que con la espada era imposible. De aqui la 
rase del prologo: «debajo de mi manto al rey mato,» 


eee i 
a daga; pero. eae sey aie contra eb 


que no le -comprendia, solo contra todos los po- 
ela. tierra, solo contra la fuerza. de todos los. 


es 


La primera faifeahiad: que mies hallado para re- 
formar el catolicismo habria sido la intransigencia del 
acerdocio, actitud que retrata en la peroracién del 
. cura. «En materia ha tocado vuestra merced, sefior ca: 
_ nonigo,. . que ha despertado en mf un antiguo rancor a 


gue tengo con las comedias que ahora se usan, tal que 
2guala al que tengo con los libros de caballerias,..» Ya 


: 


- sabemos que estos libros eran los del héroe, la norma | 
_ de una civilizacidn grande y segura. Ahora bien: te- 
-.niendo en cuenta que el teatro es como un efecto de 
esos libros, uno de los mas poderosos medios de in- 
fundir el ideal en las muchedumbres, y una valvula por 
donde respira la libertad en tiempos de opresién, ex- 
_plicase la inquina del sacerdocio, inquina que alberga. 
ron en su pecho y desahogaron en sus obras los santos 
‘padres mas templados y prudentes. Cuando aparecio 
el teatro en las naciones modernas quiso la Iglesia ca- 
‘télica destruir A sangre y fuego esa zuvencton de Sata- 
nas; REKe el arte impuso 4 todos su atractiva ley: en- 


nie entretenimiento, ‘eandse & en eee las sim-— 
patias generales, y por fin hasta los clérigos. buscaron 
en él un refugio contra el rigor inhumano de sus. votos. ‘i 
Calderén, Lope de Vega, Luis Tellez, Géngora y otros Es 
-eclesidsticos, dejando el caliz por la « copa de los dioses, 
calzandose el coturno 6 manejando el tirso, mostraron 
que en vez de la sombra_ conventual necesitaban la : 
munificencia del arte, su luz sin término y su espacio: 
sin medida. ha . 
Y no transigia la Iglesia con el teatro," por ser ma- 
teria incoercible, rebelde como el pensamiento & sus: tis. & 
ranicas imposiciones; porque veia en él un fuerte ene- 
migo, y no un amigo. Gustabale en cambio cuando iS 
cafa de lleno bajo su jurisdiccién y daba realce 4 sus | 
principios, como sucedia con los autos sacramentales. — 
Donde no podia llevar el aniquilamiento Ilevaba la 


restriccién: limitando con su ascendiente el ancho 
campo de la dramatica, queria diluir el arte en una 
Ctica incolora y anodina para que no sondeara los 
grandes misterios de la naturaleza ni arrebatara al 
mundo en alas de la libertad. Pero estas predicaciones - 
eran ineficaces, porque el numen rompia todos los li- 
mites, y el pueblo se extasiaba contemplando aquel 
nuevo sol que aparecfa en la obscura noche de su 
existencia. Ya era impotente el prestigio del sacerdo- 
cio, y érale preciso imponer su voluntad, El teatro re-— 
presentaba cosas ex perjuzcio de algunos reyes y en 
deshonra de algunos tinages; «y tedos estos inconve- 
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-siesen representar en Espafa; sin la cual aprobacién, 
 sello. y firma ninguna justicia en su lugar dejase repre- 
‘ _-sentar comedia alouna.» Esta es la censura previa. 

fey En todos los puntos esenciales de su discurso mués: 
__-trase el cura partidario de la represién del pensamien- 


¥ a to: no ve con gusto que los profanos toquen el santua-, 


rio de la Iglesia, desvirtuando los privilegios sacerdo- 
tales. «jPues qué si venimos 4 las comedias:divinas? 
poué de “milayros fingen en ellas, qué de cosas apocri- 
fas y mal entendidas, atribuyendo 4 un santo los mila- 
gros de otro! y atin en las humanas se atreven 4 hacer 


x 


milagros, sin mas respeto niconsideracién que parecer- 


‘les que allf estara bien eltal milagro y apariencia como 
ellos le llaman, para que gente ignorante se admire y 

_ venga éla comedia.» Esto critica el sacerdocio; mas por 
ventura snohace él lo mismo? jno finge milagros en las 
comedias divinas y altera la verdad en Jas humanas, 
para que gente ~gnorante se admire y VENGA A LA Co- 
mMepia? Pero celoso de sus intereses no tolera que la 
sociedad civil intervenga directamente en las funciones 
apostolicas ni se llegue 4 los principios religiosos, 
aunque sea con buena intenciédn ; porque abierta el 
arca Santa desaparece el misterio y cesa el encanto. 

| Esta recelosa actitud del sacerdocio es el primer valla- 
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0: baie antes que s se ee ptecentacea: no s6lo sails Sh 
peque se hiciesen. en la cérte, sino. todas las. que se qui- | = 


prs “482 ay 


dar que se hubiera opuesto al proposito ee Cervantes. x 
La religion catélica es sagrada, no varia ni debe variary. 2 a 
como sagrada y divina, no puede ser mejor de lo que 
es; quien Is censura, censura 4 Dios; quien la reforma,.. — 
 reforma 4 Dios: tal es el espiritu del catolicismo, tal. : 
es la soberbia de los sacerdocios. yO ef a 
Sujetandose el teatro y el arte en 1 general ala pauta. 
‘ de la Iglesia, no tendria el cura inconveniente en per- — a 
al mitir ese honesto pasatiempo, «pues no es posible gue 
esté continuo el arco armado, ni la condiciin y flague- 
za humana se pueda sustentar sin alguna lictta re- § 
creacién.» En llegando 4 este punto dice el barbero: 
-ngui, sefior licenciado, es ef Zegar que yo dije que era 
bueno para gue sesteando nosotros tuviesen los bueyes” 
fresco y abundoso pasto. Ya esta, pues, calificada la 
licita recreacién. Mientras los fieles comen y rumian 
perezosamente Ja espiritual alfalfa que les concede la 
Iglesia, bien puede el sacerdocio descansar en las pra- 
deras de la molicie. 


A esto habria conducido un libro religioso hecho con: 
su beneplacito, 4 esto idealizar el catolicismo para en- 
caminar hasta éllas energfas humanas. Los sacerdotes- 
no hubieran sufridolaluz que iba 4 desvanecer sus mis-__ 
terios: no cabia alianza entre el amor y la soberbia, 
entre el genio y el saterdocio, y Cervantes dejé al- 
catolicismo en su sombra y siguid caminando hacia el 
dia. Propio de un alma grande como la suya es buscar’ 
el bien sin dolor de nadie, y este nobilisimo sentimien- 
to le gui6 en su fracasada tentativa, semejdndose al. 


nr 


hombres por la religién catélica resultd inconducente, 
y aun contraria 4 la que en su libro inmortal siguid 
Cervantes, dice Sancho cuanto esto se trata, que el Quz- 
 fote va embatdo y tonto, ahadiendo que lleva ¢rastor- 
nado el guecto,. Yambién lo dice porque Saavedra apa- 


“rece en figura de candénigo, y por lo que se verd en 


el capitulo XLIX. 
Cierra el XLVI un ingenioso didlogo del autor y de 
Sancho Panza, quien, considerando los personajes 


del Quzyote como son literalmente, dice:... «aquestos 


dos qué vienen aqui encubiertos los rostros son e cura 
de nuestro lugar y el barbero, y imagino han dado 
esta traza de llevarle de esta manera de pura envidia, 


como vuestra merced se les adelanta en hacer famosos - 


hechos:*.» Y Saavedra, anticipadamente destruye por 
boca del hidalgo esta forzosa ilusién de los lectores 
respondiendo:.. «bien podra ser que parezca que son 
ellos mismos; Zero gue lo sean realmente y en efecto, 
ESO NO LO CREAS EN NINGUNA MANERA: Zo gue has de 
creer y entender es, que si ellos se les parecen, como 
dices, debe de ser que los que me han encantado (él) 
habran tomado esa apariencia y semejanza, porque es 
facil 4 los encantadores tomar la figura que se les an- 


x Véase el capitulo anterior, donde dice Doa Quijote que los caballeros valerosos «tienen 


enyidiosos de su virtud y valentia 4 muchos principes. 


“antes ie lane a ade ha ae ies él nido ee: | 
sus” pequefiuelos. Mas como la’ idea de salvar 4 los 


abe ee ous 


toja, y habrén tomado la de estos nuestros: amigos — 
para darte a i ocasion de gue prenses lo que piensas ee. 
PONERTE EN UN LABERINTO DE IMAGINACIONES, QUE AG : 


ACIERTES A SALIR DEL AUNQUE TUVIERES LA SOGA DE 


Trszo.» Mejores que esa soga son sin duda las claves : 


que Saavedra puso, pues con alles resulta pasmosamente ed 
claro lo que encubre la esquisit’a naturalidad de los ca- 


racteres; porque de tal modoes perfecta la realidad lite- 
raria de este libro, que el satisfecho y regocijado lector 


no ve ni‘desea mds que la maravillosa apariencia, y — 


cuando el autor le revela los secretos de su obra... 
cree oir una conversacién de Don Quijote y Sancho jA 
tal extremo lleva el arte fascinador de Cervantes! 


El cual concluye diciendo que ha encerrado en la 


jaula 4 su héroe por obligarle 4 ello fuerzas sobrenatu- 
rales, que tanto no alcanzarian las humanas: con lo 


natural hubiera luchado en campo abierto; mas, como. 


sus contrarios sé apoyaban en lo divino, tuvo que ocul- 
tarse: en verdad, la manera de su encantamento «<exce- 
de 4 cuantas tratan de caballeros andantes que han- 


sido encantados. » 
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“Sancho insiste en que. el Queyote no va encantado; 


ti porque, aun yendo en la jaula y Ileno de ligaduras, 
tiene sana y voluntad de satirizar las antiguas ideas, y 
_lo satiriza tan cdusticamente como puede observarse 

al final del capitulo XLVIIL. Pero no lo hace al descu- 
- bierto(y esto es ir encantado), y asi responde 4 Sancho | 


Panza: « Vo sé-y tengo para mi gue voy éncantado, y 


esto me basta para la seguridad de mi conciencza, que 


la formaria muy grande si yo pensase que no estaba 


~. encantado, y me dejase estar en esta jaula perezoso y co- 


_barde, defraudando el socorro que podria dar 4 muchos 
menesterosos y necesitados que de mi ayuda y amparo . 


deben tener 4 la hora de ahora precisa y extrema. ne- 


cesidad.» Y por encima de esta consideraci6n que con 


dnimo generoso el mismo Saavedra se hace, no salid 
de la jaula en libertad absoluta porque hubiera malo- 
grado el fruto que ahora da su ingenio. ; 

No necesitaba para la tranquilidad de su alma hacer 
la prueba; mas quiso demostrar 4 lo porvenir cudn in- 


“ = 


brebjo%. y lo hizo antcipindose 4 4 esta ae de’Sar a 
cho... «Digo’ que para ‘mayor abundancia y satisfac. 
- cién seria bien que vuestra’ merced probase . A salir de 
esta carcel, que yo me oe con todo mi poder a pene | 
litarlo, y dun sacarle della...» Esto, como voz del Bore 
que ofrece ayuda 4 su ren es grande; pero seria ~ 


-mezquino como inculpacién del vulgo, porque no Ja _ 
magndnima sabiduria, sino la sérdida ignorancia es ; 
capaz de exigir al herdico Saavedra un valor suicida y 
3 estéril, y mas dependiendo del mismo Sancho que la 
iat pide la libertad de Don Quijote: «Yo soy contento de 
hacer lo que dices, Sancho hermano,...y cuandotiveas 
coyuntura de poner en obra mi libertad, yo ¢e obedeceré 
ex todo y por todo; pero ta, Sancho, verds como te en- 
gafias en el conocimiento de mi desgracia » Porque 50 — 
consistfa en el autor, sino en los déspotas que le obli- — 
gaban, y en el pueblo que no los combatia. 
A Cervantes hay que agradecerle su obra sin po- 

nerle condiciones, pues como él dice, «contra el uso de 
los tiempos no hay que argiiir'ni de qué hacer conse- 
cuencias.» No le dejaban sus enemigos discutir sere- 7 
namente como Platén, y érale forzoso ponerse la ~ca- : 
ratula de Aristofanes, arrojar sobre las instituciones 
opresoras toda la ignominia de su Conducta, combatir- 
las sin tregua ni descanso con el majestuoso pensa- 
miento y la burla despiadada, hiriendo todos los érga- 
nos del innoble enemigo, desde el cerebro hasta el 
vientre. Mas la generosidad de. Saavedra llegaba al 
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— 


de dolerlé. la forma que A su sdtira importa ath ta 
la jaula, y asi dijo alcura, valiéndose de Sancho, 
‘si no le dejaban Salir 20 trta fan’ limpia la priston 


como vequerta la decencia. *Y afiadié Don Quijote que ag 


su libertad seria en provecho. de todos, «y del no sol. 
“a tarle les protestaba que no podfa dejar de fatigarles el 
-olfato. si de alli no se desviaban. yes 3 a i 
Be, EL sacerdocio teme que haciendo la mds minima 


-concesion al heroismo sé le escape, y él le da palabra 3m 
de no hacerlo, «cuanto mas, dice, que el que esta en- — 2 
cantado como yo no tene libertad para hacer de su 
persona lo que quistere, porque el que le encanté le 
_ puede hacer que no se mueva de un lugar EN TRES” 
. SIGLOS.». Los mismos trascurridos desde que el héroe 
iba en la jaula hasta hoy que sale de ella, como profe- 
-tizé Cervantes. | 
También salid entonces; mas aquella libertad fué ar- 
tificio de Saavedra para demostrar que en efecto el 
Ouzjote no podia gozarla. Ni cébmo habfa de ser liber-. 
tad la que se daba con permiso del cura, y tomando el 
autor 4°Don Quijote de la mano, y fidndole al sacer- 
docio de Ja fuga el pueblo, Cervantes y fodo? No es 
que el héroe cobra libertad, sino que se toma ciertas 
‘libertades, como la de estirarse todo el cuerpo, dar 4 
: su cabalgadura dos palmadas. en las ancas y decir lo 
: que podrd interpretar el lector avisado leyendo este 
capitulo y el fin del que antecede. Ya desahogado, 
toma el héroe Ja defensa del catolicismo enfrente del 
andonigo que defiende el libre pensamienta: inversion 


om 


necesaria para preparar Ja ultima aventura. ys aunque 
parece absurda la nueva actitud de Don Quijote, hay 
que tener en cuenta, primero, la necesidad de acudir: d,s (7a 
~ todos los medios para hacer una obra de dos caras, y: 
segundo, que no hay violencia en la inversién, pues: ie 
7 

2 
a 


Don Quijote es aqui el libro tal como se presenté al 


mundo, con vestidura catdlica y sin mostrar el alma. 


_ Es, pues, el libro superficial el que tenemos delante’ 
hablando como catélico, y el que Saavedra consideraba 


al decir movido de compasién: «Es posible, sefior hi- 
dalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la 
amarga y ociosa letura de los libros de caballerias, que 
le hayan vuelto ef uzczeo de modo que venga 4 creer 
que va ‘encantado, con otras cosas de este jaez, tan 
lejos de ser verdaderas como lo esta la misma mentira 


de la verdad?» De otro modo: ;tanto, poderfo tiene esa © 


malaventurada religi6n que me ha obligado a profanar 
el ideal trocando su vestidura de luz en ridiculo traje de’ 


cascabeles? ;Y es posible que el vulgo ignorante y los. - 
mas esclarecidos ingenios, el:mundo en fin, crea las. 


mil necedades que contienen los libros velegzosos? «De 
mi sé decir que cuande los leo, én tanto que no pongo 
la imaginacién en pensar que son mentira y liviandad, 
me dan algun contento; pero cuando caigo en la cuenta 
de lo que son, doy con el mejor dellos en la pared, y 
dun diera con él en el fuego si cerca 6 presente estu- 
viera, bien como 4 merecedores de tal pena por ser 
falsos y embusteros, y fuera del trato gue pide la co- 


ie oy, fag: od ¢ 
mun naturaleza, y como tnventores de nuevas sectas y 


4 fe 


ode: nuevo ‘modo de vida, y como 4 quien ie ocasiOn 


que el vulgo ignorante venga 4 creer y tener por ver- 
-daderas tantas necedades como contienen...» Ea, Cer- 

_vantes (continia diciendo en segunda persona), duélete. 
_ de ti mismo y re dicete al gremio de la discrecién, y 
usa de la mucha que el cielo fué servido de darte, em-. 
pleando el felicisimo talento de tu ingenio en otra lec- 
tura que redunde en aprovechamiento de tu conciencia 


-y en aumento de tu honra... » 


Si cupiere duda acerca de que los libros caballeres- 
cos fustigados sin piedad arriba son los religiosos, 
véanse estas palabras del clasico: «y si todavia llevado 


“de su natural inclinacién quisiere leer libros de hazafias 


y de caballerfas, LEA EN LA SACRA ESCRITURA EL DE LOS. 


‘juEces, que alli hallara verdades grandiosas y hechos 


tan verdaderos como valientes.» Ocioso es decir que 
la primera proposicion no podia ir sin la segunda; aque-’ 
lla es el dardo y ésta el escudo; pero aunque el sol- 
dado se oculta, el dardo ha salido ya recto y sibilante. 
QUIEN QUIERA LEER LIBROS DE CABALLER{AS, LEA EN LA 


‘SACRA ESCRITURA EL DE LOS JUECES. Quien lea el libro 


de los Jueces vera que no lo citéd Saavedra al acaso. 
Allf la traidora Jael mata 4 su enemigo Sisara clavan- 
dole una estaca en Ja cabeza; allf estan las matanzas 
de Gedeén, indicadas en el capitulo XLVI: de Gedeon, 
padre de setenta hijos, gue salieron de su musto; de 
Gedeén, que mando construir con los zarcillos de sus 
contrarios un ephod de oro, ¢ras del cual fornicé todo 
Tsrael, hablando con la pulcritud de la Sagrada Escri- 


} ate alli -Abimelech mata i sus setenta hermanos so- 


bre una piedra para. reinar él solo: alli Jephté sacrifica 
4 su hija en aras de la victoria;_alli Sansén Oe 
leones como si fueran humildes cabritos, y arranca ye 
lleva al hombro las puertas de una ciudad, y. derrumba — 


con sus manos un templo;, alli, en fin, se respira ee 


todas partes odio, y sangre, y olor de carnicerfa, cuya _ 
barbarie inspira y dirige sin empacho el mismo JehovA | 
trocado en fiera. Y aqui encaja decir, parodiando a 
Don Quijote: quien dijere que estas hazafias no igualan 


y aun superan en falsedad y brutalidad 4 las de los’ 


verdaderos libros de caballerias, miente si fuere caba- 
llero, y si escudero remiente mil veces. | 
Después de esta indicacién atrevida y directa aglo- 
mera Cervantes nombres y nombres,. como quien echa 
tierra sobre un tesoro para que no lo descubran. «Un 


Viriato tuvo Lusitania, un César Roma, un Anibal Car- 
tago, un Alejandro Grecia, un Conde Ferndn Gonzalez { 


Castilla, un Cid Valencia, un Gonzalo Fernandez An- 


dalucia, un Diego Garcia de Paredes Extremadura, un 


Garci Pérez de Vargas Jerez, un Garcilaso Toledo, un 
ion Manuel de Leén Sevilla, cuya lecién de sus vale- 


rosos hechos puede entretener, ensetar, delettar y ad- 


mirar alos mas altos ingentos gue los leyeren.» Al 
libro de los Jueces no le pone mds alabanza que el 
necesario escudo, y 4 estos libros Aumanos los ensalza 
cuanto ha podido notarse, afiadiendo 4 mayor abun- 
dancia: «esta si sera letura digna del entendimiento 
de vuestra merced, sefior Don Quijote mio, dela cual 
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; i condenar la //zstorza Sagrada, sefialando sus gravisi- 


Sana como fuente del verdadero conocimiento; en/cam- — 


s 


Baipio y Bea De manera que este candénigo que 
lama a Don Quijote Don Quzjote mio, y 4 quien Dor 


do e en vie Sour Hees en ja Pesca 
fe sin temeridad, osado sin cobardia; y todo esto 
vara honra fet Dios, payee sive y fama de la pa “4 


oe dice sehor hidalgo, se ajusta en sus discursos al 
mds severo clasicismo, y recomienda la hzstorza pro- 


» bio la 


unica vez que habla de religién lo hace para 


“mos errores. En verdad es un candnigo bien raro, a 
quien no falta mas que el saa para ser el clasico, 
el hidalgo Saavedra. 


Elli 


bro personificado en Don Quijote le pregunta. 


si ha enderezado su pldtica 4 negar que hubo en el 


mundo 


todos, los caballeros de que las ESCRITURAS es- 


tan llenas *. «Todo es al pié de la letra como vuestra 
merced lo va relatando,» responde el canonccus. Y Don 
Quijote replica: «Pues yo hallo por mi cuenta que el 
sin juicio y el encantado es vuestra merced, pues se ha 


puesto 


A decir tantas dlasfemias contra una cosa lan 


recebida en el mundo y tentda por tan verdadera, gue 
el gue la negase, como vuestra merced la nega, merece- 


via la misma pena gue vuiestra merced dice que da a 


+ Y¥a dice el varias vecés nombrado sefior Clemencin que escrituras «A secas sin otro 


aditamento, + 


Dibl-a.» 


uele significar los libros sagrados 4 los que damos tambien el nombre de 


Los Ries cuando los lee y le Le > No puede ya 
darse una referencia mas explicita de, los libros caté- o 
licos sin nombrarlos; y aunque parece réplica es asen- 
timiento, porque el verdadero loco y el verdadero. en- 
cantado, segtin aqui se entienden estas palabras, que i 


era sino Cervantes? 


A continuacién enumera el Quzyote una serie de fi. ne 
bulas caballerescas y otra de andantes caballeros, jun- | 
tando en el mismo grado de verosimilitud, como era_ 


corriente en aquel siglo, la fabula y la historia, pues 
historicos fueron los hechos que Ultimamente cita, y 
entre las. dos series encierra esta pregunta: «;Pues 
quién podra n2gar no ser verdadera la historia de Pie- 
rres y la linda Magalona, pues dun hasta hoy dia se ve 
en la armeria de los reyes la clavija con que volvia el 
caballo de madera sobre quien iba el valiente Pierres 
por los aires, que es un poco mayor que un timén de 


carreta? Y junto a la clavija esta la silla de Babieca;. 


de donde se infiere que hubo doce Pares, que hubo 
Pierres, que hubo Cides y otros caballeros semejan- 
tes destos que dicen las'gentes que 4 sus aventuras 
van.» 


La argumentacién de Don Quijote viene 4 ser, bien 


interpretada: :Quién podra negar que es verdadera la 


historia de la Iglesia y el pontificado? ;Que Pedro re- 
presenta 4 Dios en la tierra legitimamente? ;Que tiene 
a su arbitrio las laves del cielo? Vaya quien lo dude al 
Vaticano (donde los reyes tienen su mds temible ar- 
meria), y vera la llave, y junto 4 Ja llave la silla en que 


ee ies : ; SEW aan 
oun n tiempo se sentaba el Sefior, y do alone se sientan 
epee derecho divino sus apdstoles. . 1 
_ La esencia del parrafo original es tan rica y tras-_ 
eee que no cabe en la forma: ingenioso és apro- 
vechar los nombres de una fabula agena para encubrir 
el sentido de una propia, y asimismo escogerlos tan 


_ semejantes como Pierres lo es 4 Pedro y a Pontificado. 


Pues simbolizar la religién en la nda Magelona cuan- 


‘do se discute la leyenda del Evangelio y sus conse- 
cuencias, es ingeniosisimo, porque la Magdalena y 


Jesus son inseparables en la tradicién, y el epiteto linda 
aplicado 4 esta Magdalena del Pontifice indica que no 
le ha. llegado atin Ja hora del arrepentimiento. Lo mis- 
mo que llave de Pedro es clavija de Pierres, y mds con- 
siderando que Cervantes aumenta el diminutivo al decir 
que era tan grande como un timdén de carreta, con lo 
cual la clavija queda en su ser dellave. Junto la lave 
dice que esta la silla de Babieca; y como Babieca era 
el caballe del.\Cid, que quiere decir sefior, de un solo 
rasgo se expresa que en ella se sento el Sefior 6 Cristo, 
y también que es de un babieca la Santa Sede. 

De donde se infiere que hubo doce apédstoles, que 
hubo Pedro, que hubo Cristo, y mil especies de curas 
que 4 sus conveniencias van. 

El hidaleo Saavedra admite que en efecto hubo ca- 
balleros andantes, en la recta acepcidn de la palabra, 
aludiendo al catdlogo que cita Don Quijote de hazafias 
verdaderas, y asimismo guzere conceder que hubo doce 
apéstoles, pero no cree todo lo que de ellos cuenta el 


torpe sacerdocio (arzobispo Turpin). Harto significatt 
es ya este nombre, pero recuérdese ademas que en « 


capitulo VII Don Quijote confunde al cura con el arzo- | 


bispo Turpin. Admite , si-que fueron «todos iguales 
en valor, en calidad y en valentia: ¢ Zo menos st no lo 


eran, era razin que lo fuesen.» Para completar los. 


términos de relacién que hay entre los Doce Pares y~ 


los doce apdstoles, dice que componian «una religién — 


como las que ahora se usan de Santiago 6 Calatrava.» — 


No hay duda, afiade, que hubo Sefior 6 Cristo, ni me- 


-nos Bernardo (6 santos padres), mas sf de que hicieron. 
tantas hazafias como les atribuyen. £1 nombre Cid 


aqui empleado por Sefior 6 Jess, confirma esta misma 


especie, porque suma en uno dos personajes agranda- 
dos por la leyenda. 

Respecto de, la llave y la silla del pontifice, confiesa~ 
su pecado: ha visto la silla, pero no la Ilave; esto es, ha. 
visto el poder temporal, mas no el spiritual. «Pues. 
allf esta sin duda alguna,» replica Don Quijote, y por 
mas sefias dicen que esta metida en una funda de va- 
queta porque no se tome de moho. ;Gran elogio de su 


continuo uso! Natural es que Cervantes niecue por las- 


Ordenes que recibié haber visto una llave del cielo que 


no abre sus puertas, y que vuelva 4 exhortar 4 Don: — 


“Quijote 4 romper con los disparatados. libros reli-- 
-glosos, 


as 
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DE LAS DISCRETAS ALTERCACIONES QUE DON QUIJOTE Y EL. 


; ‘ \ : ; 
Ph '  CANONIGO TUVIERON, CON OTROS SUCESOS 


‘ 


\ 
«Bueno esta eso, respondid Don Quijote, los libros 
gue estan wmpresos con twencia de los reyes, y con 


-aprobacion de aquellos a quien se remitieron, y que 


con gusto general son leidos y celebrados de los gran- 
des y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de 
los letrados é ignorantes, de los plebeyos y caballeros; 
finalmente, de todo género de personas de cualguier es- 
tado y condicién gue sean; shabian de ser mentira, y 
mas llevando tanta apariencia de verdad, pues nos. 
cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la 
edad, el lugar y las hazafias punto por punto y dia por 
dia que tal caballero hizo 6 caballeros hicieron?» 
sPuede generalizarse mds una cosa? ;Ha de referirse 
esto 4 los libros de caballerias? sNo habia otros que 
combatir de mas trascendencia social y 4 quienes cua- 
drasen mejor las referencias de Don Quijote? En la 
desdichada época de Cervantes no lefa «todo género 
de personas, de cualquier estado y condicién que fue- 
sen,» libros caballerescos, porque eran contadas las . 
que sabfan leer, dun entre las clases altas; e/ Dweblo no 


Zeta, y por tanto, no le alcanzaba el influjo de aquellos. 
libros sino muy indirectamente. Pero el catolicismo le 
salia al encuentro en el albor de la vida, en la pila bau- 
tismal, ponfale el escapulario en la cuna, presentaba la 
cruz entre él y su madre para que besara el simbolo- 
religioso, guidbale en sus primeros pasos 4 la iglesia, 
casaba su alma y enterraba su cuerpo; y hacfalo con 
los pobres y con los ricos, con los ignorantes y con los 
sabios, con los pastores y con los reyes; «finailmente, 
con todo género de personas de cualquier estado y con- 
dicion que fuesen,» porque habia llegado con su 1n- 
fluencia 4 envenenar los tuétanos y el corazoén de la 
sociedad espafiola. Tal enemigo si merecia que Cer- 
vantes moviera contra él todas sus armas. 

Los discurses del cldsico Saavedra pueden resu- 
mirse de este modo: Os presento en mi héroe el pro- 
totipo de la perfecci6n humana combatiendo con sus 
eternas enemigas las religiones: ved lo que se opo- 
ne al triunfo de la virtud, destruidlo, y seguid al ideal 
si queréis ser buenos y felices. 

Sus ultimas palabras califican de disparatados los 
libros religiosos, 6 caballerescos, 4 lo que replica Don 
Quijote: «Calle vuestra merced, no diga tal dlasfemza, 
y créame que le aconsejo en esto lo que debe de ha- 
cer como discreto; sino léalos, y vera el gusto que re- 
cibe de su Leyenda. » 

Esta apologia obedece, como ha podido notarse, 4 
un plan estrictamente Iégico, y se ajusta en absoluto 
a las reglas literarias. Para probar su tésis afirma pri- 
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_mero Don Quijote que hubo Cristo y apostolado, esto 
es, trata del origen histérico de la religién cristiana. 
También afirma que hubo Pedro (origen y legitimidad 
de la Iglesia), y reconoce el poder espiritual y tempo- 
ral de esta representacién divina: dice luego que la re- 
ligién catdélica es creida y aplaudida de todo el mundo, 
y termina describiendo en la aventura del lago las 
ventajas que esta religién ofrece 4 los hombres. De- 
jadme 4 mi el dominio de la tierra, les dice, y en cam- 
bio os daré la gloria. Renunciad 4 los placeres de este 
mundo, pasad aqui el infierno y tendréis el cielo en la 
otra vida. «Td caballero, quien quiera que seas, que” 
el temeroso lago estas mirando, si quieres gozar el 
bien que debajo de estas negras aguas se encubre, 
muestra el valor de tu fuerte pecho y arrdjate en mi- 
tad de su negro y encendido licor, porque si asi no lo 
haces no serds digno de ver las altas maravillas que 
en si encierran y contienen los siete castillos de las 

siete hadas que debajo desta negrura yacen. » 
Cervantes describe los lugares que encuentra el ca- 
ballero al trasponer el lago con tal esmero y elegan- 
cia de estilo, que descubren su deseo de llegar 4 lo 
primoroso en la pintura; el siempre natural y esponta- 
neo conviértese aqui en artista de la forma. Para re- 
presentar el cielo con objetos materiales tenfa que 
poetizarlos, ef arte cmitando a la naturaleza habia de 
vencerla: se explica, pues, el esmero que puso el autor 
del Quzyote en esta aventura. Verdad que el Paraiso 
cristiano se presta muchfsimo 4 esta clase de repre- 


32 


a mosuras que aprecian los. sentidos. 
ie algunos doctores hayan querido explicar 
lismo diciendo que es alegérico, pues cc 
aserto la resurreccion, de la carne. De tod 


Boe nae su civeniane segun a ae tel diel es de 
metales riquisimos y piedras preciosas: “Aculld de i 1 
proviso (dice Don Quijote), se le. descubre. un ae 2 
castillo 6 vistoso aleazar cuyas murallas son de macizo— 
oro, las almenas de diamantes, las puertas de jacintos: 
finalmente, él es de tan admirable compostura, que 


“con ser la materia de que esta formado no menos que 
de diamantes , de carbuncos, de rubjes, de perlas, de 
oro y de esmeraldas, es de mas estimacién su hechura. » 
Y esta hiperbdlica imagen se avalora con otras de que. fi 
esta Ileno el discurso , como son las misteriosas virge- — ‘ 
nes que acogen y regalan al caballero, el agua y el — 
ambiente perfumados, la luz que da claridad nunca go- 
zada, la excelencia de los manjares, el maravilloso si- 
lencio que alli reina, solo interrumpido por una divina. s : Bi 

_ musica, y otras cosas que suspenden al caballero y ad- 

z ‘miran A los leyentes que van leyendo su historia. 

Pero tenemos aun otras declaraciones que pasanlos 
términos del indicio. Dicesele al caballero que debajo a 

| de las negras aguas hay siete castillos correspondien- __ 
 __ tes 4 otras tantas Fadas (que pudieran simbolizar las 


eter 
Bee tienen que ver en minguna cosa. ay 


AOE b Reade y suave era para la Iglesia el yugo que a 
| a4 los demas imponia! ;Qué facil prometer una gloria 
» que nadie habia de exigirle en este mundo! Ellasique 
ae gozaba el verdadero cielo, disfrutando los bienes dela . : 
‘tierra que le abandonaba el hombre en pagode un 


cielo ilusorio , y como tal cielo no existia, el hombre 
__sélo tocaba el infierno de la vida presente. Saavedra 
pinta este infierno 4 semejanza del de Satanas, diciendo 
gue es un lago de pez que hierve 4 borbollones, en. 
donde nadan y cruzan muchas serpientes, culebras y 
: lagartos, y otros muchos géneros de animales feroces 
BES yy espantables. . 

La triste voz de ese hondo y obscuro lago dice al 
hombre excitdndole al dolor y la penitencia: « Huye de 
_ las tentaciones de la carne, que es vil enemiga de tu 
: espiritu; macérala y desgdrrala para salir incdlume de 
Jas asechanzas del pecado; renuncia 4 tus ensuefios y 
placeres; no te alces 4 los cielos en alas atrevidas, ni 
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pretendas sondear los arcanos del Universo, vedados & 
tu finita naturaleza... Aqui, bajo las negras bévedas- 
del convento, domefiards la soberbia considerando en 
ese craneo vacfo que eres un poco de polvo: pulyas 
erts, y tus glorias vanidad de vanidades » Y mientras: 
esto Je dice al hombre y el hombre se abisma en la 
tumba, la alondra remontadndose en los aires entona 
un himno al sol. 

EI mundo moderno ha visto que el cielo esta en la 
tierra; pero hay que ganarlo con la actividad fecunda. 
Duérmase el hombre, aunque sea sofiando con Dios; 
no labore su campo y caminara sobre espinas, no ilus- 
tre su inteligencia y le cegardn las. sombras, no mejore 
su corazon y le destrozaran las pasiones: el inferno es’ 
el ocio, el cielo es el trabajo. 

Aqui terminan los didlogos de Cervantes y su libro: 
el clasico queda relegado 4 un segundo término, y 
Don Quijote vuelve 4 ser el Don Quijote de siempre, 
el caballero andante, el valiente, comedido, liberal, 
bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, pa- 
ciente, sufridor de trabajos, prisiones y encantos, que 
espera salir de la jaula y sublimar la vida. Y cuando 
torna a ser la representacién del ideal, pone las odras 
mas altas que la fe, y desea con toda la efusién de su 
alma dar al pueblo, que es lo mejor del mundo *, la 
verdadera gloria, el goce de la tierra. Asdltale un es- 
cripulo no obstante, y es si tendra el pueblo habélidad 


1 «A este pobre Sancho Panza mi escudero, qu: es el mejor hombre del mundo...» 
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para gobernar su estado; el mismo pueblo desvanece 
ese escripulo diciendo cuan mal andaba el gobierno — 
publico en manos de las clases privilegiadas 6 del se- 
Horio, gue se estaba a prerna tendida gozando de la 
renta sin curarse de otra cosa. Y afiade: «tanta alma 
tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que mas, 
y tan rey seria yo de mi Estado como cada uno del 
‘suyo, y siéndolo haria lo que quisiese, y haciendo lo 
que quisiese harfa mi gusto, y haciendo mi gusto es- 
tarfa contento, y en estando uno contento no tiene mas 
que desear, y no teniendo mas que desear acabése; y 
el Estado venga, y adios y vedmonos, como dijo un 
Luego & otro.» 

Estas son las ventajas que el sistema democratico 
dleva 4 los otros sistemas de gobierno; el rey y el pue- 
blo son dos fuerzas heterogéneas que no pueden su- 
marse en la felicidad comtun: el pueblo, en cambio, no 
tiene que complacer 4 nadie mds que 4 si mismo. 
sQuién conocera como él sus gustos y necesidades? 
:Quién gobernara tan rectamente en provecho suyo: 
iQuién mejor que el propio interesado? Por lo demas, 
necesaria es la ciencia en el gobierno, pero «principal- 
mente la buena intencién de acertar, que si esta falta 
en los principios, siempre iran errados los medios y los 
fines,» como dice el cldsico, y prueba el mismo San- 
cho en la segunda parte del Quzzode. 


el mismo 9 capitulo. Le comienza otra aventura, ae 


ella la demostracién de que no podia i ir desencan- _ 
; rl oor herdico ni descubrirse francamente ets 


€Z0508_ a ihtyes circunstancia esta ultima que coe 


liza bien Cervantes en dos capitulos, pues dice por 


boca del barbero en el XLVUL «Aqui, sefior licencia- 
. do, es el lugar que yo dije que era bueno para gue, 
sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco : y abundo- 
80 j pasto:» y en el LI... «haciendo mesa de una alhom- 
3 bra y de la verde yerba del prado, ala sombra de unos 
altos arboles se sentaron, y_ comieron allf, porque el 


boyero no perdiese la comodidad de aquel sitio, como 


queda dicho...» por donde se ve cuan importante pre- 


ferencia daban a los bueyes y la yerba los que redu- 


fan 4 Don Quijote. 


_ Estando asf muy satisfechos y en calma, como quien 
saborea las delicias del triunfo; sometido el héroe por 


el encantamiento, y duefios del campo los poderosos, 
aparece @ deshora otra representacion (parcial) del ca- 
tolicismo, tratando de someter 4 una gufa descarriada. 
Esta es la razon, siempre en pugna con los dogmas — 
religiosos; esta es la que los clérigos Haman hetero- ~ 
doxia 6 heregia, que tiende 4 las alturas y no deja 
risco del pensamiento sin escalar. Por esto la repre- 
senta Cervantes en forma de cabra, como al diablo, y 
la dice el cabrero: «;Ah cerrera, cerrera, manchada, 
manchada! y ;como andais vos estos dias * de pié - 
cojo!..» No hay que poner en duda la oportunidad de 
esta aparicién, aunque ocurrié @ deshora,, pues clara- 
mente se ve que el modo advervial subrayado vale 
como decir «cuando menos lo esperaban;» y bien 
agenos estaban los vencedores de creer que la rebe-. 
lién del pensamiento seguia en otra forma, porque es 
eterna. En vano la Iglesia sometié sucesivamente en 
todos los siglos de su historia 4 las sectas heréticas 
que minaban sus fundamentos, porque segado el arbol, 
nacian nuevos retofios de la planta inmortal, que casi 
llegaron a cubrir la tierra con la Reforma en tiempo 
de Cervantes. Cuando este gran hombre se ve obliga- 
do 4 desfigurar su creacién y 4 esconder en una tumba 
su pensamiento; al verse en la impotencia, aunque mo- 
mentanea muy dolorosa, cierra el ciclo de su poema 4 
gusto de los poderes dominantes; mas no sin hacer 
constar que no han sojuzgado 4 la razén definitiva- 


zt Los de Don Quijote. 


mente, pues cuando creen tenerla sujeta en una jaula, 
ella salta el aprisco, y, segin la expresiva locucién 
vulgar, siempre tira al monte. Esto es lo que dice 
Saavedra al pastor en diferente forma: «Por vida vues- 
tra, hermano, que os sosegueis un poco, y no os acu- 
cieis en volver tan presto esa cabra 4 su rebafio; que, 
pues ella es hembra, como vos decis, ha de seguir su 
natural tnstinto, por mas gue vos os pongais & estor- 
barlo.» 

No deja de tener grandeza (que recuerda 4 Dante), 
la presentacién de esta figura alegérica. En unos ame- 
nos prados, y 4 la hora del sesteo, estan los encanta- 
dores victoriosos, gozando el placer de una suculenta 
comida, y entonces, de improviso, preséntaseles, como 
el « Thecel Mane Phares» del trdgico festin, el simbolo 
de la gran derrota: ....«4 deshora oyeron uz vreczo es- 
truendo y un son de esquila, que por entre unas zarzas 
y espesas matas, que allf junto estaban, sonaba; y al 
mismo instante vieron salir una hermosa cabra, toda 
la piel manchada de negro, blanco y pardo.» Real- 
mente una simple cabra y su pastor, no podian causar 
en medio del campo, donde los sonidos se adelgazan 
y atentian, un recio estruendo; pero esta calificacién 
conviene 4 los tormentosos efectos de la inteligencia, 
cuando rompe con la opresién que la tiene encadena- 
da; como lo enmarafiado del lugar donde la cabra apa- 
rece (las zarzas, espesas matas y malezas), guarda 
analogia con los intrincados laberintos que la razon 
vence antes de salir 4 campo abierto en la vida huma- 


’ 


_él con mucho sosiego, y mirdndole al rostro, “estaba 


ala Een como a yet de ella, y : 


Ademas el cabrero la hablaba. como si fi 


. discurso y entendimiento; y al pea 


porque en ee su Haene se tendiér ella ce 


atenta & lo gue el cabrero tba durendo.»). <4 


s 


Ya se ve que el pastor Eugenio’ quiere odo 
rae razon sugetandola, para encaminar 4 los fieles; y 

{, la exhorta 4 volver al aprisco, donde si no Zaz 
aan estard segura. Cervantes, ademas de indicat 
al cabrero cudn vano es su propésito, le da con la 
punta del cuchillo los lomos de un conejo fiambre, 
como diciéndole que se conforme con las conquistas- 
pasadas y goce lo material presente, pues lo futuro ha 
de escaparsele, de cierto. La amabilidad del clasico. es 


sdlo aparente, porque tras el obsequio estd la punta — 


del cuchillo, como bajo la amena superficie del Quijo- = 


ze esta el arma que hiere. 

Desde que aparece el cabrero hasta que termina la 
historia de Leandra, el fondo de la alegoria estA muy — 3 
oculto, y dun enrevesado, bien que puso Cervantes | 
llamadas harto significativas, como decir el pastor Eu 


-genio:... «no querria que por haber yo hablado con ~ 
_esta alimafia tan en, seso, me tuviesen vuestras merce- 


des por hombre simple, que en verdad gue no carecen 
ae misterio las palabras que le dije;» y el cura: ...«ya 


Bre cabrero repli : 
mbes es cea tdos. 


cuyo juicio. son on edbracishes: ee. ae mice uh 


2 ae sustancia, vase con una Saree adonde 


tee mas, 4 causa que se lee puede ofrecer entrar 


. SS ~acaso por una selva tan intrincada, que no aciertan 4 
: ~ salir ella en seis dias: y si el hombre no va harto 6 

‘bien proveidas las alforjas, alli se: podra quedar, como 
ates veces se queda, hecho carne moma.» Con 


esto ultimo nos previene Saavedra contra la obscuri- 
2 - dad del cuento de Leandra, que refiere Eugenio, pro- 
——— bando la verdad del sacerdocio y la suya. 

Va 4 dar principio el ultimo combate (imaginario, 
pues se da para demostrar que por entonces hubieran 
sido imposibles 6 contraproducentes), y hacese al efecto 
‘un resumen histérico de la Iglesia, fijando de esta 
suerte al final las posiciones del enemigo. La aventura 
“tiene semejanza y enlace con el Curioso Impertinente, 
porque se trata el mismo asunto. Leandra, igual que 
Camila, es la religién cristiana en su pureza segtn la 
consideran los tedlogos que anhelan representarla. 


x No debe olvidarse que esta historia la refiere una entidad parcial del catolicismo, 


aetna) 
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No hay en el texto nubes que encubran la alteza y res. 
plandor de esta figura simbdlica: de nifia fué hermcesa, 
y siempre fué creciendo en belleza, y en la edad de 
diez y seis afios fué hermosisima, segun el cabrero. 
Este cabrero, este Eugenio es una representacion del 
clero secular, y su numbre esté tomado del primer 
obispo de Toledo , que luego fué el primado de Es- 
pafia. En Anselmo su competidor se encarna el mo- 
naquismo, y aunque el santo de su nombre no fué clé- 
rigo regular, combatié con gran energia la propiedad 
-y defendid el comunismo, base de las comunidades re 
ligiosas. Los demas pretendientes de Leandra, indefi- 
nidos en el texto, representan las variedades que den- 
tro y fuera de la Iglesia aspiraban 4 desposarse con 
el ideal cristiano. Justamente en el siglo XVI el ponti- 
ficado se abrogé la autoridad universal, quitandosela 4 
los obispos con la famosa bula Jz cena domine y 
los decretos del Concilio de Trento, confirmados por 
Paulo IV. La mencionada bula prohibja la apelacién 
de los decretos pontificios. al Concilio general, y con- 
denaba el principio de que el Concilio ecuménico es 
superior al Papa. Esto fué lo que hizo Vicente de la 
Roca (nombre que vale tanto como vice ente, vicedios 
de la roca, petram); despojd a la religién en provecho 
exclusivo de la Santa Sede. 

Con dificultad podrdé hacerse en alegoria una ima- 
gen del pontificado mds perfecta que lade este Vicente 
de la Roca. Hemos ya visto la similitud del nombre; 
para ver la residencia histérica no hay sino observar 
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que venta de las Italias y se encaminaba 4 Napoles, la 
ciudad mas viciosa del mundo; en lo cual estd decla- 
-rada también su tendencia. Ademas, tenfa tres vestidos 
(alusién al misterio de la’ Trinidad) con. sus /gas y 
medias; que nos recuerdan los famcsos tratados de 
guerra hechos por los pontifices bajo aquel expresivo 
nombre *, y ndétese que Cervantes no enumera .otros 
pormenores del traje, sino las “gas y las medias 6 
partijas del botin. 

Este personaje era quien tenfa 4 todos con la boca 
abierta pendientes de su relato. «No habia tierra en 
todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no 
se hubiese hallado; habia muerto mas moros que tiene 
Marruecos y Tunez, y entrado en singulares desaffos 
que Gante y Luna, Diego Garcia de Paredes y otros 
mil que nombraba; y de todos habfa salido con victo- 
ria sin que le hubiesen derramado una sola gota de 
sangre. Ya no hay mas que copiar al pié de la letra, 
pues lo mismo que Vicente de la Roca y con las mis- 
mas palabras, dice de si mismo el pontiiicado. El afir- 
ma que ha puesto su planta y llevado su pensamiento 
urbz et orbi, é| ha muerto mds moros que Africa en- 
cierra, y vencido 4 sus contrarios en singular combate 
sin sufrir herida, sin menoscabo de la religién catdlica 
ni de quien la representa; como que, en efecto, cuanto 
él se atribuye lo ha hecho el heroismo universal, la es- 
puma de la historia. Mas también, 4 semejanza del 


1 El combate naval de Lepanto, donde Cervantes quedé manco, lo did contra el turco la 


Liga veneciana formada por el Papa. 


Se dice; “ote: con adlest aaa d ‘ 
otras apelando al i ingenio de las plumas ‘Oatlew 
. lidad de las cree ee desea exaltar 4 jos ste 


mance te iene y Ss piedeas aac escritura , como. “pue le 
verse en sus libros. «Finalmente, con una no vista arro- 


s 


gancia llamaba de vos 4 sus iguales y 4 los mismos # rE 
que le conocian, y decia que su padre era su brazo, su 
linaje sus obras, y que, debajo de ser soldado (no de x 
ser honibre, como Sancho dijo), al mismo rey no debia 
-nada;» toque este ultimo que acentta lo dicho y fija el 
caracter del pontificado: aqu{ revienta el orgullo de la ee: 

__ fuerza bruta con que el catolicismo sujeté al mundo. | 
_ Leandra 6 la religién cristiana tenia diez y seis afios “ 

; en el cuento del cabrero (siglo XVI). «La fama de su | 4 
e. belleza se comenzé 4 extender por todas las circunve- 


is cinas aldeas:» iqué digo yo por las circunvecinas no 
Be. ‘ mas, si se extendidé 4 las apartadas ciudades, y aun:se 
entré por las salas de los reyes y por los oidos de todo 
Bp: genero de gente, gue, como & cosa vara 6 como & ima- 
sah gen de milagros, de todas partes & verla venian.» Exi- 
___- gencia grave seria pedir mayor claridad que la de las 


frases copiadas y subrayadas; perp dun silo dicho ne- 
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cesitase eae dariaselo <l nombre de Leandra, que 
viene 4 significar en griego hispanizado La Huinana, 
yes, histdricamente , el del gran sacerdote cristiano 
San Leandro, que presidié el tercer Concilio de Tole- 
do, donde Recaredo abjuré el arrianismo y se declaré 
oficialmente como unica verdadera la religién catdlica. 

He aqui, pues, concretos y definidos la religién 
_ evangélica y el pontificado; quien, sin amarla, sdlo por 
ambicidén, llevésela 4 la oscuridad de una cueva en un 
monte y la despojé de sus tesoros, 4 despecho y pesar 
de cuantos, bien 6 mal encaminados, pretendian re- 
presentarla en la tierra, y contraviniendo la voluntad 
del padre, que es Dios. Esto miradas las cosas por el 
aspecto que el cabrero las veia: quien 4 la postre afir- 
ma con pena que Leandra esta en el convento. Tal 
era la actitud del clero secular frente 4 la dominacién 
religiosa de los frailes, 4 sus privilegios y al monopolio 
que hacian de las almas; pero no se contenta el ca- 
brero con manifestar su despecho de esta suerte , sino 
que, ademids, vitupera 4 la mujer 4 semejanza de los 
santos padres, que la ponian bajo el nivel de los ala- 
cranes y escorpiones y otros animales inmundos y pon- 
ZONOSOS. 

Asi éstaban las cosas de la Iglesia en tiempo de 
Cervantes. La religidn despojada y oculta en lugares 
escondidos y oscuros, victorioso y avasallador el pon- 
tificado, los sacerdotes divididos, llenos de ambiciones 
mundanas 6 presos y revueltos en los giros de la mis- 
tica extravagante. «A imitacion nuestra, otros muchos 
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de los pretendientes de Leandra se han venido 4 estos 
dsperos montes, usando el mismo ejercicio nuestro, y 
son tantos, que parece que este sitio se ha convertido 
en la pastoral Arcadia, segtin esta colmado de pastores 
y de apriscos.> Alli estaban todos suspensos y excanta-— 
dos, esperando sin esperanza y temiendo sin saber de 
qué temian. Ya nadie trabajaba, todo se -esperaba — 
del cielo. La religién, 6 mas bien el extravio fanatizo 
de sus adoradores, lo consumia todo. Diez mil clérigos 
holgaban en el obispado de Calahorra, y por esta 
muestra puede colegirse 4 qué extremo llegaria el nu- 
mero de curas, frailes, monjas, eremitas, cenobitas, 
templos, conventos y santuarios. Las almas, inclinadas 
en la misma direccidn'habian rebajado su naturaleza, 
yendo en efecto de una esperanza ilusoria 4 un temor 
insensato como el de los irracionales. Esta era una 
gran vergtienza que habia que combatir 4 todo trance; 
estos eran los verdaderos caballeros andantes, dignos 
de reprobacién, porque habfan hecho de la vida una 
tragedia, cuyo fin atin estaba pendiente; pero ya sabia 
Cervantes que habia de ser desastrado. | 


al 


CAPITULO LII 


DE LA PENDENCIA QUE DON QUIJOTE TUVO CON EL CABRERO, 
CON LA RARA AVENTURA DE LOS DISCIPLINANTES, A QUIEN 
DIO FELICE FIN A COSTA DE SU SUDOR 


_Verdaderamente, la vida estaba encantada 6 en sus. 


-penso. Un alma tan grande como la del autor del 


Quzjote, no podia presenciar sin conmoverse la trage. 
dia del mundo. Habia que poner sobre la adoracién 
estéril el trabajo prévido, y sobre los errores homici- 
das la verdad saludable. Por esto en el capitulo que 
comentamos, resumen y corolario de la obra, declara 
Cervantes que, 4 ser posible, él hubiera libertado 4 la 
religion pura, al ideal sin mancilla, descubierto la fuente 
de la verdad , cegada por los sacerdocios, poniéndola 
A disposicién del que cumpliese las leyes naturales, 
para que el raudal siguiera su curso fecundando la his- 
toria. Este es el ofrecimiento que al cabrero hizo Don 
Quijote. Clara estaba para el autor la imposibilidad de 
acometer tan alta empresa; mas esperaba en Dios que 
no habfa de durar eternamente la enemiga del mundo: 
tenia fe en la victoria del ingenio contra la fuerza, de 
los buenos contra los malos encantadores, y mas sien- 
do la profesién suya favorecer a los desvalidos y me- 
nesterosos. 
33 


er 
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A tan magndnimo ofrecimiento responde el slenhar 
Jismo diciendo que quien tal propone debe de tener 
vacios los aposentos de Ja cabeza, declaracién de lo. 
cura con que la soberbia ignorante ha vilipendiads a 
todos los redentores. A esta indudable vaciedad, Cer- 
vantes, que sabe muy bien cuan lleno esta su libro, -y 
su personaje principal, y su entendimiento, replica, de- 
volviendo el insulto trocado en verdad grandiosa:.. 
«Vos sois el vacio y el menguado, que yo estoy mas 
lleno que jamds lo estuvo la muyh... p... que os parid.» 
Bien puede el ingenio, el impulsor de la vida, el que 
teje y labra, el que pinta y esculpe, el sabio, el artista, 
el hombre que por el trabajo se eleva hacia Dios, 
apostrofar asi al ocioso degradador de la especie hu- 
mana; bien merecen las instituciones aliadas para este- 
rilizar las. almas y la tierra el calificativo enérgico, duro 
y resonante que les aplica Don Quijote. Para mas ver 
que esta disputa-es la del ocio y el trabajo, Don Qui- 
jote concluye dando al cabrero con un pan en la cara, 
que es condensar materialmente su argumentacién y 
su idea: y para que no quepa duda acerca de quién es 
el cabrero, le sefiala el rostro, dejandole la cara roma; 
pues, aunque le da en toda la faz, sdlo le remacha las 
narices. 

Vése , pues, en esta alegoria la primera aificultad 
que hubiera hallado la redencién: los mismos que al 
parecer suspiraban por el ideal religioso, no le querfan 
puro y verdaderamente humano, sino como escabel de 
su orgullo y ambiciones. Para conseguir esta innoble 
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-satisfaccién no vacilaban en apelar 4 la violencia sae 
_asi, el cabrero pretende ahogar al Quzzote, al redentor, | 
al enamorado de los grandes ideales; y trdbase una 
pelea, de la que ambos contendientes salen molidos, 
si bien el caballero queda 4 inconmensurable altura | 
-sobre su contrario. Grandemente repulsiva es la acti- 
tud del cura, el barbero y los cuadrilleros *, y mds pa- 
rangonandolos con Don Quijote, generoso al ofrecer su 
ayuda, sincero al exponer su idea, valiente y noble al. 
systentarla, y digno decompasiénalestar caido. . «Re- 
ventaban de risa el canénigo y el cura, saltaban los 
cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y los otros 
‘como hacen 4 los perros cuando en pendencia estan 
trabados...» Sancho y el barbero ayudan respectiva- 
mente 4 su caudillo, como Duguesclin 4 Trastamara 
en Montiel, poniéndolos en situacién ventajosa; y por 
esto, y Otras circunstancias que equilibran las fuerzas 
de ambos mantenedores, la pelea queda en escara- 
muza, 4 la cual va 4 seguir el ‘ultimo verdadero. com- 
bate. 

Cervantes pide una tregua de una hora al Aermano 
demonzo que tiene encima: anula imaginariamente la 
influencia poderosa de los enemigos, olvida que existen 
las ligaduras con que ataban 4 los héroes el catolicismo 
y la realeza representados en los demonios 6 malos 


x Dice algun critico que la risa del cura y el canonigo en esta ocasion no corresponde af 
eardocter é ilustracién de dichos personajes. Ya se ve que, por lo que respecta al cura, en lo 
interno del psema si correspond:: alegrabase de ver 4 su enemigo por tierra. E| candénigo, que 
«5 Cervantes, reiase como auto: del pisaje que com:ntams, bien festivo en la forma. 


1% Bead wandeneatol Shicerenenre como O SI sé 
el ininle Bae Lo ae al héroe impresions es ve 


A a tierra, y por todos los ineares os saacies c 
se Haglan procesiones, rogativas y aisriplings Pl liend 


pues, aqui en accidn lo que se tr ata secereae ate 
en varios pasajes del codicilo 6 buscapié del OQuzjote 
4 la humanidad en holganza religiosa , solicitando de 
Dios el sustento y la abundancia que da el trabajo;. 
una tergiversacién de la vida; los hombres, en vez de: 
abrir la tierra prédiga con el arado , abridndoke las. : 
carnes sin fruto y clamando al cielo: una epilepsia_ uni-_ - 
versal. Don Quijote, 6 Cervantes, resuélvese 4. poner - 
en prdctica el ofrecimiento que el cabrero habfa recha- 2% 
__ | zado, y dice en alta voz y a la faz del mundo: Ahora. 
_. _veréis cudnto importa que haya hombres que adorem — 
la verdad y se arriesguen a todo por alcanzarla; ahora. 
veréis en libertando al ideal supremo de la a si se 
ha de estimar el heroismo que tanto bien trae a lan 


of que uel es procesién ea dseiplinantes: ie 
lla sefora que llevan sobre la peana es la 
agen benditisima de la Virgen sin mancilla: mire, 
_ sefior, lo que hace; que por esta vez se puede A 
- gue no es lo que sabe.» No era lo que sabia: olvidaba 
Aa prudencia y el artificio en todo el curso de su obra — 
~ observados; porque tan resuelto estaba el herdico ba- 
Bit tallador 4 dar fin 4 su propésito, que no se detuviera 
st el rey se lo mandara. Viril por extremo es la actitud 
del Don Quijote literario en esta ocasién: aqui res- 
: plandece casi integra la figura ideal del fondo; pero, 
~_zqué mucho? si las palabras de Sancho esculpen el alma 
__.de Cervantes, reflejan. claramente la tendencia de este 
i fibro maravilloso, la intencién precisa del caballero? 
«Qué demonios leva en el pecho gue le tncitan & ur 
contra nuestra fe catélica®» Y corroborando lo dicho, 
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Don Quijote increpa asf 4 los disciplinantes: « Vosotros, 
que quizd por no ser buenos os encubris los rostros,, 
atended y escuchad lo que deciros quiero.» Sus dis- 
cursos son breves, sus réplicas imperativas, su accion 
pronta y sin vacilaciones. Toda esta escena tiene algo 
de rebato. Cuanto quiere Don Quijote es que los en- 
cubiertos den libertad 4 la hermosa sefiora que llevan 
presa, 4 quien sin duda hanvhecho algtin notorio desa- 
guisado. Cervantes pide en el ultimo capitulo de su 
obra, condensando la aspiracion de toda ella, que se 
dé 4 la Verdad la deseada libertad que merece: anhelo- 
incomparable en que se cifra la vida del mundo, que 
significa el abatimiento de todos los errores, la termt- 
nacién de todos los-despotismos, la victoria de todas. 
las virtudes, el cumplimiento de la ley natural dictada 
por el cielo. Esto, que tanta sangre ha costado 4 los- 
héroes y 4 los martires, tantas lagrimas 4 los desvali- 
dos, tantos desengafios 4 los buenos, y a los siglos un 
trabajo tan colosal, que ha formado tantas borrascas 
en la historia, esto pide el Quzyote, sintesis del bien. 
frente 4 los genios del mal que van destruyendo la la- 
bor humana. 

Con risa y desprecio recibieron esta sublime pre- 
tension, tomando al que la formulaba por ux hombre 
foco, cual acontecié siempre en la vida; mas el caba- 
llero, 4 quien no detienen ya palabras ni burlas, siente 
crecer la cdlera con el escarnio, y arremete a las an- 
das, como si dijéramos, al sustentdculo 6 fundamento 
de la ficcién; y con esto llega la hora de ver la impo- 
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' sibilidad del triunfo en aquella época terrible. El caba- 


llero cae vencido por un golpe de horguzl/a que le dan 
en un hombro for el mesmo lado de la espada; queda, 


pues, desarmado é imposibilitado para luchar. Este hu- 


biera’sido el fin del atrevimiento de Cervantes. Para 
completar el cuadro admirese Ja dignidad y manse- 
dumbre de los clérigos en esta descripcién maestra: 
«Llegaban todos los de la compafifa de Don Quijote 
a donde él estaba; mas los de la procesién, que los 
vieron. venir corriendo y con ellos los cuadrilleros con 
sus ballestas, temieron aletn mal suceso, y hiciéronse 
todos un remolino alrededor de la imagen; y alzados 
los capirotes, empufiando las disciplinas, y los clérigos 
los ciriales, esperaban el asalto con intencién de de- 
fenderse y aun de ofender, si pudiesen, 4 sus acome- 
tedores.» Antes se dice que el agresor de Don Quijote 
«creyendo que le habia muerto, con priesa se alzé la 
tunica 4 la cinta; y did 4 huir por la campafia como un 
gamo.» En verdad, era bien villana la fuerza que habia 
derrotado al caballero. No por Ja virtud de los opues: 
tos principios, no en lucha noble de espada contra es- 
pada, sino por la fuerza bruta vencieron 4 Cervantes; 
quien tuvo que dar por concluida su empresa encan- 
tando 4 Don Quijote definitivamente, escribiendo un 
libro al parecer muerto, sobre el cual las generaciones 
han hecho, como él presagiaba, el mas doloroso y ri- 
suefio Ilanto del mundo. El pueblo, sin comprender 
que la alegre fabula trata sus hondos pesares, limitase 
A llorar de risa, que es un doloroso y risueno Manto. 


rae dl ideal « que sie vez se pare en el espiritu de a 
Saavedra como un Apolo resplandeciente vy leno: der i 
eterna juventud, como un Cristo inmaterial, verbo. y 
~redencién del mundo, aparece | desficurado por los mt 

_ los encantadores, convertido en un ente huero, flaco ee 


amarillo, con la purpura irrisoria y el cetro de cafia y She 
Ja corona de espinas. La angustia de Cervantes se deja af 


bien comprender , aunque no podamos sentirla tan 


-hondamente como el venerable anciano. Cambié la es 
hermosa faz de su hijo en mascara grotesca, rompid. : 
Ja armonia de sus If{neas suaves, enturbidé y desvid su aS 
relampagueante mirada, trastornd su juicio, le entregé. ar 


al escarnio de los hombres; y este sacrificio que sélo — 


pueden medir los padres y los genios, lo hizo poruna 


cosa tan abstracta como la idea, que desprecian tantos, — 
é hizolo careciendo de la satisfaccién material, privado. 
hasta del sustento por el bien de sus semejantes y pen 
sando en lo futuro. ee 

Puede decirse que al morir no volé su alma 4 donde _ 
van todas las que dejan la carne: quedé presa 6 ente- — 
rrada en su libro inmortal, esperando que el’ espfritu 
de los tiempos abriera la urna y destruyera el encanto. 
Indudablemente vacilé el autor de Don Quijote: vacilé 


entre la desesperacién y la esperanza, temiendo unas 
_ veces que el tesoro oculto no se descubriese jamas y 
_ ereyendo otras que la ocultacién seria pasajera. Aun 


asi le duele, porque, faltando Don Quijote, habia de 
quedar el anes lleno de malhechores, «sin temor de 


eee de ella Ss ie 
oe toda la age 


; ate es una Po ue Hae ae, sin cuidarse de los Fire 
- grandes problemas del mundo; pero la sustancia inter- 
na circulaba 4 escondidas en gestaciones fecundas para - 
lo porvenir. Entretanto, el ideal habia ensayado su__ * 
_ fuerza y probado sus armas, y el pueblo, ademas de ; 
los escudos recogidos en el corazén de la patria, tenia 
la esperanza de alcanzar el gobiernocon ayudadesus 
- héroes. Ambas entidades aguardaban otro tiempo mas 3 
claro para remover los obstdculos insuperables enton- 
ces y alcanzar la victoria. También el sacerdocio y la 
sociedad 4 su férula sumisa temfan la resurreccién, y 
ast fué como ellos se lo imaginaron. Ya esta rota la losa’ 
del sepulcro, y vivo y en pié el verdadero Don Quijote. 
~ Todos hemos oido en estos tres ultimos siglos de su 
encanto tronar las tempestades en el cielo de la histo- 
ria: el rayo ha herido muchas cabezas, incendiado mu- 
chas almas, fundido algunas coronas y agrietado mu- 
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chos cimientos... La materia es mas esclava y la idea 
mas libre que lo eran cuando aquel viejo soldado re- 
cogié las armas de la antigiiedad llenas de herrumbre 
y las did brillo en nuevos combates, encaminados 4 
conquistar la paz y traer la justicia. 

De hoy mds, Don Quijote no sera Ja representacién 
de lo estrambético, sino el ejemplo que debe seguir la 
humanidad en su peregrinacién por la tierra. El escar- 
nio debe caer sobre los verdugos y no sobre la victi- 
ma, y Don Quijote es la victima ilustre ante quien to- 
das las frentes deben inclinarse, reverenciando en él la 
virtud de los grandes hombres, pues suma 4 cuantos 
han dado su talento y su vida por la humanidad. 

No tiene su poder en los musculos acerados, ni en 
los nervios , ni en sus armas de buen temple y_brufii- 
das, ni lleva cota y casco relucientes, ni debe buscarse 
el lugar de su nacimiento 6 la figura de su rostro... 
Es inmaterial como la idea, y tiene tantas y tan varia- 
das formas como Proteo. Nace en la India y legisla en 
Atenas, pelea'en el Lacio, escribe en Espafia, habla en 
el Foro y muere en el Coliseo: pero al caer resucita, 
y anima todos los tiempos, ya le abarroten en una 
jaula 6 le crucifiquen en un calvario, y avanza siempre 
al través de todos los combates, mirando 4 lo porve- 
nir y sofiando con su Dulcinea. 


sn @ gee 


APENDICE 


Después de acabado el libro, hace atin Cervantes 
sefias 4.la posteridad para que comprenda la indole 
de su singular epopeya. Este es el objeto de los versos 
que vamos 4 interpretar. 

En la ultima parte del capitulo anterior dicese que 
Don Quijote, «la tercera vez que salié de su casa, fué 
a Zaragoza, donde se hallé en unas famosas justas que 
en aquella ciudad se hicieron, y alli le pasaron cosas 
dignas de su valor y buen entendimiento.» Dejamos la 
interpretacién de estas palabras para cuando se pre- 
sente la oportunidad que piden. 

Lo que 4 esto sigue en el Quzyo/e, aunque esta en 
pretérito, debe ponerse en tiempo futuro, pues clara- 
mente se ve que trata del encantamiento del libro y de 
su interpretacién. El antiguo médico puede muy bien 
ser el tiempo, y la caja de plomo la forma externa que 
oculta el sentido verdadero del Quote. Cuando se 
arruine la Iglesia, y la luz del nuevo dia ilumine sus ci- 
mientos, podra verse la grandeza del ideal, sus hazafias 
olimpicas, la hermosura de la patria humana, la fideli- 
dad del pueblo; en una palabra, el corazén del poema 
que hemos estidiado, Cervantes pide al mundo por 
uinica recompensa de su herdico esfuerzo, que dé tanto 
crédito 4 su obra como ha dado 4 los libros religiosos, 


"siempre, ‘pone  eoure e abe que ae 2 
Be pe Po lo irrisorias ne 


ee gasabllitad sobre ms Salient que ‘e led 
-nunciando la frase famosa quod scripst scripst. ‘Cer 
_-vantes, al verse forzado 4 presentar ante el mundo su ‘ 
Don Quijote escarnecido por culpa de la tirania , dice. 


también: guod scripst scrips, me Oe, las manos, vues- 
tra es la culpa. na ARS Saas 
Bs Dicelo en plural, porque su persona esta represen- ae 
_ tada por varios imaginados académicos , cada uno des 
los cuales retrata una actitud del autor. Fué Monicongo 
6 imitador porque su satira tiene la forma de un libro: 
caballeresco; fué Paniaguado y no independiente con 
relacién 4 su obra y 4 su siglo, segun puede verse en 
su biografia; fué Caprichoso y discretisimo, como prue- 
ba su excepcional y originalisima fabula; fué Burlador, 
_ porque despisté a sus contrarios y los atacé sin darse a 
___ ellos cuenta; fué Cachidiablo 6 cast diablo, porque, sien- 
do diabolicos sus enemigos, tuvo que emplear las mis- : 
mas artes diabdlicas con qife ellos le sujetaban. 
He aqui la interpretacién de los versos: 


dil Monicongo, académico de la cArgamasilla, 
eA la sepultura de Don Quijote. Kak 


. En este primer soneto declara Cervantes que su 


- 


ncla y- la gediioi Sa musa foe por tanto. ae s 
nda para los azotes del ‘mundo, cy discreta , “pues rts 


g DO sortear 16s escollos con arte peregrino. nel 


y 
yet | 


a 


Del Piniaciad, cen la Prgemasilla, 
dh laudem Duleine del {oboso z 


Peevanees en este libro hollé todos los errores, 10s" 
et“ bajos y los encumbrados, con mucha fatiga por culpa 
de su triste condicién social. Hizolo en honra de Dul- 


baka cinea, de la patria ideal fecunda (alta de pechos); mas 
no le fué dado mostrar 4 los hombres la hermosura de 
esta patria, que «dejdé, muriendo, de ser bella.» El, aun- 
que alcanzé fama y realizé sus anhelos en el fondo ~ 
oculto del Quzyote, no pudo ver saciado su amor ni 


iif x En este soneto se dice que Don Qu jote anduvo s'empre @ A7é, lo que confirma, una yez 
ands, nuestro aserto de que la cabalgadura es una-ficcién representativa. ‘ 
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confesarlo al sande libremente, aah se lo impedian 


la mentira y la violencia. 


Del Cig ichoso, discretisimo académico de la irgamasilla 
€n loor de Rocinante, cabalio de Don Quijote de la Mancha. 


En medio de los destrozos causados por la guerra, 
el Qudjote alza su estandarte de paz, cuelga sus armas 


y trae 4 la vida otra especie de combate. Si Grecia. 


fué famosa y ensanché sus dominios por las hazafias de 
sus guerreros, no merecia menos el Quzjote, cuyo 
cuerpo literario es superior en gallardia 4 otros libros 
célebres, cuanto mas su idea. 


Del Burlador, académico argamasillesco, 


a Sancho Panza. 


Aqui esta el pueblo, mezquino aparentemente, pero 
grande en valor. ;A/:lagro extraio, en verdad! Hu- 
biérase gobernado 4 si propio, si no sé conjuraran con- 
tra él las insolencias y agravios de un siglo que no le 
perdonaba su condicién de siervo *. El pueblo siguié 4 
sus héroes en busca de la paz y la dicha; mas la es- 


peranza se deshizo, y todo paré en sombra, en humo 
F »] 
en sueno. 


x Los versos: Insolencias y agravios del tacaiio 
Siglo que aun no perdonan 4 un borrico, 
dan ademas 4 entender que ya Cervantes suponia que no le habian de perdonar su pensado 
olvido del asno. Dice también luego que Sancho Panza anduvo sobre el borrico, y afade: con 
perdon se miente. Con este juego de palabras manifiesta que el olvido fué intencionado. Pero 


los eriticos han visto el error de Cervantes y noel suyo propio, quedando presos en la red 
que el durlador les puso. 


ae ee 
EL Gachidiablo, académico argamasillesco, 


en la sepullura de Don ‘Quijote. 


iste epitafio y el que sigue tratan de lo externo del 
libro; estan en las sepadturas de Don Quijote y Dulci- 
nea; declaran que hay dos muertos. 


Esto fué lo que pudo leerse en tiempo de Cervantes, 
y no mas, por la carcoma que corrota las letras. El 
insigne académico declard lo otro por conjeturas a 
costa de muchas vigilias y mucho trabajo, para sacarlo 
A luz con esperanza de la tercera salida de Don 
Quijote. 

Fors¢ altre cantera con migtior plettro. 


FIN DE LA PRIMERA PARTE 
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